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Mijazava Kendzsi: Kit nem bánt a zápor

Kit nem bánt a zápor,
Szél sem rettent,

Hó vagy nyári hőség el nem tántorít,
Kinek teste ép,

Nem kínozza vágy,
Dühbe sosem gurul,

Ha nevet, halkan nevet,
Kinek egy egész napra elég

Négy tálka barna rizs,
Kevéske zöldség és miszó,

Ki érzéseinek sohasem enged,
Mindig értőn figyel,

És nem felejt,
Ki egy fás, árnyas ligetben, egy kis házban elél,

És ha egy beteg gyerekről hall Kelet felé,
Megy és ápolja őt,

Ha egy meggyötört anyáról hall Nyugaton,
Megy, cipelni rizskévéjét segít,

Ha egy haldokló hírét veszi Délről,
Megy és megnyugtatja, ne féljen,
Ha vitát, pereskedést lát Északon,

„Semmi értelme, elég, ugyan már”, így szól,
Ki az aszályt megkönnyezi,

De ha hűvös a nyáridő, gondterhelten jár-kel,
Bár haszontalannak legfeljebb, ha tartják,

S egy szóval sem dicsérik,
Hisz szóba sem kerül,

Ilyenné akarok lenni én.*
(1931)

*  Simon Márton fordítása.
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Flo: Tavasz
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– Szóval, mi is történik veled mostanság, Flo-csan? – Kjóko 
belekortyolt a sörébe, majd visszatette az asztalra egy tál 
edamame* mellé.

– Igaz is, mi újság? – tette fel Makoto a kérdést egy 
tányér csirkecsontra hamuzva, mielőtt újra beleszívott 
volna a cigarettájába. – Eléggé nyúzottnak tűnsz az utób-
bi időben! 

Flo fogta az oolong teával teli csészéjét, és feszengve 
felnevetett:

– Én, nyúzottnak? Teljesen jól vagyok!
Kjóko, Makoto és Flo egy padlóasztal körül ültek  

a Sindzsuku negyed egyik izakajájában, amely híres volt 
az import söreiről. Együtt jöttek ide, egyenesen az irodá-
ból. Flo először elhárította a meghívást, arra hivatkozva, 
hogy fáradt, és semmi kedve elvegyülni a cseresznyevirág-
zást ünneplő tömegben – ugyanis éppen a hanami köze-
pén jártak. De Kjóko karon ragadta, és határozottan meg-
indult vele az iroda kijárata felé, mint egy biztonsági őr, 
aki egy bajkeverőt akar kivezetni az épületből.

– Márpedig velünk jössz! – mondta, tudomást sem 
véve Flo erőtlen tiltakozásáról. – Ez nem kívánságműsor!

Most, hogy ott voltak az izakajában, Flo kénytelen 
volt bevallani magának, hogy jó érzés nem az irodában, 

*  A japán kifejezések magyarázatát lásd a könyv végén.
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otthon vagy a szomszédos kávézóban lenni, ahol a laptop-
jába bújva múlatta az időt – ez a három hely volt ugyanis, 
ahol az elmúlt néhány hónapban az ideje nagy részét töl-
tötte. Kjóko és Makoto először azt javasolta, hogy men-
jenek az Ueno parkba, s üljenek ki a virágzó fák alá. Ám 
miután Flo indulatosan magyarázni kezdte, hogy szerinte 
mennyire túlértékelik a cseresznyevirágot az őszi levelek-
kel szemben, Kjóko félbeszakította, és azt mondta, menje-
nek inkább a kedvenc kocsmájukba. Az aprócska, japán 
stílusú bár nem volt túldíszítve. A berendezés tatamikból 
és rusztikus fa padlóasztalokból állt. A levegőt vastagon 
megülte Makoto cigarettájának füstje, annak ellenére, 
hogy aznap este korántsem volt teltház.

– Egyszerűen nem vagy önmagad mostanában – jelen-
tette ki Kjóko neheztelő homlokráncolással. – Soha nem 
jössz velünk. Nem válaszolsz az üzeneteimre. Még a kalli-
gráfiatanár is folyton azt kérdezgeti, miért nem jársz az 
óráira. Azt kellett hazudnom Csie-szenszeinek, hogy be-
tegeskedsz.

Flo nem felelt. Letette a teáscsészéjét, s nézte, ahogy 
Makoto a mellettük lévő asztal felé fújja a füstöt. A két 
lány, aki ott evett, rosszalló pillantásokat lövellt felé, de 
Makoto nem vett róluk tudomást.

Kjóko a szokásos, kifogástalan hivatali öltözetét visel-
te: rózsaszín Polo pulóvert és krémszínű nadrágot, haja 
csinos kis lófarokban összefogva, sminkje szokás szerint 
tökéletesen visszafogott. Flo mindig is irigykedett egy ki-
csit, amiért Kjóko különösebb erőfeszítés nélkül képes 
volt elérni, hogy hihetetlenül szép legyen, még csak kísér-
leteznie sem kellett. Ezzel szemben Flo ruhái elnyűttek  
és régiek voltak, semmiképpen sem olyan ruhadarabok, 
amelyeket egy japán alkalmazott egyáltalán viselni meré-
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szelt volna. Bő nadrág és egy galléros ing; mindössze eny-
nyi eleganciát tudott felmutatni. Makoto úgy nézett ki, 
mint bármelyik tokiói férfi irodai alkalmazott. Az egyet-
len különbséget az elegáns, gesztenyebarna nyakkendő 
jelentette, amelyet Kjóko szerzett neki a múlt hónapban  
a Ginza negyedben. Az estének ebben a szakában már egy 
kicsit lazított a csomóján. 

– Bocs, ha túlságosan nyíltan beszélek – magyarázta 
Kjóko kissé szelídebb hangon. Flo önkéntelenül elmosolyo-
dott ezen, hiszen Kjóko mindig is nyíltan beszélt! Ez egyike 
volt azoknak a dolgoknak, amelyeket nagyra becsült benne. 
– Csupán aggódtam, hogy… Nem is tudom. Hogy talán 
már nem is akarsz barátkozni velem!

– Nem! – vágta rá Flo, akiben azonnal megszólalt a vész-
csengő. – Szó sincs ilyesmiről!

Kjóko az egyik legközelebbi barátja volt Tokióban. Flo 
nem mondta volna ki, hogy a „legjobb”, mert ez olyan 
fokú bensőséges viszonyt feltételezett volna, amilyen sen-
kihez sem kötötte a városban. Csakis Jukihoz. Amikor 
Flo és Kjóko először töltötték együtt az időt az irodán kí-
vül – amikor elkezdtek kalligráfiaórákra járni Csibába –, 
Flo még abban is reménykedett, hogy amúgy is közelebb 
kerülhet hozzá. De szerencsére még mielőtt kellemetlen 
helyzetbe hozta volna magát előtte, Flo felfedezte, hogy 
Kjóko egy férfit méreget, akibe egészen belehabarodott. 
Szerencsére Makoto volt ez a férfi, az egyik barátságos 
munkatársa, akit már ismert és kedvelt. Flónak végtelen 
örömet okozott, hogy velük lóghat anélkül, hogy kolonc-
nak érezné magát.

Egészen néhány héttel azelőttig a szerda esti vacsorák 
szentnek számítottak hármójuk számára, különösen amióta 
Flo kevesebb időt töltött az irodában. Abban az irigylésre 
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méltó helyzetben volt ugyanis, hogy szerdán befejezhette  
a hetet. A csütörtököt, pénteket és a szombatot a mű fordítói 
feladataira fordíthatta. Ám Flo már nagyon régóta nem 
ment velük sehová. Mikor is mozdultak ki utoljára hár-
masban? Egy hónapja? Vagy kettő?

– Még Makotónak is feltűnt, hogy megváltoztál – fűzte 
még gyorsan hozzá Kjóko, japánról angolra váltva, hogy 
kizárja a barátját a társalgásból. – Neki pedig aztán vég-
képp nincs fogalma a nőkről!

Makoto feszülten fülelve hallgatta Kjóko kiváló angol-
ját, hogy valamit megértsen a mondanivalójából. Kjóko jót 
kuncogott az erőlködésén. 

– Így van! – jelentett ki Makoto angolul, alázatosan, 
de mégis némi esetlenséggel a hangjában.

Szegény Makoto! Ott ült Kjóko mellett, mindketten 
az asztal túloldalán, szemben Flóval. Ismét a csirkecsont-
tal megrakott tányérra készült hamuzni, de Kjóko gyen-
géden rálegyintett a csuklójára. Makoto bólintott, s ki-
nyúlt a hamutartóért, amit a barátnője feléje csúsztatott.

– Ugyan már, Flo-csan! – biztatta kedvesen Kjóko, is-
mét japánra váltva. – Nekünk elmondhatod!

Flo az ajkába harapott. Vetett egy pillantást a telefon-
jára – nem érkezett új üzenete.

Általában nyitott és őszinte volt, de még Kjóko és 
Makoto előtt is titokban tartotta a magánéletét. A leg-
kevésbé sem érezte úgy, hogy képes lenne beszélni nekik 
Jukiról. Vajon meglepődnének, ha kiderülne, hogy nők-
kel találkozgat? Vélhetően nem, hiszen mindabból, amit 
eddig tettek vagy mondtak, semmi sem utalt erre, mégis, 
Flo soha nem említette előttük a dolgot. Magánügyének 
tekintette. Ráadásul már olyan régóta ismerik egymást, 
hogy Flónak fogalma sem volt, egyáltalán hogyan vethet-
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né fel a témát. Úgy tűnt, egy gigantikus falat emelt maga 
köré, egy áthatolhatatlan akadályt. Elborzasztónak hatott 
a lehetőség, hogy ledönti a falat, és beenged mögé valakit. 
Sokkal biztonságosabbnak – és megnyugtatóbbnak – 
érezte, ha elzárkózik. Ezért soha nem beszélt nekik Juki-
ról. Arról, hogyan találkoztak, hogyan költöztek össze,  
s főleg arról, hogy Juki azt tervezgeti, egy hónap múlva 
New Yorkba költözik, ahol egy könyvesboltban fog dol-
gozni, miközben angol nyelviskolába jár majd. Mindenek-
előtt a Jukival való kapcsolata volt az, ami ezekben a na-
pokban a legtöbb feszültséget okozta Flónak.

Szóval nem. Flo képtelen volt erről beszélni. Ehelyett 
azt tette, amit mindenki más is tett volna. Lehetőségként 
használta arra, hogy más félelmekről beszéljen, amelyeket 
az élete során megélt. Olyanokról, amelyek szintén nyo-
masztották, de könnyebb róluk mások előtt beszélni.

– Az van… – kezdett bele.
– Mi is van? – bólintott Makoto.
– Ne kéresd magad! – bátorította Kjóko, aki alig tudta 

leplezni mohó kíváncsiságát.
– Szóval az van, hogy bizonyos kételyek támadtak 

bennem mostanában.
– Miféle kételyek? – tört fel azonnal a kérdés Kjókóból.
Flo görnyedt háttal az asztalt bámulta, mert egyikük 

szemébe sem tudott volna belenézni. 
– Eléggé melodramatikusnak fog hangzani… – Itt 

szünetet tartott. – De… egyszerűen nem tudom, mit kel-
lene kezdenem az életemmel.

Kjóko és Makoto csendben ültek, várták a magyarázatot. 
Makoto elnyomta a cigarettáját, mire Flo így folytatta:

– Úgy értem… tudjátok, nem vagyok benne biztos, 
hogy továbbra is örömet okoz-e, amit most csinálok.
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– Ó, Flo-csan! – Kjóko tökéletes arcán ráncocskák  
jelentek meg, jelezve, hogy erősen aggasztja barátnője álla-
pota. – Az irodai munka gátolja a műfordítást? Mert ha így 
van, akkor tovább faraghatjuk az óráidat! Meg tehetjük…

– Nem! Nem erről van szó.
– Hiányzik Portland? – kérdezte Makoto. – Vagy  

a családod?
– Hááát… – hebegte Flo a szavaiba gabalyodva. – Va-

lóban hiányzik anya. Igen. Persze! És néha eszembe jut 
Portland. De nem ez zavar engem.

– Akkor micsoda? Ki vele! – Kjóko és Makoto egy-
szerre hajoltak előre. Flónak nem volt könnyű elhesse-
getnie az érzést, hogy éppen egy kihallgatás elszenvedője, 
de nem tudott haragudni rájuk. A barátai voltak, a bará-
tok pedig erre valók, vagy nem? Törődnek egymással.  
Milyen nagy tapintatlanság volt tőle, hogy ilyen sokáig 
hanyagolta őket.

Flo feltűrte pulóvere ujját, s a csupasz karját az asztal 
szélére fektette:

– Ez csak… Nem is tudom biztosan, hogy okoz-e bár-
miféle örömet az olvasás.

Elhallgatott, mert ostobának érezte magát, miután ki-
mondta ezeket a szavakat. Kjóko és Makoto zavart tekin-
tettel figyelték, de ő mégis folytatta:

– Úgy értem, hogy mindig is úgy gondoltam, az iro-
dalom és a fordítás a legfontosabb dolog az életemben. 
Nagyon keményen dolgoztam, hogy lefordítsam és ki-
adassam azt a könyvet…

– Az egy csodás könyv – vágott közbe Kjóko –, te pe-
dig remek munkát végeztél. Elképesztően jó műfordító 
vagy. – Makoto gyengéden oldalba bökte a barátnőjét, 
mielőtt újabb cigarettára gyújtott volna. 
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– Bocs! – Kjóko vette a lapot. – Kérlek, folytasd!
– Nem történt semmi – felelte Flo. Soha nem volt jó 

abban, hogy kezelje Kjóko dicséreteit. Vagy tulajdonkép-
pen bárki másét. Milyen üresen csengtek ezek a szavak! 
De ez persze megint olyasvalami volt, amit nem szabad 
elmondania. – Elégedett vagyok a munkámmal, amit el-
végeztem. De most úgy érzem… igazából valamiféle üres-
séget érzek. Nem akarok hálátlannak tűnni, de… Olyan 
hisztis picsának érzem magam! Istenem, könyörülj rajtam! 
– Flo megrázta a fejét, majd belekortyolt a teájába. Micso-
da szánalmas helyzetbe sodorta önmagát! Tartania kellett 
volna a száját ahelyett, hogy ostobaságokkal terheli őket. 

– Nem ilyen szoktál lenni, Flo-csan – jegyezte meg 
Kjóko csendesen. – Egyáltalán nem. A probléma az prob-
léma, mindegy, hogy kicsi vagy nagy.

– Szerintem értem, hogyan érzel – tette hozzá Makoto 
elgondolkodva.

Kjóko szúrós tekintettel meredt Makotóra.
– Ezt meg hogy érted?
Makoto tettetett haraggal a fogát szívta:
– Flo megvalósította az álmát.
– És mit tudsz te az ő álmairól? – kérdezte Kjóko kike-

rekedett szemmel.
– Hát nem pont az övéiről. De általánosságban tudok 

egyet s mást az álmokról. – Mélyet szívott a cigarettájából, 
majd egy újabb terjedelmes füstfelhőt küldött a szomszé-
dos asztalnál ülő lányok felé, akik ezúttal elhessegették  
a füstöt az arcuk elől, miközben grimaszokat vágtak.  
Makoto zavartalanul folytatta, a saját kis világába merülve:

– Néha igenis veszélyes, ha valóra váltjuk az álmainkat.
– Mégis, ki a fenének képzeled magad? – gúnyolódott 

Kjóko. – Itt üldögélsz, cigizel, és mély értelmű filozófiai 
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kijelentésekre ragadtatod magad. Úgy viselkedsz, mint 
valami hollywoodi filmcsillag. Ne szakíts félbe! Flo-csan 
éppen azon volt, hogy elmagyarázza, hogyan érez, te meg 
jössz a baromságaiddal az álmokról, mintha pontosan 
tudnád, miről beszél. Maradj csendben! És figyelj!

Makoto megrázta a fejét:
– De úgy gondolom, tudom, hogyan értette…
– Hagyd, hogy befejezze!
– Mi lenne, ha mindketten hagynátok, hogy befejezzem?!
Flo önkéntelenül is felnevetett tettetett civódásuk lát-

tán. Pontosan tudta, hogy csak ugratják, mert a kedvében 
akarnak járni – akár egy manzájduó –, hogy felvidítsák és 
jobb kedvre derítsék. Előrehajolt, s megadóan magasba 
emelte a kezét:

– Kérlek, ne vitatkozzatok! Szóval… Úgy hiszem,  
Makotónak igaza van. Mert mihez is kezdesz, ha meg-
valósítottad a legnagyobb álmodat? Mi a következő lépés?

Makoto megint új cigarettára gyújtott, hátradőlt a szé-
kében, s elégedetten összefonta a karját:

– Arra gondoltam, hogy pontosan így értetted!
Gyors pillantást váltott Kjókóval, aki a fejét billegtette, 

s Makoto szavait utánozta, de ő ügyet sem vetett rá. Flóra 
nézett, és folytatta:

– Olyan ez, mint azoknál a fickóknál, akik beneveztek 
a Street Fighter II versenyekre.

– Micsoda? – képedt el Kjóko. Hangja ezúttal valóban 
ingerültnek tűnt. – Ezt meg hogy érted?

– Hadd fejezzem be! – szólt rá Makoto, most már va-
lóban türelmét vesztve.

– Nálad minden a Street Fighter II körül forog – zsörtölő-
dött Kjóko. – Mindent azzal a játékkal hozol összefüggésbe. 
Ha legalább jó lennél benne! De mindig elgyepállak.
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– Áááá!
Flo ismét elnevette magát, ahogy Makoto és Kjóko 

próbáltak faarcot vágni.
– Azt próbálom elmagyarázni – fogott bele ismét  

Makoto –, hogy miután beteljesült egy álmod, egy mási-
kat teremtesz magadnak… talán… – itt belezavarodott, 
és elhallgatott.

Kjóko felsóhajtott:
– Végig kellett hallgatnunk téged egészen eddig. Ne 

mondd, hogy hiába volt!
Makoto lehajtotta a fejét:
– Talán mélyenszántóbbnak és hasznosabbnak tűnt 

gondolatban, mint mielőtt kimondtam volna.
– Talán többet kellene figyelned, és kevesebbet beszél-

ned! – évődött vele Kjóko. A közjáték egy kicsit felvidította 
Flót, akinek még volt mondanivalója.

– Egyre csak olvasom ezeket a könyveket, pedig egyál-
talán nem lelkesítenek.

Kjóko bólintott, Flo pedig folytatta: – Meg kell talál-
nom az igazi fordítanivalót. De úgy tűnik, sehogy sem 
kerül az utamba! 

Makoto elnyomta a cigarettát, majd az orrán át kifújta 
a füstöt.

– Flo-csan, rá fogsz találni – jelentette ki Kjókóra pis-
lantva közben. – Pont a kellő pillanatban kerül majd az 
utadba az igazi! Csak türelmesnek kell lenned!

Miután aznap este elvált Kjókótól és Makotótól a Sindzsuku 
pályaudvaron, Flo vonatra szállt. Elváláskor Kjóko gyen-
géden megfogta a karját, úgy búcsúztak el egymástól, 
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eközben Makoto mosolyogva integetett, mielőtt a zsúfolt 
előcsarnokban ők is elindultak a vonatukhoz. Általában 
Flo igyekezett elkerülni a legutolsó éjjeli vonatot. Egyszer 
egy zsúfolt kocsiban szűkösködött, amikor valaki elhányta 
magát. Nem akart magának még egyszer ilyen élményt.

A vasúti kocsiban ülve Flo gépiesen újra megnézte  
a telefonját, de nem voltak új üzenetek. Végiggörgette a 
közösségi oldalakat, ám ott sem várták értesítések. Ehe-
lyett fotók tömkelege zúdult elé olyan dolgokról, amelyek 
nem igazán érdekelték – emlékeztetve őt arra, hogy most 
nem nyaraláson van, hogy milyen régóta nem volt semmi-
lyen menő étteremben, hogy nincs gyereke, hogy még 
csak nem is házas, s hogy miután a következő hónapban 
Juki elmegy, mennyire egyedül marad, hacsak nem megy 
vele. Legutóbbi posztja is több hónapos volt már. Valami 
megjegyzésféle egy kisebb lapban megjelent kritikához, 
amely az általa fordított könyvről szólt. Még ahhoz is 
erőtlennek érezte magát, hogy a saját munkáját népszerű-
sítse a közösségi oldalakon. Nem mintha olyan sok mun-
kája lett volna mostanában.

Egy fordításról szóló tweetet kezdett írni a telefonján 
– egy ideje már folyamatosan bővítette a korábban meg-
nyitott topikját a kedvenc japán szavairól:

木漏れ日 (komorebi) – a fák között átszűrődő napfény

De most már mindenki ismeri ezt a szót, nem? Sok blog-
ban olvasta, amelyek olyan hangzatos címeket viseltek, 
mint A 10 leginkább lefordíthatatlan szó. Ironikus módon 
mind a tíz felsorolt szót azonnal le is fordították a bejegy-
zésben. Flo ezért kitörölte a komorebit, s egy másikkal 
próbálkozott:

NegyEvszakJapanban_120x195_416_bel.indd   20NegyEvszakJapanban_120x195_416_bel.indd   20 2025. 03. 26.   12:47:532025. 03. 26.   12:47:53



21

諸行無常 (sogjó mudzsó) – minden tett mulandó

Megengedett magának egy kényszeredett mosolyt, mi-
előtt ezt a bejegyzést is törölte volna. 

Miközben a vonat komótosan rótta az útját a Jamanote- 
vonalon, Flo az ablak előtt elsuhanó, az éjszakai égboltnak 
feszülő, égbe törő, szürkés üvegtornyokat és a rikító óriás-
plakátokat nézegette, amelyek Tokió központját uralták. 
A város olyan magától értetődőnek tűnt számára. Mióta 
van ez így? Az emberek odahaza, Oregonban nem hinné-
nek a szemüknek, ha eléjük tárulna ez a látványt, amely-
nek ő mindennap részese. De Flo annyira megszokta Tokió 
látképét, hogy az már teljesen hétköznapinak tűnt számára. 
Egy kicsit unalmasnak is. Milyen elborzasztó gondolat! 
Tokió – unalmas! Már a hanami-fesztivál sem töltötte el 
izgalommal – de hisz épp erről beszélt a barátainak.

Beleunt volna Japánba? Nem kellene inkább New 
Yorkba költöznie Jukival?

A jövő hónap – Juki akkor fog elmenni. Inkább előbb, 
mint később. Flónak döntést kellett hoznia.

Körbenézett a vasúti kocsiban, keresett valamit, ami 
eltereli a figyelmét a fejében kavargó, gyötrő gondokról. 
Még az is jó ötletnek tűnk, hogy a munkájára gondol, bár 
az elmúlt hónapokban viszonylag kevés munkát osztottak rá.

Amióta részmunkaidős vállalkozóként dolgozott a mos-
tani munkahelyén, Flo megtehette, hogy lényegében maga 
ossza be az idejét. Közvetlen feletteseként Kjóko nagyon 
kedves és elnéző volt vele szemben a munkaidő és a felelős-
ségi körök tekintetében. De furcsa módon, amikor Kjóko 
lecsökkentette az irodában töltendő munkaórái számát, 
Flónak egyszeriben hiányozni kezdett, hogy az irodai 
munkatársaival együtt dolgozzon. Az irodában mindenki 
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nagyon segítőkésznek mutatkozott, amikor Flo bemerész-
kedett a műfordítás világába – kollégái boldognak tűntek, 
s kívánták, hogy sikeres legyen.

Még arra is gondjuk volt, hogy egy kis könyvbemutató 
ünnepséget tartsanak Flónak, miután megjelent az első 
fordítása – egy sci-fi-novellagyűjtemény egyik kedvenc 
szerzőjétől, Nisi Furunitól. Kjóko és Makoto szervezék  
a meglepetéspartit. Az egyik izakaja különtermét foglal-
ták le, ahol korábban már megfordultak együtt. A könyv-
ből is hoztak példányokat, hogy Flo aláírhassa azokat.

Még az elhunyt szerző két fia is megjelent, hogy gratu-
láljanak neki. Micsoda párost alkottak! Az idősebb fivér, 
Óhasi lila fejkendőt és ünnepi kimonót viselt, s nagy él-
vezettel dedikált a tömegből előbukkanó rajongóknak.  
Ő maga híres rakugoka volt, aki az alkoholizmussal és  
a hajléktalansággal megvívott győztes csatáját követően 
visszatért a Sindzsuku rakugoszínházainak színpadára. 
Egész este egyetlen csésze forró teát kortyolgatott. Öccse, 
Taró egy pohár sörrel járt-kelt. Megkérték Flót, olvasson 
fel a gyűjtemény egyik elbeszélésből, a Macskamásolatból 
egy rövid részletet – Flo felolvasta az angol fordítást,  
Óhasi pedig a japán eredetit. A férfi olvasott először, s Flót 
egészen elbűvölte Óhasi elképesztő történetmesélési te-
hetsége, ahogy képes volt teljesen elváltoztatni a hangját 
az egyes szereplőkre szabva, a komikus részek időzítése  
és a letisztult gesztusai, amelyekkel életre keltette az elő-
adást. Miközben a báty felolvasott, Flo átpillantott Taróra, 
akinek könnyes volt a szeme. Az örömteli büszkeségnek  
ez a megnyilvánulása egészen megnyugtatta a végletekig 
feszült Flót.

Őt ugyanis legfőképp a minden más érzést elhomályo-
sító szorongás kínozta. Mindenki előtt boldognak és bá-
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tornak mutatkozott, de mélyen legbelül valójában nyomo-
rultul érezte magát. Önmagától volt rosszul. Korábban 
hetekig megszállottan posztolt mindenfelé, lelkesen küld-
ve a meghívókat. És most, hogy ezek az emberek mind 
eljöttek, óriási nyomás nehezedett rá, hogy ne hagyja őket 
cserben, s az este megérje a felhajtást.

Az ő felolvasása erőtlennek hatott a hivatásos előadó, 
Óhasi pompás alakításának az árnyékában. Hangja idege-
nül és fellengzősen csengett. Zavarban volt, kényelmetle-
nül érezte magát, ahogy minden szempár rá szegeződik, 
miközben ő egy rém egyszerű angol szöveg szavaival vias-
kodik. Amikor az egyik olyan mondathoz ért, amit min-
dig is viccesnek talált, elég bátornak érezte magát, hogy 
felnézzen a könyvből, keresve a szemkontaktust a hallga-
tósággal, de legnagyobb rémületére senki nem mosolygott 
– bizonytalan előadásmódja miatt a szövegben rejlő hu-
mor semmivé foszlott. Ráadásul egy nappal korábban, 
miközben a felolvasásra gyakorolt, egy elütést is észrevett 
a történet első oldalán. Egy elütést! Annyi szerkesztés 
után! Tollal kijavította ugyan, de amikor a javított részhez 
ért, ügyetlenül és dadogva jutott csak túl rajta. Persze  
a hallgatósága végig kedves volt és támogató. Lelkesen 
megtapsolták, amikor befejezte, de Flo nem tudott szaba-
dulni az érzéstől, hogy kudarcot vallott. Volt valami ször-
nyen kiábrándító – sőt, végtelenül kínos – az egészben, 
amiről a meghívottak, merő udvariasságból, nem vettek 
tudomást. De titokban talán mindannyiuknak ez járt  
a fejében.

A vonaton ülve Flo gondolatban újra és újra végigpör-
gette azt az estét.

Úgy tűnt, hogy végtelenül régen történt.
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Vajon fog valaha is másik könyvet fordítani? Régebben 
még úgy gondolta, ha kiadják a művét, az majd boldoggá 
teszi – így is történt, ezt nem lehet tagadni. Hihetetlenül 
büszke volt mindarra a munkára, amelyet ebbe a könyvbe 
fektetett. Mégis, a feszültség és a bizonytalanság korábban 
ismeretlen érzését csempészte az életébe. Bizonyos értelemben 
most, hogy publikált műfordító vált belőle, sokkal bizony-
talanabbul érezte magát – korántsem volt olyan magabiz-
tos, mint amikor még az álma beteljesítésén buzgólkodott.

Makoto fején találta a szöget!
Néha igenis veszélyes, ha megvalósítod az álmaidat.
Mindenki más lelkes lenne a helyében, Flo ebben biz-

tos volt. Mégis, nem férhetett hozzá kétség, hogy valami 
nagyon összezavarodott benne, a személyiségében.

Flo kinyújtózott, és ásított egyet. Enyhe remegés futott 
át rajta attól, hogy ilyen mély és makacs gondolatok fog-
lalkoztatják. Egyre csak forogtak, fárasztó, soha véget nem 
érő köröket futva. Kinyúlt a telefonjáért, s megnyitotta  
a TrashReads alkalmazást. Dacolva a testében éledő érzéssel, 
amely hangosan üvöltötte, hogy ne tegye, ne nézzen bele, 
ő mégis megtette: beírta a fordításának a címét a keresőbe.

Meg is találta – 3,3 csillagra értékelték. Nem rossz. Igaz, 
nem is túl jó. Ha egy étterem értékeléseként látná ezt, akkor 
valószínűleg nem enne azon a helyen. Szerette volna, ha 
jobb az értékelés. Ám mikor meglátta a nevét fordítóként 
feltüntetve, azonnal elöntötte a büszkeség. Ott állt fehéren- 
feketén. Kézzel fogható bizonyíték: valóban műfordító.

Már régen nem olvasta a felhasználói kommenteket. 
Az ujja ott körözött a LEGÚJABBAK link felett. Habozott. 
Gyorsan felidézte magában, mennyire lehúzták a kritikák 
múltban, de ma este mindennél nagyobb szüksége volt meg-
erősítésre. Vágyott arra, hogy érezze a bátorítást. Belépett.
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A vér kifutott az arcából, miközben olvasott:

★☆☆☆☆
SZEXISTA, RASSZISTA SZEMÉT

Mi a kurva élet volt ez, amit olvastam???? Szóval, ez  

a sci-fi „gyűjtemény” is olyan, mint mindegyik másik  

novellagyűjtemény. Némelyik elmegy, mások élvezhe-

tetlen szemetek. Miközben ezt olvastam, végig úgy 

éreztem, TE JÓ ÉG, milyen unalmas, de ahogy az ötödik 

történethez értem, tovább már nem tudtam magamba 

fojtani. MI A SZAR EZ??? Egy bizonyos Nisi Furuni (akiről 

korábban soha életemben nem hallottam) írta ezeket  

a pocsék történeteket, amik hosszú évekig nem is voltak 

lefordítva (talán nem véletlen). Na mindegy! Az ötödik 

történet egyszerűen már sok volt, ABBA IS HAGYTAM  

a közepén. EGY OLYAN BOLYGÓRÓL ÍRT, AMIT EGYEDÜL 

NŐNEMŰ SZEXROBOTOK NÉPESÍTENEK BE??? MILYEN 

KIBASZOTT NŐGYŰLÖLET EZ???? Azért vettem meg  

a könyvet, mert a borítójára rá volt írva, hogy JAPÁN 

SZERZŐ, én meg olyasmit akartam olvasni, ami… baszki, 

Japánban játszódik. LOL. Nem azért vettem, hogy a nő-

nemű szexrobotok bolygójáról olvassak – ha nőgyűlölő 

hímfantasyre vágytam volna, akkor bármit választhat-

tam volna, amit valamelyik fehér, heteró, középosztály-

beli amerikai hímnemű írt. A történelem bőven mérte 

őket. Színes bőrű írótól nem ilyet vártam. Igazság sze-

rint le kellett ülnöm, hogy valamennyire feldolgozzam 

az élményt. Ráadásul ebben a könyvben mindegyik 

nem japán nő szőke hajú és kék szemű, ami mélysége-

sen rasszista. Akárhogy is, ez akár a fordítás hibája is 

lehet, én mégis kihagyom. BEFEJEZETLEN OLVASÁS
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Flo elcsüggedt szívvel olvasta a kritikát. Tudhatta volna, 
hogy ez fog történni. Ő mégis belefogott és megcsinálta. 

A legjobban az fájt neki – ami valóban rosszulesett –, 
hogy annak, aki a kritikát írta (bármennyire is szerette 
volna a maga és Nisi Furuni nevében kinyomni a szemét, 
amiért az elvégzett óriási munkájukat online értkeléssé 
alacsonyította le, néhány GIF-fel díszítve), sajnos vala-
mennyire igaza volt.

A gyűjtemény ötödik története, az Örömök bolygója  
valóban súrolta a legalábbis ellentmondásos tartalom ha-
tárát. Flo vitázott is egy sort a szerkesztővel, hogy meg-
tartsák-e a könyvben. Nisi Furuni disztópiaként írta le  
a bolygót, nem pedig utópiaként, de ahhoz, hogy ez vilá-
gossá váljon, végig kellett olvasni a novellát. A történet 
valójában a szexuális erkölcsöket járta körbe, illetve a tör-
ténelmi Japán szabad szellemű hozzáállását a szexmunká-
hoz. A történettel az volt a cél, hogy vitákra ösztönözzön 
Japánban, s hogy az emberekben ébredjen némi empátia  
a szexmunkások iránt. Az akkori japán olvasóközönség 
azonnal fel is figyelt a témára.

Az utolsó sor – ez akár a fordítás hibája is lehet – külö-
nösen fájt. 

Lehet, hogy tényleg hibázott – a fordítás során elve-
szíthetett valamit az eredeti szövegből? 

Az ő hibája volt, hogy ez az olvasó nem tudott ráhan-
golódni a történetekre. Ezek a gondolatok különösen nyo-
morúságossá tették a hangulatát, mert imádta Nisi Furuni 
műveit. Ő nem akart mást, mint megosztani ezt a nagy-
közönséggel. Bezárta a TrashReadset, s megfogadta, hogy 
soha többé nem nyitja ki. Eluralkodott rajta a csüggedés.

Inkább elővett egy könyvet a hátizsákjából: Tokyo 
Tennis Club. Egy japán szerkesztő barátja küldte el, hogy 
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fontolja meg, nem lehetne-e ez a következő fordítása.  
A cselekmény azonban nem igazán kötötte le. Nem sok 
minden volt benne, amivel azonosulni tudott volna. Egy 
fiú és egy lány középiskolai szerelméről szólt, akik tenisze-
zők voltak. Tucatjával olvasott korábban ilyen története-
ket. Semmi újat nem fedezett fel az oldalakon. Sematikus 
volt a történetvezetés, mintha egy sablont használva írták 
volna. Szeme hosszú szövegrészeket ugrott át, majd kény-
szerítenie kellett magát, hogy több oldalt is visszalapozzon, 
újraolvasva azokat a részeket, amelyek felett korábban el-
kalandozott a figyelme.

Becsukta a könyvet, majd körbenézett a vasúti kocsi-
ban. Ezt a kocsit olyan hirdetések borították, amelyek 
egy manga-anime sorozatból vászonra vitt, CGI-technoló-
giával készült új akciófilmet reklámoztak. A szereplőknek 
mind furcsa színű tüskehajuk volt, s egy kicsit idióták-
nak tűntek. Tekintetével végigkövette őket, körben a ko-
csiban.

A vele szemben ülő férfi az oldalára fordulva horkolt.
Milyen jó neki! A vonaton vagy metrón alvó emberek 

látványa sohasem zavarta Flót. A rosszallását más, bot-
rányosabb viselkedésekre tartogatta. Csodálta a férfi 
vakmerőségét. Volt mersze annyira lerészegedni, hogy 
mindenki szeme láttára, nyilvánosan elaludjon, mintha 
otthon lenne, a saját matracágyába bevackolódva. Ő soha 
nem tenne ilyet, de kellemesen felszabadító érzés volt látni 
másokat ilyen szabadon élni. Ez a férfi a húszas évei végén 
járhatott, s úgy nézett ki, mint bármelyik átlagos fehér-
galléros irodista. Bizonyára egy munkahelyi buliból jött, 
ahol az idősebb munkatársai túl sok alkoholt kényszerítet-
tek belé.
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