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A bolondos kis WesLiz-rajongóknak:

Ez a könyv csak miattatok létezhet,  

és örökké hálás vagyok érte.
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S Z I L V E S Z T E R É J J E L

„Ha a tizenöt éves énem most látna, tökön rúgna.”

– A S Z E R E L E M  A S S Z I S Z T E N S E I 

Wes

– Ezt nevezem én telt háznak!

– Haver, én megmondtam – felelte Adam, amikor meg-

érkeztünk a buliba, majd vigyorogva egy rágógumit tömött a szá-

jába. A hangszóróból dübörögve szólt a zene, és mindenki igye-

kezte túlkiabálni.

Adam és Noah után mentem a lépcsőn, fel a nappaliba. Úgy 

tűnt, az összes gimis ismerősöm ezt a bulit választotta szilvesz-

terestére. A francba! Rengetegen voltak, a kanapékon is ültek, 

sokan álldogáltak és csevegtek szerte a házban. Azonnal meg-

bántam, hogy beadtam a derekam, és eljöttem. 

– Bennett! – Alex rohant felém a szoba másik végéből, és szo-

rosan átölelt.

– Boldog új évet, Benedetti – mondtam, nagyot nyeltem,  

és viszonoztam az ölelését.

– Hogy vagy? – kérdezte. Utáltam azt a mosolyt, amivel rám 

nézett, amikor egy kicsit hátrébb húzódott. Tipikus szánakozó 
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pillantás volt, mintha azt kérdezné, milyen érzés, hogy az éle-

tem szarkupaccá változott. 

– Jól – válaszoltam. Két gondolat között őrlődtem: egyrészt 

örültem, hogy visszatértek az egyetemi barátaim – uramisten, 

újra van társasági életem! –, másrészt utáltam társaságba járni. 

Mert bármennyire is kedves volt velem mindenki, láttam rajtuk, 

hogy sajnálnak. Sajnálnak az apám miatt, sajnálják, hogy ott-

hagytam az egyetemet, sajnálják, hogy már nem baseballozom.

Én is rohadtul sajnáltam magam.

Noah és Adam is visszajött, és rendszeresen hívtak maguk-

kal mindenhova, én viszont rendre lepattintottam őket. De va-

lamiért szilveszter alkalmából kivételt tettem. Egyértelműen 

közrejátszott, hogy ünnep van, bár már az elején megbántam, 

hogy ellágyultam. 

Annyira más lett minden.

Amikor utoljára találkoztam ezekkel az emberekkel, nagy 

terveink voltak a jövőnket illetően. 

És… azok a tervek még mindig csak tervek.

Én viszont megváltoztam.

Amikor apám meghalt (két héttel azután, hogy beköltöz-

tem a UCLA-re), hazajöttem a temetésre, és már nem mentem 

vissza. Úgy döntöttem, lemondok az egyetemről és mindenről, 

amit a jövő tartogatott számomra. Mintha lett volna választá-

som… Eltelt néhány hónap a szívrohama után, és addigra már 

fix, teljes munkaidős állásom volt egy élelmiszerboltban, mellék-

állásban pedig Uber-sofőrként dolgoztam. Az élet rohadt jó volt.

– Gyere, Michael fogadásos játékot játszik a konyhában! – 

szólt Noah, és a konyha felé mutatott. – Itt túl nagy a zaj!
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Ez volt a legújabb kedvenc szórakozásunk. Lényegében kü-

lönféle kihívásokkal szívattuk egymást, és fogadásokat kötöt-

tünk rájuk. Azok a srácok találták ki, akikkel együtt dolgoz-

tam a boltban, és amikor meséltem róla Adamnek és Noah-nak, 

azonnal rácuppantak.

Kimentem utánuk a konyhába, közben szereztem magam-

nak egy italt, majd leültem hozzájuk az asztalhoz. 

– Épp ideje volt, Bennett – jegyezte meg Michael az asztal 

másik végéből, és úgy húzta a száját, hogy rögtön levettem, már 

be van rúgva. – Egész téli szünetben el voltál tűnve.

Amikor meghallottam a másik szobában a Fearless című 

szám első néhány dallamát, összeszorítottam a fogamat. Vala-

hogy éreztem, hogy ez fog szólni a buliban. Tökéletesen pasz-

szolt a mostani életemhez.

– Sok dolgom volt – válaszoltam, aztán felemeltem a po-

haramat, és lehajtottam az egészet. Nem akartam berúgni,  

de nem is próbáltam úgy tenni, mint aki nem akar berúgni. 

Noah-val és a tesójával már játszottunk a buli előtt, szóval, rá 

voltam hangolódva.

– Fogadok öt dolcsiban, hogy Bennett nem talál bele innen 

– mondta Noah, elém tolta az üres konzervdobozt, és a moso-

gató felé mutatott.

– Állom a fogadást! – A mosogató felé dobtam a konzerv-

dobozt, néztem, ahogy lepattan a pultról, és nagy csattanással 

földet ér.

– Béna vagy! – heccelt, mire elővettem a zsebemből egy öt-

dollárost, és letettem elé.

– Nálad még így is jobb vagyok.
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– Megjött Joss a csirkés szendvicsemmel, a mindenit – szólt 

Noah az SMS-ét olvasva.

– Fogadok, hogy a csirkés szendvics… – A látvány belém 

fojtotta a szót. 

Itt. Van. Ő.

Úristen!

Libby ott állt a nappaliban.

Sikerült elkerülnöm őt az alatt a két hét alatt, amíg hazajött 

a téli szünetre, de most ő is itt bulizott.

Szilveszterezett.

Ez most vicc akar lenni? Aznap este három különböző bulit 

is megvétóztam, mindegyiket azért, mert gondoltam, hogy bár-

melyikben felbukkanhat. De ez a buli nem tűnt veszélyesnek 

ebből a szempontból. 

Nem is tudom… Hirtelen minden megszűnt körülöttem. 

Vagy pont hogy annyira kiélesedtek az érzékeim, hogy semmi 

másra nem tudtam figyelni. Mindenesetre az biztos, hogy min-

den megváltozott, amikor észrevettem őt. Mint egy impresz-

szionista festmény egybeolvadó színkavalkádja. Josshoz beszélt, 

mosolygott. A látványától csak fokozódott bennem az üresség-

érzés, a marcangoló fájdalomtól alig kaptam levegőt. 

Apám temetése óta nem találkoztam vele. Utána néhány 

hétig távkapcsolatban éltünk, de aztán szakítottam vele.

Nem volt más választásom.

I can’t breathe without you, but I have to…*

*   Taylor Swift Breathe című dalából: „Nélküled nem tudok lélegezni, 
de muszáj…”
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Ellenállhatatlan vágyat éreztem, hogy megérintsem, hogy oda-

menjek hozzá, hogy megfogjam a kezét, és behúzzam magam-

mal a konyhába, hogy együtt nevessünk a fogadásokon, és rá-

beszéljünk valakit, hogy bevállaljon valamilyen vicces feladatot.

De már nem tartoztunk össze, nem érhettem hozzá.

Úgy éreztem, a róla őrzött ezernyi emlék – a mosolya, a kö-

zös nevetések, az ölelkezések a kollégiumi szobámban – elvisel-

hetetlen fájdalommal csapódik a mellkasomba.

Fekete, kötött, túlméretezett pulóvert viselt, ami lötyögött 

rajta. Az elejét a kockás szoknyájába tűrte. Jól nézett ki. Sötét 

harisnyában és csinos csizmában volt, de én csak a pulóver alól 

kikandikáló napbarnított vállára és a tetoválás kilógó szélére 

tudtam figyelni. 

Szinte megszólított.

Mert jobban ismerem azt a tetoválást, mint a sajátomat, va-

lószínűleg azért, mert az övét soha nem csak úgy egyszerűen 

nézegettem. Nem, az övét felfedeztem, lenyomoztam, megcsó-

koltam. Tanulmányoztam azt a tetovált koordinátapontot, mint-

ha a teste lenne a térképem, és le tudnám róla olvasni, merre 

van észak.

You’re the only thing I know like the back of my hand…*

Az istenit!

– Három dolcsiban, hogy nem találod ki, mi van a kár-

tyán – mondtam Adamnek. Felvettem a paklit a konyhaasztal 

*  „Te vagy az egyetlen dolog, amit úgy ismerek, mint a tenyeremet.”
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közepéről, és megpróbáltam elterelni a figyelmemet. Biztos vol-

tam abban, hogy ha tovább nézném Lizt, megrohannának és 

kikészítenének az emlékek. 

De még az emlékeknél is rosszabbak a kérdések, amelyeket 

nem tudtam kiverni a fejemből.

Még mindig a tengerpartra jár olvasni? Vajon volt már az 

In-N-Outban, amióta eljöttem? Milyen dalokat tett fel az első éves 

lejátszási listájára? 

Abba pedig bele se mertem gondolni, hogy jár-e valakivel.

Jobb, ha nem tudom.

Miután úgy döntöttem, hogy nem megyek vissza a suliba, 

töröltem a közösségimédia-fiókjaimat, részben azért, mert tud-

tam, hogy életem hátralévő részét azzal tölteném, hogy utána 

kutakodjak, részben pedig azért, mert ugyan milyen közlen-

dőm lenne? A barátaim a diákszövetségi bulikról és a vizsgák 

előtti tanulásról osztottak meg képeket, amihez képest én csak 

szánalmas epizódokat tudtam volna megmutatni az életemből.

Ma dupla műszakot vállaltam az élelmiszerboltban, és magam-

tól rájöttem, hogyan kell megjavítani a kazánt. Most már álmom-

ból felébresztve is menne. #blessed

– Állom a fogadást. Dáma – felelte Adam, és elővette a segg-

fejvigyorát.

Megfordítottam a lapot: bubi.

– Sajnos, sajnos nem talált, tesókám!

– Mi is szeretnénk beszállni. – Joss lépett be a konyhába. 

Leült az üres székre Adam és Noah közé, és az asztalra dobta  

a gyorséttermi elviteles csomagot. Adam odacsúsztatott nekem 

három dollárt.
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– Szeretlek. Téged is és ezt a szendvicset is – hálálkodott 

Noah, és kinyitotta a csomagot. – Nagyon. 

Az egész testem készenlétben állt, reszketett, tudtam, hogy 

Joss nyomában előbb-utóbb Liz is felbukkan majd. A kártyákra 

összpontosítottam.

– Jól van, Jo, egy ötösben fogadok, hogy nem tudod vissza-

felé elmondani a Hűségesküt – szólalt meg Adam.

Amikor Joss belekezdett, a többiek hangosan nevettek, és buz-

dították, de én alig tudtam rá figyelni, annyira zúgott a fülem. 

Érzékeltem, hogy Liz leül az üres helyre, Adam mellé. Vörös 

hajzuhatag és Chanel No. 5 illata lengte be a teret – letüdőztem 

az illatot, a pórusaimon keresztül szivárgott a testembe. Képte-

len voltam ránézni, egyszerűen nem ment, de égett az arcom, 

mert éreztem, hogy engem figyel. 

A francba, a francba, a francba!

Megkevertem a kártyapaklit, Joss közben a Hűségesküt 

szavalta. 

– Szép szakáll, Bennett – mondta Liz halkan. A hangja 

eggyé vált a véremmel, és a testem minden részébe eljutott. 

Nagy levegőt vettem az orromon keresztül, és kénytelen vol-

tam odanézni.

Úgy értem, nem nézhettem őt levegőnek.

Felpillantottam a lapokból, és ledermedtem a mosolyától.

Semmit sem változott. 

Ugyanúgy elgyengültem ettől a mosolytól, mint amikor 

a nebraskai Ogallala állatmenhelyének parkolójában először 

mondta, hogy szeret. A vörös ajka, az a csillogó zöld szempár,  

a rózsaszín pír az arcán…

NemolyanMintAFilmeken_130x205_480_bel.indd   13 2025. 08. 11.   16:26:09



14

Jesszusom, és úgy tűnik, nem gyűlöl.

Nyeltem egyet. Fogalmam sem volt, mitévő legyek, de mil-

liónyi kérdés futott át az agyamon.

Miért nem utál? Sírt, amikor utoljára beszéltünk, az isten sze-

relmére.

Érthető lett volna, ha gyűlöl.

Most mi a francot csináljak?

Nem is kapcsoltam, hogy meredten nézzük egymást, amíg 

Noah ránk nem szólt.

– Jézusom, gyerekek, inkább vonuljatok félre! Fogadok húsz 

dolcsiban, hogy Liz és Wes nem fog ma csókolózni.

Dermesztő csend állt be a konyhában, mert senki sem tudta 

pontosan, hogyan reagáljon. Mielőtt feldolgozhattam volna, és 

kitalálhattam volna, hogyan csináljak úgy, mintha Noah nem 

mondott volna semmit, Liz felemelte az állát, és így szólt: 

– Állom a fogadást.

Olyan erővel hasított belém ez a rövid mondat, hogy ha nem 

ülök, biztosan hanyatt esem. Semmi mást nem hallottam, csak 

a saját szívverésemet, ami üstdobként dübörgött a koponyám-

ban. Néztem Liz vörösre rúzsozott, mosolygós, csókra csábító 

száját.

Összeszorítottam a fogamat, és száguldoztak a gondolataim. 

Persze hogy semmi másra nem vágytam annyira, mint hogy 

megcsókolhassam. Az ölembe akartam húzni, és elveszni a csók-

jában, abban a melegségben, amit azóta nem éreztem, hogy 

beszállás előtt integetett nekem a sorból, amikor visszarepült 

L.A.-be.
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De ha megteszem, akkor újra összejövünk, ebben biztos vol-

tam, és abban is, hogy nem vagyok elég erős ahhoz, hogy újra 

elengedjem, még akkor sem, ha neki az lenne a legjobb.

Márpedig neki az a legjobb.

Nyeltem egyet, hátralöktem a székemet, és felálltam. Köz-

ben belenéztem abba a smaragdzöld szempárba.

– Részemről ezt most passzolom – jelentettem ki. Magam is 

megdöbbentem, milyen érzelemmentesen csengett a hangom, 

holott minden sejtem fuldoklott az érzelmekben.

Kiléptem a konyhából, nem érdekelt, mit kiabál utánam 

Noah – „Hogy lehetsz ekkora barom?” –, és az sem, hogy Joss 

majd rendesen kioszt, ha legközelebb találkozunk. 

Basszák meg mind! – gondoltam, és elindultam kifelé a hátsó 

ajtón, mert minél messzebb akartam kerülni onnan.

De amikor éjfélkor egyedül ücsörögtem a teraszon, és a szi-

varkám narancssárga végét bámultam, bent a házban pedig 

mindenki üvöltötte, hogy „boldog új évet!”, már tudtam, hogy 

soha nem bocsátom meg magamnak, amit a szavaim okoztak 

Liznek.
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E L S Ő  F E J E Z E T

M Á S F É L  É V V E L  K É S Ő B B

„A gyűlöletem oly heves, hogy rímet hányok tőle.”

– 10 D O LO G ,  A M I T  U TÁ LO K  B E N N E D

Wes

Reggel hatkor kikapcsoltam az ébresztőórámat, és felültem  

a sötétben. 

– Te szadista seggfej – morogta AJ, a lakótársam, és a másik 

oldalára fordult. Én közben kimásztam az ágyból, és felöltöz-

tem. Ugyanabba a kanadai nyári baseball-ligába kerültünk,  

és ugyanannál a vendéglátó családnál laktunk, így bár még 

csak az őszi tanév első napja volt, mégis úgy tűnt, mintha évek 

óta együtt élnénk. Tudtam, hogy még aludni fog öt perccel 

azelőtt, hogy el kellene indulunk kondizni, de én időben fel 

akartam kelni, hogy rákészüljek a kemény munkára, ami pár 

óra múlva Acostában vár ránk. Betettem az AirPodsomat, és  

a Trouble’s Comingot hallgattam. Lefutottam a dombon, és olyan 

kollégiumok mellett haladtam el, amelyeknek még meg kell 

tanulnom a nevét. Amióta koleszos lettem, minden reggel eljár-
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tam futni. Szerettem az egyetemet ezekben a hajnali órákban, 

amikor még mindenki alszik. Látni a napfelkeltét, hallgatni  

a madarakat (két szám között), elfutni a dombon álló zöld fák 

mellett, amelyek valahogy másnak tűntek, mint az otthoni zöld 

fák – le voltam nyűgözve Kaliforniától.

Pontosabban a UCLA-től.

És őszintén szólva a rajongásom sokkal inkább összefüggött 

azzal, hogy itt kaptam második esélyt, mint magával a hely-

színnel. Persze gyönyörű a környezet, de ez az a hely, ahol való-

ra válhatnak az álmaim.

Ilyen nyálas baromságok jártak a fejemben, amikor lelassí-

tottam, hogy egy elektromos roller elszáguldhasson mellettem. 

Imádom, hogy ennyi lehetőséget kínál ez a hely. A baseballban 

(mind egyetemi, mind MLB-szinten), az oktatásban és minden 

egyéb téren. Westwood az a pont a térképen, ahol minden meg-

változik.

Legszívesebben dalra fakadtam volna, amikor elkocogtam egy 

fickó mellett, aki a szemeteskukát mosta éppen slaggal – ilyen 

idióta hangulatban voltam. 

De végül csak biccentettem neki, és futottam tovább.

Jó reggelt, haver!

AJ-nek meggyőződése volt, hogy elment az eszem, amiért 

mindennap ilyen korán kelek, és kocogni indulok, de ő még 

gyerek. Tizennyolc éves, jóformán még ki sem heverte, hogy  

ő lett a bálkirály, máris felvették ide. 

Én viszont húszévesen lettem elsőéves, és sokat kellett bizo-

nyítanom.

Két évvel ezelőtt mindenem megvolt.
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Aztán mindent elvesztettem.

Így most, hogy kaptam egy második esélyt, és mindent be-

pótolhattam, nem óvatoskodtam, és nem fogtam vissza magam.

Nem bizony, mohón, két kézzel kaptam a lehetőségek után, 

és eszem ágában sem volt elereszteni azokat. 

A carpe diem mottóval éltem az életemet, belevetettem ma-

gam a sűrűjébe, mert ha valaki, hát én aztán tudom, milyen 

múlékony minden pillanat. Ha őszinte akarok lenni, őrült mó-

don vártam a suli első napját. Nem akartam olyan baromságo-

kat összehordani, hogy a mai nap életem hátralévő részének első 

napja (ez tragikusan közel áll az „élj, nevess, szeress” dumához, 

nem?), pedig valahogy úgy érzem, pont erről volt szó.

És maximálisan készen álltam.

Lefutottam a három mérföldes körömet, lezuhanyoztam, 

aztán ettem AJ-vel egy burritót az Ackermanban, majd átrolle-

reztünk az Acostához.

Imádom a rollereket.

Mivel nem hoztam autót az egyetemre, és biciklim sem 

volt, megszállottan használtam a campuson mindenütt elér-

hető elektromos rollereket.

Wes + roller = örökkön örökké.

Istenem, tényleg olyan vagyok, mint egy izgatott kisiskolás az első 

tanítási napon, ugye?

Még mindig ebben az állapotban voltam, amikor beértem 

az első órámra – hiába mentünk el gyúrni, attól sem sikerült 

lehiggadnom. 

– Isten hozta Önöket az infrastruktúra-építőmérnöki karon!
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Abban a másodpercben léptem be az előadóterembe, amikor 

a professzor elkezdett beszélni, ami azt jelentette, hogy a hatal-

mas tanteremben nagyjából száz hallgató fordult felém ahelyett, 

hogy a tanárt nézte volna. 

Így kell ezt csinálni, te szerencsétlen!

Teljesen rosszul mértem fel, mennyi időbe telik eljutni az 

Acostától a Boetler Hallig, ezért elhibázott döntésnek bizonyult 

meginni egy fehérjeturmixot AJ társaságában súlyzózás után.

De annyira fel voltam dobva attól, hogy a baseballosok 

között én lettem a legjobb erőemelő – bizony ám! –, hogy ez 

(akkor még) zseniális ötletnek tűnt: „Miért ne lóghatnék még 

pár percig, semmit nem csinálva, és élvezhetném, hogy eddig, 

az első napon még semmit nem szúrtam el?”

Gyorsan leültem egy üres helyre elöl, kinyitottam a hátizsá-

komat, és elővettem egy jegyzetfüzetet (ha jegyzetelésről van 

szó, nem vagyok a laptop híve). Ez az építő- és környezetmérnö-

ki szakok bevezető kurzusa, a legkevésbé sem szerettem volna 

lemaradni a fontos információkról.

– Az első órán adná magát, hogy átfussuk együtt az éves 

tananyagot, de én ezt inkább kihagyom, mert bízom benne, 

hogy tudnak olvasni. Okos társaságnak tűnnek – mondta 

Tchodre professzor, a magas, komoly bajuszú tanár a terem ele-

jén álló asztal mellől. – Tehát csapjunk bele, rendben? 

Megnyomtam a Rotringom gumibetétes végét, kinyitottam 

a füzetet, és felkészültem a jegyzetelésre.

– Ezen az órán azt fogjuk áttekinteni, hogy milyen szerepet 

töltenek be az építőmérnökök az infrastruktúra fejlesztésében 

és megőrzésében.
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Elkezdtem jegyzetelni. Még mindig alig akartam elhinni, 

hogy az első negyedévem első óráján máris egy mérnöki kurzu-

son veszek részt. Attól tartottam, hogy az első évemet az álta-

lános műveltséghez kapcsolódó tantárgyak fogják kitölteni,  

és csupa érdektelen és felesleges órát kell majd hallgatnom, pél-

dául a világzene vagy az antropológia tárgyköréből. Ezért is volt 

elképesztően jó érzés, hogy erre, valamint a kémiára és a mate-

matikára is be tudtam iratkozni.

Bármilyen őrültségnek hangzik is a két év alatt, amíg nem 

jártam egyetemre, hiányzott a matematika és a természettudo-

mány. 

Mrs. Okun, a tizedikes fizikatanárom tehet róla. 

Ő beszélt rá, hogy a második évem utáni nyáron (a nyári  

és az őszi bál közötti két hétben) vegyek részt egy mérnök-

táborban Missouriban. Nem tudtam, mire számítsak. Igazából 

csak azért mentem, mert így két hétre leléphettem az unalmas 

Nebraskából.

Soha nem gondoltam volna, hogy ennyire megszeretem azt 

a közösséget, ahol mások is annyira szeretik a matematikát  

és a természettudományokat, mint én. A tábor előtt jó tanuló 

voltam, de fogalmam sem volt, mit akarok kezdeni az életem-

mel – úgy értem, azonkívül, hogy baseballjátékos leszek.

De amint megérkeztem a táborba, éreztem, hogy a helyemen 

vagyok. Ott, abban a közegben, azokkal az emberekkel össze-

állt a kép, és minden átkattant bennem. Az a tábor elindított 

bennem valamit, kedvet kaptam a mérnöki pályához, bár ettől 

függetlenül a baseball volt a legfontosabb számomra. 
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Szóval, leírhatatlanul jó érzés fogott el az előadóteremben, 

egy újabb lépéssel közelebb álmaim megvalósításához.

Az óra végéig lényegében lejegyzeteltem Tchodre minden 

szavát. Tudtam, hogy az információk nagy részére nem lesz szük-

ségem, de nem igazán érdekelt. Korábban magától értetődőnek 

vettem, hogy egyetemre fogok járni – még szép, ha akarok, akkor 

megyek, és kész –, de aztán az élet keresztülhúzta a számításai-

mat. Azóta megváltozott a hozzáállásom. 

Minden egyes elcseszett pillanatát megbecsültem.

Jöhetnek a jegyzetek, a tanulókörök, a félévi dolgozatok – min-

den részét nagyon vártam. 

Elmentem kémiaórára, majd ebéd és egy rövid ejtőzés kö-

vetkezett. Edzés előtt pihennem kellett, szükségem volt egy kis 

nyugalomra, hogy rendet tegyek a fejemben, mert bármennyire 

jól hangzik is, hogy súlyzózásban király vagyok, az egész sem-

mit nem ér, ha nem tudok vállalható módon dobni. 

– Biztos, hogy nem jössz dobálni egy kicsit? – kiabált AJ  

a nappaliból, mert pár sráccal épp a kosárpályára igyekeztek, 

hogy játsszanak egy órácskát. 

Imádtam az ilyen spontán összehozott meccseket, de most 

minden energiámat tartalékolnom kellett egyetemi karrierem 

első edzésére.

– Nem, inkább maradok! – kiabáltam vissza. Beállítottam 

az időzítőt a telefonomon, és lehunytam a szemem.

De nem jött álom a szememre.

Most, hogy eljutottam ide, és hivatalosan is elkezdtem az egye-

temi és sportolói karrieremet a UCLA-n, végre eljött az én időm.

Itt az ideje, hogy visszahódítsam Liz Buxbaumot.
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