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Kedves Olvas !́

Ez a könyv egy felnőtteknek szóló, sötét maffiarománc. Az olda-
lakon szemléletesen ábrázolják az erőszakot, a halált és az em-
berrablást. A könyv szintén tartalmaz leírásokat múltbeli érzelmi 
traumákról és fizikai bántalmazásokról. Előfordulnak megkérdő-
jelezhető konszenzuson alapuló szexuális tartalmak és szélsősé-
ges zaklatási esetek. Valamint adott egy férfi, aki alapvetően 
egy két lábon járó piros zászló. Kérlek, hogy eme információk 
birtokában és óvatosan haladj tovább!
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Ajánlás

Mindazon hölgyeknek, akik a sétáló piros zászlókban csak  
a rózsaszín egy szép árnyalatát látják… ismételjétek utánam:  

de csak akkor, ha a férfiak kitalált szereplők.
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1. fejezet

Payt n

Egy vörös és aranyszínű falevél sodródik át a szobán, látszólag 
súlytalanul, mielőtt a szőnyegre telepszik a kanapén elfoglalt 
helyem és a tévé között.

A nyitott teraszajtóra pillantok, amelyen keresztül egy újabb 
széllökés meghozza a beígért eső illatát, de ahelyett, hogy fel-
állnék, a lábamat magam alá, a polártakarót pedig az államig 
húzom, ügyelve arra, hogy ne borítsam fel a mellettem lévő pár-
nán pihenő popcornos tálat.

Vihar közeleg.
Te elkényeztetett kölyök, majd én megtanítalak…
Még mélyebbre fészkelem magam a kanapém sarkában. 

Az már olyan régen volt, emlékeztetem önmagam. Mélyen belé-
legzem az orromon keresztül, és azt akarom, hogy új emlékek 
váltsák fel a régieket. Ez az én otthonom.

Itt biztonságban vagyok.
A távoli mennydörgés halk morajlása nyugtatóan hat rám. Bár-

mennyire is próbálták kiölni belőlem, sosem vesztettem el a zord 
időjárás iránti szeretetemet.
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Sosem értettem, miért kellene félnem a viharoktól. Nem volt 
világos a számomra, miért vagyok ettől más, vagy rossz, vagy 
hülye – ahogy ők állították.

Nem a pusztító erőre vágytam, hanem a változásra. A meg-
tisztulásra. Arra a legkisebb reménysugárra, hogy egy hullám 
áttörhet, elsodorva a régit, és valami újat hagyva maga után.

És talán ezért szeretem a vihart még mindig. Mélyen ben-
nem még mindig ott van az a kis pont, amely arra vágyik, hogy 
felszippantson az ég, elragadjon mindentől, és leejtsen Óz biro-
dalmába.

Mintha a szél idézte volna elő, a nő a képernyőn kinyitja a bejá-
rati ajtót, és az őt körülvevő világ fekete-fehérből színesre válto-
zik, én pedig hagyom, hogy a nosztalgia ismerős érzése átjárjon. 
A közelgő vihar hangjai be-beszűrődnek a tudatomba, még akkor 
is, amikor a fejemet az ismerős dalokra ringatom.

A kezem félúton van a szám felé, ujjaim között pattogatott 
kukorica, amikor fémes nyekergés tompa zaja a terasz felé vonz-
za a tekintetemet, az üveg tolóajtó szélesre ki van tárva.

A tavaly felszerelt, fátyolszerű függönyök hátborzongatóan 
lengenek a szélben, de az utcai lámpa kiégett odakint, így nem 
látok túl az aprócska balkonomon.

Sosem bíztam igazán abban az erkélyben, olyan rozoga, mint 
az egész épület. De azt gondoltam, hogy a rossz időjárásnál 
azért több kellene ahhoz, hogy leomoljon.

Miközben lenyalom az ujjaimról a sót, gondolatban meg-
dicsérem magam, hogy soha nem pazaroltam energiát arra, hogy 
odakintre bútort tegyek.

Egy újabb mennydörgés, ezúttal közelebbről, ismét az erkély 
felé vonzza a figyelmemet.

Meg a férfi, aki a nyitott ajtóban áll.
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2. fejezet

Payt n

Egy sikoly reked a torkomban, túl fojtott ahhoz, hogy hallható 
legyen.

Álmodom.
Erősen lehunyom a szemem, és kényszerítem magam, hogy 

lélegezzem.
Biztosan álmodom.
De amikor újra kinyitom, a férfi még mindig ott van. És egyre 

közelebb jön.
Két hosszú lépéssel átszeli a fél lakásomat, és már csak egy 

méterre van tőlem.
Az adrenalin átjárja a testemet, mégsem mozdulok.
Szégyenszemre semmit sem teszek.
Egy férfi van az otthonomban.
A televízión kívül csak a sarokban lévő lámpa ég. Ez pedig 

alig világítja meg az előttem álló férfit. Magas. Ülök, de így is 
látom, hogy magas. És… öltönyt visel.

Miért van öltönyben?
Ez vajon tovább ront a helyzeten?
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– Jó estét! – mondja. A hangja mély. De gyengéd. Sőt, szinte 
bársonyos. És az agyam nem tudja, hogyan reagáljon.

A szívem hevesen ver.
A kezem remeg.
De a többi részem nem mozdul.
– Tudod – mondja, miközben lassú léptekkel átsétál a tévé 

előtt –, nem lenne szabad így nyitva hagynod az ajtódat.
Az ajkam szétnyílik, de a szavaim összekuszálódnak a nyelve-

men, és nyelnem kell, mielőtt újra próbálkoznék.
– A második szinten lakom – suttogom, és még mindig pró-

bálom felfogni, mi történik.
Oldalra dönti a fejét, és mintha szórakoztatná a válaszom, 

de erre nem tudok figyelni. Mert abban a szögben a fény az ar-
cára vetül. És…

Sötét szemek. Sötét szemöldök. Szinte fekete, kócos, mégis 
hátrafésült haj és éles arccsont, melyet egy ugyanolyan árnyalatú, 
gondosan nyírt szakáll hangsúlyoz.

Újra nyelek egyet.
Úgy néz ki, mintha egy fotózásról jött volna. Vagy egy tár-

gyalóteremből. Vagy egy tárgyalótermi fotózásról. És egy belső 
hang ordít bennem, hogy ettől az egésznek még félelmetesebb-
nek kellene lennie.

Kellene.
Azt is észreveszem, hogy a ruhája nem vizes, ami azt jelenti, 

hogy az eső még nem kezdett el esni. És ez valamiért elszomorít. 
Mintha ez a részlet önmagában pecsételné meg a vesztemet.

Ezért voltam mindig is áldozat.
Az ösztöneim sérültek. Az elmém mindig elsiklik a fontos 

részek felett. Nevetséges részletekre koncentrál, nem pedig a stra-
tégiára.
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A férfi, továbbra is velem szemben állva, körülnéz a laká-
somban.

Nem sokat tudok a férfiöltönyökről, de gyanítom, hogy a ru-
hái többe kerülnek, mint az összes holmim együttvéve.

A cuccaim nem éppen elegánsak, és éppolyan olcsónak is 
tűnnek, mint amilyenek valójában. Egy használtan vett kanapé 
és egy karcos dohányzóasztal. A kis tévé egy olcsó állványon 
van, amit magamnak kellett összeszerelnem egy imbuszkulc�-
csal. A kerek asztalom egy székkel, a sarokba húzva. És egy 
keskeny, szabadon álló pult, ami elválasztja a nappalit a kony-
hától. Konyha, ami inkább csak egy konyhasarok, laminált 
munkafelületekkel, amelyeknek a szélei már elkezdtek felválni.

 Ellenállok a késztetésnek, hogy felsóhajtsak, amikor meg-
látom a telefonomat az említett konyhapulton. Gúnyolódik 
velem, mert azt sugalmazza, hogy hívjam a rendőrséget, pedig 
nyilvánvaló, hogy nem lesz rá alkalmam.

Nem mintha a múltban valaha is segítettek volna nekem a rend­
őrök.

Az egyszemélyes hálószobám és a fürdőszobám a konyha 
túloldalán van, de a sötétség elnyeli őket. Mély torokhang hagyja 
el a férfi torkát, ahogy a látványt feldolgozza. Fogalmam sincs, 
mit gondol. Vagy miért kellene ennyire aggódnom a jóvá
hagyása miatt. Mintha lenne bármi elfogadható is ebben a le-
hangoló helyzetben. Vagy bármi haszna annak, hogy tetszik-e 
a lakásod a gyilkosodnak.

Odakint egy rendőrautó szirénája kezd el vijjogni.
Aztán egy másiké is.
És egy pillanattal később meglátom az éjszakában villódzó, 

piros és kék fényeket, ahogy rendőrautók száguldanak el az épü-
let mellett.
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Lassan visszafordítom a tekintetemet a velem szemben álló 
férfira.

Felhúzza a vállát, és a szája sarkában egy gúnyos mosoly je-
lenik meg.

Ez a férfi a zsaruk elől menekül.
A rendőrök elől szökik, és a nappalimban áll. Mintha semmi 

baj sem lenne. Mintha csak úgy döntött volna, hogy egy másik 
útvonalon megy haza.

Megmozdul, én pedig arra gondolok, talán ez az egész csak 
ennyi volt. A rendőrök elmentek, most már távozhat.

De felemeli a lábát, és közelebb lép.
A pánik egyre erősödik bennem, majd tetőpontjára ér, ami-

kor egy újabb széllökés megemeli az öltönykabátja szélét.
Istenem, fegyver van nála!
De nem nyúl érte. Csak… leereszkedik a kanapéra. Az én ka-

napémra. Mellém. Megint nyílik a szám, de nem jön ki rajta semmi.
Mit csinál?
Mi történik?
– Imádom ezt a filmet – mondja, szinte önmagának.
Mi. A. Fene. Történik?
A nagy teste túl sok helyet foglal el a heverőn. Minden bú-

torom kis méretű. Kicsi, mert apró a lakásom. Kicsi, mert itt 
mindig csak én vagyok.

Dermedten ülök, és azon gondolkodom, hogy mondjak-e va-
lamit, de ő továbbra is a tévére koncentrál.

Ő… ő akkor most itt akar maradni?
Elkezdek mocorogni, azon tűnődve, vajon fel tudnék-e állni 

és elslisszolni.
– Jobb lenne, ha nem állnál fel – mondja. Nem fordítja felém 

a fejét, ahogy ezt lazán kimondja. De nem lehet nem észrevenni, 
hogy ez nem kérés.
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Nézek magam elé továbbra is, a légzésem meg egyre gyorsul. 
Bizsergés fut végig a karomon.

Szuper, mostanra megérkezett a vészreakcióm is.
Nincs kétségem afelől, hogy ez a férfi veszélyes.
És túl közel van.
Soha nem engedek férfiakat ennyire a közelembe. Az egész 

testem elkezd remegni. 
– Kérlek, ne… – Elharapom a könyörgésem, nem akarva  

a konkrét félelmeimet szavakba önteni.
Hallom a szövet zizegését, ahogy felém fordul, és össze

szorítom a szememet.
Ez nem történhet meg.
Ez nem lehet igaz.
– Nyugodj meg! – mondja.
Egy nagy kéz telepszik a combomra, és még inkább meg-

merevedem.
A tenyerének súlya aggasztó, érintésének hője átizzik a taka-

rón. A kezét kissé erőteljesebben nyomja le. 
– Nyugodj meg!
A hangja ezúttal még gyengédebben szól, és próbálok egyenle-

tesen lélegezni. Sötét illat tölti be az orromat. Bőr, tűz és kölni.
Jézus, ez lenne ő?
Kinyitom a szemem.
Közelebb hajol hozzám, még jobban megsértve a személyes 

teremet. A testtartását dominánsnak kellene éreznem. De van 
valami a testbeszédében, vagy talán a szemében, ami arra kész-
teti a testem, hogy engedelmeskedjen. Még ha csak egy kicsit is, 
de megnyugszom.

A pillantása végigfut az arcomon, és ebből a közelségből észre-
veszem, hogy a szemében van egy kis zöldes árnyalat. Gyönyörű.

– Nem foglak bántani – mondja újra a szemembe nézve.
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Amikor nem kap tőlem választ, fejével lefelé biccent, és a moz-
dulatában parancs rejlik.

– Rendben – válaszolom. A szót szinte csak az ajkam for-
málja, a hangom túl halk ahhoz, hogy hallható legyen, de ő így 
is bólint, és az arcán elégedettség suhan át.

Elégedett, hogy hiszek neki?
Hiszek én neki?
A keze lecsúszik a combomról, viszi magával a hőt. 
– Szabad? – kérdezi.
Mit szabad-e?!
Mielőtt lenne időm pánikba esni, felemeli a tál popcornt, ami 

köztünk volt.
Ó! 
Válaszra sem várva hátradől, felteszi a lábát a dohányzóasz-

talra, és az ölébe helyezi a tálat. Majd ugyanazzal a lazasággal, 
mintha csak egy randin lenne, nem pedig épp az előbb tört 
volna be egy lakásba, az egyik karját a kanapé háttámlájára he-
lyezi, és ujjai szinte a vállamhoz érnek. Figyelem, ahogy elkezdi 
enni a pattogatott kukoricát, egy-egy maréknyit egyszerre, 
anélkül hogy egyetlen szemet is leejtene.

Tennem kéne valamit.
Biztosan van valami, amit tennem kellene.
Az állkapcsa dolgozik, ahogy rág, az izmok kétoldalt a nya-

kán megfeszülnek.
Tudom, hogy el kéne mennem. Vagy rávenni, hogy ő menjen 

el. De hogyan?
Miközben továbbra is az arcélét figyelem, és várom, mi fog 

történni, meghallom, ahogy a képernyőn a szereplő a bátorság-
ról beszél. Bárcsak lenne nekem is.

– Mi a neved? – kérdezi.
Összerezzenek, ahogy megszólal, majd az ajkamba harapok.
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– Öhm… szerintem ezt nem kellene megmondanom – vála-
szolom.

– Okos lány – mondja, ahogy felém villan a szeme.
Az a két szó szinte táncol a bőrömön.
Az ujjaim erősebben kapaszkodnak a takaróba, és még ma-

gasabbra felhúzzák.
Nem találhatom vonzónak ezt a férfit.
Tényleg nem.
A gyomrom összeszorul, és az idióta agyam ebben a pilla-

natban emlékeztet arra, hogy valószínűleg úgy festek, mint aki 
szét van esve.

Nem mintha számítana. Nincs szükségem arra, hogy ez  
a betolakodó vonzónak találjon. Valójában valószínűleg jobb is, 
ha nem így van. Jobb, hogy pattogatottkukorica-szagú a lehele-
tem, a lófarokba fogott hajam meg igazításra szorul. És a frufrum 
is szanaszét áll, mivel nedves lett, amikor lemostam a sminke-
met, mielőtt leültem volna megnézni a kedvenc filmemet ezred-
szerre.

A vállam mellett a kanapé háttámláján ujjak dobolnak, 
ugyanabban a ritmusban, ahogy a tévében szereplők végigszök-
décselnek az úton.

Ez minden bizonnyal a legkülönösebb dolog, ami valaha 
történt velem.

Egy pokolian jóképű férfi besétál az első emeleti erkélyemen át. 
Végigvonul a lakásomon olyan magabiztossággal, amit én csak ál­
modhatnék magamnak. Megvillantja előttem a fegyverét, aztán 
helyet foglal, hogy megegye a pattogatott kukoricámat.

És… dúdol?
Szűzanyám, ez tényleg dúdol!

Nero130x205_bel.indd   17Nero130x205_bel.indd   17 2025. 03. 21.   13:20:072025. 03. 21.   13:20:07



Óvatos, apró mozdulatokkal hátrébb húzódom a sarokba, 
próbálom növelni a távolságot közte és köztem, akár csak centi-
méterekkel is.

Meg akarom kérdezni a nevét. Azt, hogy mi elől menekül. 
De úgy érzem, jobb, ha minél kevesebbet tudok.

Viszont az arcát már láttad – emlékeztet bosszantóan a belső 
hangom. Jobb ötlet híján csak bámulom az arcélét. Figyelem, 
ahogy a fény játszik a szemén. Ahogy a szája nyílik és záródik  
a maréknyi pattogatott kukorica körül. Ahogy a válla teljesen 
laza.

Olyan nyugodtnak tűnik. Annyira… kényelmesen érzi ma-
gát. Lassan leereszkedik a szemhéjam, majd erőnek erejével újra 
kinyitom a szemem.

Nem látom jól innen a mikró kijelzőjét, de tudom, hogy 
már rég elmúlt a lefekvés ideje. Nem terveztem, hogy fennma-
radok az egész filmre, mert minden hétköznap reggel öt órakor 
kelek, így korán fekszem. És ezen a héten nem aludtam jól.  
A fenébe is, az elmúlt huszonhét évben nem aludtam jól.  
Ő újabb falaton rágódik, én pedig figyelem, ahogy az ádámcsut-
kája mozog, miközben nyel. Talán ez az egész tényleg csak egy 
álom. Talán már az ágyban vagyok, mélyen alszom.
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