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Jeremynek
–  Je t’aime, mon cœur.*

És Sandy Jeannek
–  A mi elegáns grand-mère**-ünknek.

  *  Szeretlek, szívem.
**  nagymama
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Légy csinos, amikor csak lehet,  
légy eszes, ha kell,  

azonban mindig légy kedves,  
még akkor is, ha belehalsz.

Elsie De Wolfe
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1 .  F E J E Z E T

Nézzetek szét a népek között, vizsgálódjatok  
és csodálkozással csodálkozzatok, mert oly dolgot  
cselekszem a ti napjaitokban, mit el sem hinnétek,  
ha beszélnék!

Habakuk próféta könyve 1:5
(Károli Gáspár fordítása)

1943. december 31.
Meudon erdeje

Meudon, Franciaország

Ha valaki észrevette volna Lila de Laurent-t az erdőben, 
ő már halott lenne. Árva hópelyhek szállingóztak, és ez 
az erdő mélyét jóval fenyegetőbbé varázsolta a maga 
sivárságában, mint Párizs utcáit bármikor. Fényszórók 
pásztáztak a háta mögött, a csontvázszerű árnyékot vető 
fák között fürkésztek, ahogy Lila a bozótban tört előre, 
amely elefántcsontszínű ruhája szegélyét nyirkos csíkokra 
szaggatta. A keresőkutyák távoli ugatása hangosan vissz-
hangzott, versenyre kelve a lány szívének dübörgésével, 
ahogy szaladt előre a hóban.

9

Parizsi-ruhakeszito_001-448(CS22).indd   9Parizsi-ruhakeszito_001-448(CS22).indd   9 2022. 05. 24.   12:25:352022. 05. 24.   12:25:35



Ha elkapná a vichyi rendőrség, nem kellene külö
nösebb indokkal előállniuk, hogy átadják az SS-nek.  
A nácik pedig nem ismernek könyörületet. Nem kérde-
zősködnének, hogy mit keres egy ruhakészítő a Vogue-ból 
Meudon erdejében szilveszter napján. A golyó okozta 
seb az oldalán, meg a pisztoly a zsebében mindent elárul-
na nekik arról, hogy ki lett Lila de Laurent-ból.

Az oldalához szorította a kezét, sietett, ahogy csak 
tudott, a vér átszivárgott az elefántcsontszínű alkalmi 
kabátja vékony anyagán – nem is reménykedett benne, 
hogy el tudja rejteni a rajta keletkezett vörös foltot.

–  Il faut que je file! Fuss! – parancsolta magának Lila 
fogcsikorgatva.

Még ha fájdalmat is okozott a levegővétel vagy  
a mozgás, muszáj volt továbbhaladnia. A Bochék* olyan 
sűrűn fordultak elő a környéken, mint az erdőben a fák,  
a Maquis** gerillaharcosokból álló csoportja pedig Párizs 
környékén mindenütt jelen volt. Ez azt jelentette, hogy 
egyetlen harcos biztonsága sem volt garantált, ha észre-
vennének egy olyan meggondolatlan személyt, akinek 
egyik oldal sem hisz igazán. Egyáltalán nem volt biztos, 
hogy sikerül elmenekülnie az erdőn keresztül.

Violette, a bajtársa többször figyelmeztette, mielőtt 
Lila aznap este elmenekült a Hotel Ritzből.

–  Most csak Meudon erdején keresztül mehet. De legyen 
óvatos! Sokan járnak arra. Öltözzön át! És vágja le a haját! 
Ha ez kiderül, az SS körbeküldi a fényképét: a divat herceg-
nőjét a jellegzetes gesztenyebarna, hátára omló loknijaival. 

**  Boche: a második világháborúban a nácik pejoratív megnevezése.
**  Francia ellenállási csoport a második világháborúban.
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Nem hasonlíthat rá. Ha élni akar, annak a lánynak előbb 
meg kell halnia.

Mivel nem volt idő levetni a selyemszoknyáját vagy 
gondoskodni a szétcsúszott kontyáról, amely most gu-
bancos tincsekben verdeste a vállát, Lila máris megszegte 
ezt az utasítást. Így inkább kerülte a kitaposott ösvényeket 
– amelyek valószínűleg eltemetett aknákat rejtettek –,  
és a havas területek jótékony takarásában maradt, kö
vetve a nácik által védett vasúti sínek mellett húzódó 
ösvényt a fák közt.

Egy út kanyarodott az emelkedőn, és egy kúria kapu-
ja tűnt elő.

A lenyűgöző kőtornyok, tekergőző szederágak és  
a vasszerkezet kísérteties őrszemként védelmezték a bo
zótot. Friss keréknyomok látszottak az úton. A távolból 
aranyszínű fénykoszorú hatolt át a fák között, amelynek  
a méretes kúria ablakpárkányában világító gyertya volt a 
forrása. Temérdek ólomüveg tábla tárult elé, valamint egy 
pazar, fedett, oszlopos bejáratot pillantott meg, és hósipkás 
autók sorakoztak az íves kocsifelhajtón. Árnyak mozogtak 
az ablakokban, ahogy a vendégek pezsgőspoharakkal a ke-
zükben elegáns, fehér báli ruhákban jártak-keltek.

Lila nekidőlt egy erdeifenyő törzsének. Kapkodva 
szedte a levegőt, cipője belesüppedt a lábánál heverő fa-
gyott tűlevélhalomba.

A fogyó hold sarlója világított az égen – lassan éjfélre 
járt az idő.

Normál körülmények között Lilát nem vonzotta 
volna annyira, hogy egyórányi gyaloglás után megálljon  
a fagyos hidegben, tekintve, hogy az ország megmaradt 
kúriái továbbra is majorságként működtek, amelyek  
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a náci elit vagy a Vichy-rezsim ellenőrzése alatt álltak. 
Azonban nem vehette el a kezét az oldaláról, mert akkor 
térdre rogyott volna a hóban a fájdalomtól, és hajnalra 
halott lenne – ha segédkeznek benne a nácik, ha nem.

Két lehetősége volt: vagy rohan tovább és meghal, 
vagy megáll, kockáztat és imádkozik.

Egy ekkora épületben lennie kell hátsó cselédbejárat-
nak. Esetleg lehet valahol egy melléképület, ha rámosolyog 
a szerencse, vagy egy feltöltött éléskamra, ahova reggelig 
senki nem néz be. Néhány óra alvás… Védelem a szél-
től… Netán némi étel…

Óvatos léptekkel kikerülve a fényt, követte a hátul 
húzódó fasort, leste, hogy nincsenek-e őrök, akik bár
mikor felbukkanhattak, fegyverrel a kezükben. Macska-
köves út vezetett a kúriához, és Lila hirtelen megtorpant 
egy vadászkocsi mögött, melyet egy halom egymásra do-
bált téglára emeltek, mert a kerekei kitörtek.

Esett a hó, némán kavarogva a magas, fa előtetőn és 
tölgyfa ajtón túl, melyet megvilágított egy kinti gyertya 
fénye. Egy rozsdafoltos Renault motorja járt a cseléd
bejáró mellett, a hátsó ajtajai résnyire nyitva, és úgy on- 
totta magából a kipufogógázt, ahogy a cigarettafüst száll 
fel egy társasági eseményen. Fehér betűkkel írt szöveget 
pillantott meg a gépkocsi oldalán, nagy nehezen ki tudta 
betűzni. Ez állt rajta:

BOULANGERIE
Boulevard Rouget de Lisle 29.

Montreuil, Versailles

–  Merci! Merci! – Egy pékség furgonja. Lila behunyta  
a szemét, homlokát a furgon oldalának támasztotta, 
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miközben mély levegővételekkel igyekezett megnyugtatni 
magát. – Montreuil… csak két kilométerre van innen.

Onnan már Versailles-ba is eljuthat. Találkozhat  
a kapcsolattartójával. Megtörténhet az átadás. Versailles-
ból pedig… Azt még nem tudta.

–  Allons-y! – Egy férfi kiáltása hasított a motor pöfé-
kelő zajába, mire a lány felugrott, és ismét körülnézett.

A férfi, aki gyapjúnadrágot, kigombolt mellényt és 
fehér, az alkarján feltűrt egyeninget viselt, kikémlelt  
a cselédbejáraton. Úgy tűnt, nem különösebben zavarta a 
metsző hideg. Ehelyett azzal foglalatoskodott, hogy lá-
dákat cipelt, majd olyan lendülettel viharzott ki az ajtón, 
hogy majdnem lerántotta a zsanérról. Az ajtó éles csat
tanással nekivágódott a kúria kifényesedett kőfalának, 
azután lomhán, rezegve pattant vissza.

–  Allons-y!
A férfi eltűnt a cselédbejárat fényében, és „Menjünk 

már!” kiáltásai elhalkultak.
Lila felmérte a terepet. Ha nincs mozgás a furgon 

előtt, akkor nem kell további munkások miatt aggódnia. 
És most csak ládákat meg polcokat látott hátul – azok 
mögött akár el is bújhat. Hogy magánál maradjon, amíg 
eléri Montreuil községet, vagy hogyan fog kijutni észre-
vétlenül a furgonnal, illetve hogy vajon a fuvaros barát 
lesz-e vagy ellenség – ezek olyan problémák, amelyekkel 
majd akkor néz szembe, amikor előtte állnak.

Mindent a maga idejében.
Abban reménykedve, hogy a havas lábnyomok tömege 

a bejárat körül elfedi az övéit, Lila berohant a Renault 
hátsó ajtajának árnyékába, és beszállt. A hátát neki
döntötte a hideg fémszerkezetnek, és úgy csúszott le az 
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aljára, mint az olvadó hó, majd egy bagettekkel és ruszti-
kus kovászos péksüteményekkel teli faládán ért földet. 
Egyetlen reménye maradt: a kis pisztoly a kabátja zsebé-
ben. Lila lehúzta a kesztyűjét, utolsó mentsvárként össze
vérzett tenyerét a markolatra kulcsolta, és erősen szorí-
totta a fegyvert a kabátja hajtókájához.

–  Folyton csúszik a menetrend. – A férfi ezúttal már 
nem kiabált, csak alig hallhatóan, ingerülten morgoló-
dott a Renault motorjának zajában. Egyedül tért vissza, 
karjában két üres ládával, amelyeket egymásra pakolt, és 
láthatólag nem volt mellette a személy, akit keresett.

Lila látta a fényben, hogy a férfi közepes testalkatú, 
magas, barna haja pedig úgy festett, mintha elválasztot-
ták és megfésülték volna, csak a szél összekuszálta. Fel
emelte a platóra a ládákat, és becsúsztatta az autó fém-
padlóján. Megmarkolta az ajtókat, hogy becsukja… 
Azonban hirtelen megállt.

Lila visszatartotta a lélegzetét.
Csak imádkozni tudott, hogy a ruhája elefántcsont-

színű szatén anyaga ne csillanjon meg az árnyékban. Az 
események azonban, bármennyire is az ő pártját fogták, 
az ellenkezőjét bizonyították. A férfi a ládákat fürkészte, 
majd óvatosan feltette egyik csizmás lábát a platóra.

Lila olyan fürgén, ami magát is meglepte, a pisztolyt 
vállmagasságba emelte – csak a keze látszott –, és egye-
nesen a férfi mellkasához szegezte.

–  Arrêtez!
Bár Lila minden magabiztosságát összeszedte, hogy 

kiadja a „Megállj!” parancsot, véres keze remegett, ahogy 
lüktetett a fájdalom a testében. Erősebben szorította  
a karját az oldalához, akárcsak az ujjait a fegyverre, majd 
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megismételte a felszólítást, ezúttal nem kiabálva, hanem, 
reményei szerint, megacélozott hangon.

A férfi felemelte a kezét, és párafelhőt fújt ki a hideg-
ben, miközben a csizmáját a földre eresztette.

–  D’accord. Jól van… Nem fogom bántani magát.
Ironikusan csengett az ígéret, miközben a lány tar

totta a kezében a fegyvert. Azonban jó jelnek számított, 
hogy a férfi meghátrált.

–  Mit akar, hölgyem?
Lehet, hogy a döbbenet tette, miután órák óta menekült 

Párizs utcáin, meg a keresőkutyáktól és náci fegyveresektől 
hemzsegő erdőn át, ám Lila nem tudott felelni. Nem csoda, 
hogy az agya épp ezt a pillanatot választotta arra, hogy ezt 
a szerencsétlen játékot játssza vele – azt súgta neki, hogy 
ezt a kellemes, mély hangot már hallotta korábban.

Sokszor.
A hang egy rég halottnak hitt férfié volt.
–  Bien. Vigye! – Fejével a ládákban halomban álló kenyér 

felé biccentett, így a fény rávetült az arcára. – Bármit sze-
retne, az öné. Csak vigye, és menjen! Nem akarok bajt.

Lila belenézett a szemébe, az összetéveszthetetlen, 
tiszta kékség rég eltemetett emlékeket hozott a felszínre. 
Bár néhány évvel idősebb volt, lefogyott, az álla borotvá-
latlan volt, és most a kiszállítók egyenruháját viselte az 
előkelő szmoking helyett, valamint összeomlott világuk-
ban épp egy lerobbant kenyérszállító furgon platóján állt 
Meudon erdejében – senkivel sem tudta volna össze-
téveszteni azt, aki előtte állt.

–  Te… – Lila kifújta a levegőt.
René Touliard arca önkéntelenül összerezzent, amikor 

a lány előbbre araszolt, és a lámpa fénye megvilágította  
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az arcát. Ha meg is hökkent attól, hogy itt látja, a test
tartásán ez nem látszott – válla kihúzva, szeme folyama-
tos kontaktusban az övével, a keze pedig megállt a levegő-
ben, miközben lusta hópelyhek keringtek körülöttük.

–  Igen… én.
–  Azt hittem… meghaltál.
–  Nyilvánvalóan nem. Nagyon is élek. – A stílusa 

megváltozott, miután szemügyre vette a fegyvert, és 
ráncba szaladt a szemöldöke Lila vérfoltos tenyere, illet-
ve a körme alá száradt vér láttán.

–  Hogy tudtál ilyen pisztolyt szerezni? Egy Libera-
tort. Úgy hallottam, csak a Résistance* járkál ilyesmikkel. 

–  Így van. – Ez egy odavetett megjegyzés volt, amely 
fájdalomból és meggondolatlanságból született, mert ezt 
Renének nem kellett volna megtudnia. Lilának fogalma 
sem volt, milyen az a fegyver, csupán annyit tudott, hogy 
ez az egyetlen dolog, amely megvédheti.

–  Jaj, ne… Lila! Mibe keveredtél?
Lila megrázta a fejét.
–  Erre nincs idő. Tudsz vezetni?
–  Lehet. Ha azt lejjebb engeded. Ennyire igazán lehet-

nél udvarias egy régi baráttal. Attól tartok, nem bízom 
benned.

–  Egy régi barát. Az volnék? – Felszegte az állát, és 
továbbra is mereven tartotta a Liberatort, miközben  
a szíve próbálta feldolgozni az információt, hogy az 
egyetlen férfi, akit valaha szeretett, csupán barátként őrzi 
őt az emlékeiben.

–  Egyszer az voltál.

*  Francia ellenállási mozgalom
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–  Akkor én inkább nem bíznék ebben a barátban…
Lila szavaiban fájdalom keveredett a döbbenettel. 

Nem tudta volna megmondani teljes bizonyossággal, 
hogy már nemcsak az álmaiban, hanem a rémálmaiban is 
látja Renét.

Léptek zaja hangzott fel mögöttük.
René tekintete a furgon mélye felé villant. Lila biccen-

tett, és behúzódott az árnyékba, a szócsatájuk már fele-
désbe is merült, ahogy eltűnt a ládák mögött. Egy fiatalabb 
férfi rohant oda a következő pillanatban. Ő is az élel
miszer-szállítók egyenruháját viselte, azonban nem cipelt 
ládákat.

–  Jól van. Itt vagyok… Duckworth, szolgálatára.
–  En français, s’il te plaît!* – csattant fel René. Higgadt, 

hűvös hangneme máris eltűnt. – És ne használd itt ezt  
a nevet! Lehetne ennyi eszed.

–  Oui, votre Majesté!** Még ha nincs is itt senki  
más – mondta a fiatalember, bár ezután színpadiasan meg-
hajolt, és kissé pimasz lett a hanghordozása. – Figyelj, te 
nem vagy eszednél, hogy ilyenkor akarsz elküldeni. Nem 
hibáztathatsz azért, hogy maradnék, amikor ott a lehe
tőség, hogy besurranjak a magas rangú náci tiszteknek 
rendezett újévi partira, és ez aztán… nem is tudom.

–  Rendben, de elvárom, hogy ne feledd, ki vagy, 
mielőtt megöletsz valakit. Ha végül én leszek az, nagyon 
megharagszom, és bűntudat nélkül fogom beverni azt az 
öntelt képedet. – René becsukta az egyik ajtót, így Lila 
beleveszett az árnyékba mögötte. – Ha itt akarsz maradni 

**  Franciául, kérem!
**  Igenis, felség!
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a vigasság közelében, akkor maradj. Nekem még ki kell 
szállítanom ezt-azt hajnalig.

–  Nekem meg addig meg kell szereznem minden 
információt, amelyre szükségem van, mint mindig.

–  Reggel visszajövök érted – közölte René magától 
értetődően, és a másik ajtót is becsapta.

A zárt ajtók elnyomták a beszélgetésük hangját, úgy-
hogy Lila nem értette a többi részét. Azonban bármit  
is mondott René, az elég meggyőző lehetett, mivel kinyi-
totta a furgon ajtaját, és egymaga ült be a furgonba.

–  Mit mondtál neki?
René csak ült, maga elé meredt az út sötétjét bámulva, 

amely eltűnt a fenyőfák között, és mintha ő is próbált 
volna levegőhöz jutni.

–  Semmi lényegeset. Csak hogy reggelig vigyázzon 
magára. Semmi szükségem rá, hogy két problémával is 
meg kelljen küzdenem az este folyamán.

Hát ez lenne ő? Egy probléma? Neki úgy tűnt, hogy 
Franciaországban nagyobb gondot jelentettek a szürke 
egyenruhás nácik, akik töltött fegyverrel járkáltak.

–  Miért…?
Miért vagy itt? Hogyhogy életben vagy? Miért mentél  

el évekkel ezelőtt?
Ismét beléhasított a fájdalom, a szavak elhaltak  

a nyelvén. A világon bármit kérdezhetett volna tőle, ám  
ő a legesetlenebb kérdés mellett döntött.

–  Miért lettél kiszállító egy pékségben?
René hátrapillantott a válla fölött a sötétben a lány 

kétrét görnyedt alakjára. Lila melegséget látott a férfi 
szemében, és valahol mélyen még mindig képes volt 
olvasni ebben a tekintetben, és tudta, mit jelent. Hogy 
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épp tervezget – ezerféle dologra gondol, melyeket nem 
fog kimondani.

–  Megsérültél?
–  Oui. Attól tartok, igen.
–  Tessék. – René odadobott egy kabátot a padlóra, 

amelynek vastag gyapjúanyaga súrolta a lány térdét. – Me-
legedj fel, Luciole. Kiviszlek innen. – Sebességbe tette  
a furgont, amely az erdő végtelen sötétje felé kezdett döcögni, 
Lila pedig a vállára húzta a kabátot, akár egy takarót.

Luciole.
Ezer éve nem hallotta ezt a becenevet, azóta, hogy 

Versailles kertjében együtt nézték az eget pettyező szent-
jánosbogarak táncát. És azt hitte, sosem hallja újra ezt  
a hangot, vagy sosem látja többé, ahogy ez a szempár úgy 
néz rá. Mégis itt volt – az ő Renéje. Feltámadt hamvaiból. 
A férfi röviden intett az egyenruhás katonáknak az őr
bódénál, ők pedig hagyták, hogy a kocsi áthaladjon a kúria 
kapuján, majd elnyelje a koromfekete éjszaka.

Miután kijutottak, már nem tűnt szükségesnek  
a Liberator.

Lila leeresztette a pisztolyt, és ő maga is lecsusszant,  
a fémpadló hűvös anyaga jóleső érzés volt az arcának.  
A fájdalom azonban újra rátört, és eluralkodott a tes- 
tén. Az ujjait ökölbe szorítva belemarkolt a gyapjúkabát-
ba, és összeszorította a szemét.

–  Lila? – Kis szünet, majd egy kiáltás következett. – 
Lila! Réveille-toi! Hallasz engem? Ébredj!

–  Ébren vagyok…
Mégis elbóbiskolt, az erdei út kövei és hasadékai do-

bálták a furgon kerekeit, és úgy ringatták álomba, mint 
egy különös altatódal.
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–  Nem tudok egyszerre vezetni, meg vigyázni is rád. 
Muszáj velem maradnod. Beszélj! Mondd, mi a jóistent 
keresel az erdő kellős közepén? Van fogalmad róla, hogy 
milyen veszélyes itt?

–  Azt hiszem, kapiskálom.
–  Nem lehetne, hogy ez egyszer félretedd a szipor

kázó humorodat? Hogy kerültél ide?
Nem. Nem fogunk a tegnapokról beszélgetni, melyek  

a máig vezettek. Most nem.
A legjobb, ha az előtte álló feladatra koncentrál.
–  Nem tudnám megmondani. De gyalog jöttem az 

erdőn át, ameddig bírtam.
–  Honnan? – Hátrapillantott a válla fölött, majd 

vissza az útra, és olyan tekintettel nézett a lányra, amely 
választ követelt. – Miért merészkedtél ennyire délre?

–  Épp Versailles felé tartottam. A kastély felőli olda-
lához. Bizonyára emlékszel rá.

–  Versailles hemzseg a katonai rendőrség tagjaitól.
Persze, én is tudom. Már nem vagyok naiv.
Lila kifújta a levegőt, ahogy maga alá temette a fájdalom.
–  Tudom.
–  Akkor azt is tudnod kell, hogy egy lázadó kismadár-

nak nem szabad ide-oda szálldosnia a Boche jóváhagyása 
nélkül, egy kenyérszállító kocsi pedig végképp nem hajthat 
át Versailles kapuján, ráadásul egy potyautassal a raktérben. 
Az felér egy halálos ítélettel – a tiéddel és az enyémmel is.

–  Nekem muszáj… bejutnom.
Lila mélyet lélegzett, miközben a fájdalom szinte ketté-

hasította. Hallott az apja első világháborús élményeiről,  
ő mesélte, hogy a férfiak mennyit szenvedtek egy-egy lövés-
től – elestek, vérben fürödtek, majd elhallgattak, vagy úgy 

20

Parizsi-ruhakeszito_001-448(CS22).indd   20Parizsi-ruhakeszito_001-448(CS22).indd   20 2022. 05. 24.   12:25:352022. 05. 24.   12:25:35



csikorgatták a fogukat, mintha vasport rágnának. Most már 
tudta, miért. Mindegyik forgatókönyv szimpatikusabb 
volt, mint az a tűz, amely ebben a pillanatban is emésztette.

Könnyek gyűltek a szemébe, és a fejét elfordítva hom-
lokát a nedves, rozsdásodó padlóra hajtotta, mert nem 
hagyhatta, hogy a férfi sírni lássa.

–  C’est pas possible!* – motyogta, miközben éles ka-
nyarral kikerült egy hóbuckát.

–  Egykor… hittél a lehetetlenben, igaz? – Csupán  
a motor pöfögő hangja válaszolt, és Lila tudta, hogy ér-
zékeny pontra tapintott. – Válaszolj! Nem így volt?

–  Már nem abban a világban élünk, Luciole.
Lila végighúzta a tenyerét az alkalmi kabátja sze

gélyén, a bélésbe varrt csomó után kutatva. Megtalálta  
a kincsét, biztonságban volt. És ebben a pillanatban  
ő maga is. Ez azt jelentette, hogy az isteni gondviselés 
még mindig vigyázott rájuk. Sikeresen kijutott a Hotel 
Ritzből. Párizsból is. Most pedig úgy tűnt, hogy annak az 
embernek a kezébe került a sorsa, akiben megbízott, és 
reménykedett benne, hogy elviszi egészen Versailles-ig.

–  Lehet, hogy nem. Azonban, ha ez is a vég, meg kell 
próbálnunk.

–  Minek a vége?
–  A párizsi rémálomnak, amely akkor kezdődött, 

amikor elmentél.
Az utolsó gondolat, amely Lila elméjébe hasított, 

mielőtt önkívületbe zuhant, az volt, hogy René Touliard 
visszatért a sírból.

–  Boldog új évet, René – suttogta, azzal elszenderült.

*  Ez nem lehet igaz!
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