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Wiesbaden, 1956. februdr 12.
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— Legszivesebben itt maradnék — mondta Henni. —
Tudod, hogy soha nem szerettem kiilonosebben a far-
sangot. — Az asztalon fekvg kaldzjelmezre pillantott,
amelyet a testvére, Bille hozott. Nem néz ki rosszul,
ismerte el Henni. Fekete kalap, szemkendd, a felsé
része egy f(iz6, a szoknya véros anyagbol késziilt. Ugy
nézne ki benne, mint egy kal6zmenyasszony a déli ten-
gerekrol.

A Herzberg-pincészet irodajiban alltak. A csalddi
vallalkozas szivében, ahogy Henni legszivesebben hiv-
ta. Habar tény és vald, hogy a tiz évvel kordbbi tlizvész
utan, ami tonkretette az irodikat, mir nem sok min-
den maradt a régi dolgokbdl. Henni sose tudott igazin
megbaritkozni az ) berendezéssel, és néhanapjin
hidnyolta nagyapja hatalmas iréasztaldt, és a sotét fabol
késziilt konyvespolcokat, amelyek a fal mellett dlltak.
A modern butorzat miatt a szobdbdl hidnyzott a régi
nosztalgikus méltésig, amelyhez hozzidtartozott a min-
deniitt jelen 1év§ szivarfiist illata is. De hat haladni kell
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a korral. Az élet folyt tovabb, és az utébbi években a
sors kegyes volt hozzdjuk. A nagyapja biiszke lenne
arra, amit elért. Az Gjonnan bevezetett és kedvezSbb
ara Herzberg sziraz pezsgé egy csapasra meghdditotta
Németorszagot, és meghozta a rég vigyott gazdasigi
sikert is.

Henni megérintette a jelmez fzGjét. Az anyaga
puhibb volt, mint gondolta. Mélyet sdhajtott. A farsang-
éji felvonuldson, ami két 6ra milva kezdddik, csak
a kalapot és a szemkot6t lehet majd ldtni, mert a vastag
kabat, sapka, sl és kesztyd nélkil nem sokdig lehet
odakint tart6zkodni. Mar hetek 6ta az egész orszagban
farkasordité hideg uralkodott. Ugy tiint, mindennap
nulla fok alatt van a hdmérséklet, és a Rajnat mar vas-
tag jégpancél boritotta. Miért éppen ebben az évben
dontott gy a pincészet személyzeti osztilya, hogy
a wiesbadeni farsangot munkatdrsi Gsszejovetellé vil-
toztatjik? Ugy tervezték, elGszor részt vesznek a felvo-
nuldson, azutin bélt rendeznek a marvanyteremben.
Még a wiesbadeni ,farsangi hercegi part” is meghiv-
tak. Henni haragudott magara, hogy nem vét6zta meg.
Miért nem volt j6 a munkasoknak rendezett szokdsos
nydri innepség? Igen, tavaly egy hirtelen timadt vihar
tonkretette az innepséget, és a grillkolbaszok elusztak,
a napernyGk elrepiiltek. De az utébbi idében tébb-
nyire szerencséjiikk volt az idGjardssal. A személyzeti
osztily vezetGjének azonban az volt a véleménye, hogy
idén valami jat kell szervezni. Nem sok idébe telt neki



és Georgnak, aki a pincészet ligyvezetGje volt, hogy
esziikbe jusson ez az otlet, mert mindketten a farsangi
innepek lelkes rajongdi voltak. Henni sose értette, mit
talalnak az emberek olyan szérakoztaténak a farsang-
ban. O maga minden évben boldogvolt, amikor a hamvaz6-
szerddval végre vége lett.

— Nos, még soha nem lattalak ilyennek — valaszolta
Bille, aki mdr jelmezben volt. Ebben az évben boszor-
kinynak 6ltozott. A wiesbadeni filmgyar jelmeztara-
ban, ahol roviddel ezel6ttig kisegitSként dolgozott,
a legkiilonfélébb méretd kosztimok sorakoztak, ami
jol jott neki, mert mar meglehetGsen gombolyded volt.
Bille mindenki legnagyobb 6romére ikreket vart. Négy
évvel kordbban feleségiil ment Wolf Kapplan filmren-
dez8hoz, és ugy tilnt, végre megtalilta a boldogsagot.
A hézaspar a Velencében toltott mézeshetek utan be-
koltozott egy csinos lakdsba a Nerobergtalban, és Bille
szivesen kisérgette Wolfot a forgatdsokra. Tetszett
nekik ez a mozgalmas élet, és nem gondoltak csalad-
alapitdsra. De aztan deriilt égbdl villimcsapas, Billének
egy reggel, amikor Hennivel sétalt, hinyingere lett, és
a rosszullét hetekig tartott. Az eleinte gyomorferts-
zésnek sejtett dolog hamarosan terhességnek bizonyult,
és az egyik vizsgéilaton az orvos hirtelen két szivverést
hallott Bille hasiban.

Bille most mar az 6t6dik hénapban jart. A rosszul-
létek elmultak, és kiting étvagya volt, kilonosen az
édességeket kivanta. Ha eltekintettek attdl, hogy lassan



mar ugy totyogott, mint egy kacsa, akkor a terhessége
jol zajlott. J6l allt neki a kikerekedett arca, barna haja
olyan dus és csillogé volt, mint még soha. Id6kozben
kicsit hosszabb lett, és divatosan, 16farokban hordta.
Henni is megnovesztette a szGke hajit, és magasra
tésiilte.

— Farsang csak egyszer van egy évben. Biztosan
viddm lesz. Csak azt sajnidlom, hogy Thomas nem lehet
itt a felvonuldson — folytatta Bille. — Tetszettek volna
neki a feldiszitett kocsik meg a cukorkik. Hogy van
egyébként? Még mindig viszket mindene?

Bille aggddasa kis unokadecse, Thomas irant Henni-
ben megint lelkiismeret-furdaldst ébresztett. Négy-
éves fidt nem szivesen hagyta a szakdcsnd, Inge és
a hdzvezet6nd, Trude feliigyeletében az assmannshauseni
csaladi birtokon, és megint rossz anyanak érezte ma-
gat. A szegény gyerek baranyhimlGs lett az 6vodaban,
ahovd mar egy éve nagy 6rommel jirt. A gyermeklét
sem volt mindig fenékig tejfel. De Henni a legjobb
kezekben tudhatta fidt az idGs holgyeknél. Trude és
Inge ,bdranyhimléfarsangot” szerveztek, és meghiv-
tak a birtokra néhdny himlépettyes évodai kispajtast.
Trude ugy vélte, a nevetés a legjobb orvossig. Inge
orommel siitotte a csokolddés torticskikat, és Kithe
— G vezette a boriizletet és a kis borozét — segitett neki.
Henni szinte irigyelte a fiat. O a meleg szobaban tolt
a jéghideg napot, mialatt az anyja a vastag téli ruhak
ellenére is majd megfagy az utcin.



Henni vélaszolni akart Billének, de k6zben belépett
Georg és Wolf. A két férfi mar farsangi jelmezben volt,
és kicsattantak a jokedvtSl. Egymastdl figgetleniil
ugyanazt a jelmezt vilasztottik, mindketten cowboy-
nak o6ltoztek. Wolf csokkal tidvozolte Billét.

— Micsoda csinos boszorkany van itt! — mondta. —
Ennival6 vagy. — Egy hossza csok kévetkezett.

— Nos, én is szivesen megdicsérném és megcsékol-
ndm a kalézmenyasszonyomat — kommentilta Georg
a tényt, hogy Henni még nem 61t6z6tt at. — De nincs
itt. Hol lehet? — Keresgélve nézett koril a szobaban.
Henni meglegyintette a vallat.

— Hagyd abba ezt a butasigot! — szidta meg férjét. —
Tudod, mennyire utilom a farsangot. Es még ez a hideg
is! Inkdbb a meleg gyapjipuléveremben meg a vastag
harisnyamban maradok.

— A vastag harisnyat a voros szoknya ala is felhiz-
hatod — jegyezte meg Bille.

Henni beismerte a vereségét.

— Rendben van. Akkor megyek, és at6lt6zom. De
a pulovert felveszem a £z f6l¢, tetszik, vagy sem! Mar
van otthon baranyhimlénk, a megfizisrol szivesen le-
mondok.

Morogva fogta kezébe a jelmezt, és kiment a szo-
babal.

A folyosén az 4j titkarnGjébe, Hannelore Bertelsbe
botlott. A j6 Wilhelminét két évvel korabban nehéz
szivvel bocsitotta el jol megérdemelt nyugdijiba.



Azonban Wilhelmine nem mulasztotta el, hogy az
ut6djit személyesen tanitsa be, és a bemutatkoz6 be-
szélgetéseken is részt vett. Olyan részletekre is tigyelt,
amelyek Henninek soha nem jutottak volna eszébe.
A il csinos ndket azonnal kiszérta. Wilhelmine gy
gondolta, a német irodikban tdl sok hetyegés zajlik
a fénok és titkirngje kozott. Hannelore a harmincas
évei kozepén jart, és vastag szemiivegével, zomok alka-
taval, rovidre vagott hajival inkdbb tiint virdgz6 gyom-
nak. Habar Henni biztos volt benne, hogy Georg soha
nem kezdene kalandot a beosztottjival, mosolyogva
bolintott Wilhelmine véleményére. Az ellenkezés agy-
sem segitett volna. Hannelore Bertels azonban nem-
csak a kiilseje, hanem mindenekel6tt a képességei miatt
bizonyult alkalmasnak. Hibédtlanul gépelt, tudott gyors-
irni, kivdl6 modoru és megbizhat6 volt. Gyorsan tanult,
és par napon belil elsajatitotta a titkdrsdg tgyviteli
rendszerét, és Wilhelmine természetesen megtanitotta
neki azt is, hogyan hallgat6zzon az ajt6 el6tt. Habar
Henninek az volt a véleménye, hogy a titkirnék ezt
mdr az iskoldban megtanuljak.

Hannelore is jelmezt viselt.

— Megértem magit, Winkler asszony. — Nem is
csinalt titkot bel6le, hogy végighallgatta a beszélge-
tést. — A farsang éjszakdja nekem is minden évben egy
rémélom. Apolénd leszek, kevés a gond vele. A laké-
tarsam adta koleson a ruhat.
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— Szerdan pedig halilos betegek lesziink — mondta
Henni fejét csovilva, és megkérdezte, volt-e fontos
hivisa.

— Most, hogy kérdezi — vilaszolta Hannelore. —
A testvére hivta, és lemondta a programot, valami gyo-
morrontdst emlitett.

— Oriilnék, ha nekem is az lenne — jegyezte meg
Henni, és felsohajtott.

Mir elére sejtette, hogy Lisbeth nem fog eljonni.
Nem hitte, hogy gyomorrontisa lenne, Lisbeth ugyan-
ugy nem szerette a farsangot. Egyik ritka k6z0s tulaj-
donsdguk. Lisbeth mindig is Henni problémas gyereke
volt, és az is maradt, de par évvel ezelGtt minden nagy-
szerien ment. Lisbeth hozzament egy sikeres iizlet-
emberhez, Wolfganghoz, és egy csodilatos villiba kol-
toztek, a Kurviertelbe. Aztin Wolfgang par héttel az
eskiivd utin meghalt egy szornyd autébalesetben
Dél-Franciaorszagban. Lisbeth is az autéban ilt, és
csoddk csodajara meguszta néhany karcoldssal. Wolfgang
a helyszinen meghalt. Sokdig tartott, mire Lisbeth
kiheverte a sokkot. Henninek megint eszébe jutott az
a beszélgetés, amelyet Lisbethtel folytatott a sz5l6-
hegyen, roviddel a mdsodik eskiivGje elétt. Lisbeth
akkoriban veszitette el a gyerekét, és nem tudott meg-
békélni a sorssal. ElImondta Henninek, hogy titokban
att6l fél, soha tobbé nem lehet boldog, mert a nici
uralom idején annyi embernek fijdalmat okozott.
Henni soha nem hitt abban, hogy valahol feljegyzéseket
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vezetnének a tetteinkrdl. De taldn mégis igy van? Lisbeth
a sotét multja miatt soha nem lehet boldog?

Lisbeth ismét eladta a csinos kis villat a Kurviertel-
ben, mert tele volt fajdalmas emlékekkel. Eleinte a Rajna-
volgyben hizta meg magit Henninél és Georgnil,
késdbb sajat lakdsba koltozott Wiesbadenben, és csak
ritkdn lattdk egymast. Két évvel ezel6tt megismerte
Dieter Dettmert, egy miivezetét, aki Hochstben dol-
gozott, a festékgyirban. Henni sose baratkozott meg
vele, mert elég arrogansnak taldlta. A tekintete sunyi,
habdr jol 6ltozott és joképt volt: magas, széles vall,
dus, szGke haj, markans all. Par honap utan 6sszehaza-
sodtak. Lisbeth sajnalatos médon alkalmazkodott hozz,
és megint eltdvolodott a testvéreitSl. Csak ritkan je-
lentkezett, gyakran lemondta a megbeszélt litogata-
sokat, és ha egymasba futottak, fesziilt hangulat ural-
kodott koztiik. Henninek fdjt, hogy a kapcsolatuk ismét
megromlott, mert nagyon reménykedett benne, hogy
a meghitt kapcsolatuk tartés lesz. De Lisbeth mindig is
kiszamithatatlan volt, és most is az.

Hirtelen Gustav Stellmann vonta magira Henni
figyelmét. Az 6reg portas ugy hozzitartozott a Herz-
berg-pincészethez, mint a pezsgé a borospincéhez.
Mir a hetvenes évei kozepén jart, ami nem akadalyozta
meg abban, hogy elldssa a portaszolgilatot. Miutin
szeretett Margot-ja par éve meghalt rakban, vig 6z-
veggyé vilt, és dlland6an 4j holgyek tintek fel az oldalan.
Azonban j6 ideje mar hiiséges volt az 6 Traudljihoz.
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Ot hénappal ezeltt mondtik ki egymésnak a boldo-
git6 igent. Gustav volt a Herzbergek egyetlen alkalma-
zottja, aki a gydr teriiletén lakott. A telek végében all6
kis favizas hazik6, amelynek litvanya Hennit mindig
elszomoritotta, nagyon sok torténetet idézett a rég-
mult id8kbdl.

— J6 napot a holgyeknek — idvozolte Gustav vida-
man, hesseni dialektusban. — Farsangi hangulatban
vagyunk?

Gustav 6ltozéke meglehetGsen furcsa volt. A szo-
kisos kockas ingét viselte, de terjedelmes pocakjin
valami barna pliss fiiggott.

— Nagyon hideg van — beszélt tovibb viddman,
anélkil, hogy vilaszt vart volna —, ezért medveként
veszek részt a felvonuldson, azutin kisértet leszek.
A medveoltony a marvanyteremben nagyon meleg lesz.

— Nem is rossz otlet a medve — mondta Henni, és
mosolygott.

— Traudl mér nagyon kivincsi a hercegi parra —
folytatta Gustav. — A mai Gjsagban volt egy kép réluk.
Csinosak, de mér sok sz6beszéd jarja. Eppen egy ame-
rikai nét kellett farsangi hercegnének valasztani...?
Mintha Hessenben nem lennének csinos linyok. Traudl
a nevét is szokatlannak taldlta: Mary Minnesotdbdl.
Es a herceg éllitlag kiesett a lelkész kegyeibsl. Ugy
gondolja, hogy egy evangélikus egyhdzi eloljaronak

semmi keresnival6ja a farsangon farsangi hercegként.
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Tovabbi munkdsok is csatlakoztak hozzdjuk, akik
szintén tarka jelmezeket viseltek. Felroppentek az elsg
szerpentinek meg konfettik, és vidaman kidltoztak:

— Halleluja!

Henni és Hannelore a tarka dradat elgl Hannelore
kis iroddjdba menekiilt, és beletérédve a sorsukba, fel-
vették a jelmeziiket. Utolsé mozzanatként Henni még
a szemkotdt is feltette a bal szemére. Sminktiikre se-
gitségével ellendrizte, jol illeszkedik-e, majd becsukta
a tiikrot, és kihizta magat. Nos, szembe kell néznie a
tarka forgataggal és a jéghideggel. Hamvazdszerdin
— hala istennek — mar vége lesz.



