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»~Harom ember viltoztatta meg az életemet:
Alain Delon, Luchino Visconti és Coco Chanel.”

Romy Schneider






ALAIN DELON






1. fejezet

Péarizs, 1958. 4prilis 10.

Az Air France Miinchenbdl indult gépe ittorte az Ile de
France feletti felhGréteget, a repiil kis kerek ablakaibol
rétekre és szant6foldekre lehetett leldtni. A falvak az egy-
mis mellett meglepGen szorosan elhelyezkedé gazdasa-
gokkal olyan kicsinek tiintek a magasb6l, mintha maket-
tek lennének egy jaték tdjvidéken. Egy éles kanyar utin
mar fel is tdnt a metropolisz: impozins, viligos szind,
palatetds épiiletek itt-ott parkkal koriilvéve, a varosképet
kozépen egy sotéten csillogé foly6 szelte at. Még ilyen
tavolbdl és a borult id§ ellenére is sejteni lehetett azt
a kiilonleges hangulatot, amelyrdl évtizedek 6ta énekel-
nek az Aprilis Pirizsban cimd amerikai dalban. A tavasz
vardzsa mintha csak az utazékra virt volna, és a repiild
legtobb utasihoz hasonléan Rosemarie Albach is kdvézas-
r6l dlmodozott a viragzo fak alatt, a hénap édes illatarol és

enyhe szell6rél, amely 6lelésként lengi koriil.



A dallal az ajkan elszakadt a kildtdstol, és megnézte ma-
gat a kezében tartott kis puderdoboz tikrében. Munka
miatt utazik, a francia fGvaros szépsége és az évszak igére-
tei csak jarulékos ajaindékok lesznek. Apré kiegészitdk egy
fiatal n6, egy tizenkilenc éves lany szdmdra, aki minden-
hol a k6zéppontban all.

Elvarjak téle, hogy tokéletesen fessen. A siird, barna
haja a nagy adag rogzit6 lakknak készonhetGen még min-
dig dgy éllt, mint a fodraszatban, ahol az induldsa el&tt
jart, a szempillafestéke nem kendédott el, a razsit pedig
mar utinahidzta, miutin végzett a repiilén az étkezéssel.
A paderpamacsot ranyomogatta az orrdra, aztin eltette
a retikiiljébe a szépitSszereit. Halkan dudoraszva djra ki-
nézett a kis ablakon, amely mogott a nagyvaros magasbol
latott képeit éppen felvéltotta az Orly repiil6tér idilli kor-
nyékének litvinya. Nagyobbak lettek a beépitetlen terii-
letek, és végiil karnydjtasnyira keriilt a leszallopélya. Ha
nem szoktam volna mdr hozzd a repiiléshez, legkésobb most
sz0rnyi felelem fogna el attol, hogy a foldhiz fogunk csapodni,
futott it a gondolat Romy fején.

A gép nagy zokkenéssel foldet ért. Romy biztonsiagi
6ve be volt csatolva, a fékezéstSl mégis elérebukott a fel-
sGteste, aztan pedig visszanyomdédott a parnazott iilésbe.
Erezte, hogy a gyomraban bugyognak a szénsavbuboré-
kok, és mar banta, hogy nem mondott le az els§ osztilyon
telszolgalt masodik pohar pezsgérél. Az alkohol valame-

lyest oldotta a fesziiltségét, és erre nagy sziiksége is volt.



Az Orlyn azonnal meg fogja ismerni az 4j filmpartnerét.
Jelen lesznek a legfontosabb francia lapok és radiok kép-
visel6i, neki pedig majd mosolyogva tgy kell tennie, mint-
ha a franciaorszagi leszallast sokkal jobban viselte volna,
mint valéjiban. Ilyen alkalmakkor altaliban ugyanigy
segit a pezsgd, mint egy-egy pohdrka egy filmstidio6 6lt6-
zGjében vagy a forgatasi helyszin diszletei mogott, a tdl
sok viszont sajnos ellenkez§ hatishoz vezet. Barcsak visz-
szafogta volna magit!

Most mindenesetre elment a kedve az énekléstdl, és
nem duddolta tovibb a dalt.

— A pil6ta finomabban is letehette volna a gépet —
mondta mellette az édesanyja.

— Bienvenue a Paris — hallatszott egy stewardess hangja
a fedélzeti hangsz6rékbol. — Megérkeztiink Parizsba. Saj-
nos nagyon hideg az id6, a torony tdjékoztatdsa szerint
alig hat fok van. Kérjiik, ne feledkezzenek meg a kabdt-
jukrol!

Ennyit a ligy tavaszi érzésekrol, futott it Romy fején
a gondolat. Szerencsére csak rovid idét t6lt Parizsban,
mar holnap tovabbrepiil nyaralni Ibizdra. Ott biztosan siit
a nap, és kellemesebb a hdmérséklet. Majd elolvassa az 4j
forgatokonyvet, és egy kicsit késziil a szerepére, de egyéb-
ként elfelejti a munkat és mindent, ami kapcsolatban van
vele. A gondolatot szinte még melengetGbbnek taldlta,
mint az ezistsziirke perzsabundajit, amelyet a 1égiutas-

kisérd leakasztott a fogasrol, és most dtnyujtotta neki.
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— Mosolyogj, gyermekem! — emlékeztette az édesanyja,
mikozben a kosztiimkabdtjira teritette a nercstoldjat. —
A mosolygisrol soha ne feledkezz meg!

Romy boldogtalan fintora szinte gépiesen professzio-
nélis mosollya véltozott.

— Nincs kedvem ehhez a misorhoz — diinny6gte.

Val6jaban gyilolte a sajté szimdra rendezett fogadaso-
kat a repiilGtereken, amikor gy kellett tennie, mintha
kicsit sem viselte volna meg az utazis, vagy ugy kellett
festenie — és ez még rosszabb volt —, mintha egy felh6n
szallt volna egy angyallal, egy foldi sminkmester égi val-
tozataval egyiitt.

— Természetesen oOriilsz. Elvégre a mai program miatt
jottiink Périzsba, kiilonben otthon is maradhattunk volna.

—Igen, mami.

Romynak nem sikeriilt megakadalyoznia, hogy a vila-

sza ne egyetlen nagy séhajnak hangozzon.

SaVRo

A kép, amely a repiil6bdl kiszéllva fogadta, sajnos nem ja-
vitott a hangulatin. Az id6 a legkevésbé sem volt tavaszias,
ehelyett sziirke és hideg, ahogy a stewardess josolta.
A hideg el6l Romy mégsem menekiilhetett sietve a repii-
16t81 kissé tivolabb virakozé limuzinba, mert azt vartik
t6le, hogy gy mozogjon, mintha a fagypont kozeli hé-

mérséklet kicsit sem zavarnd: lassan, sugirzéan moso-



lyogva, bdjosan. Ugyanakkor azonban megkozelithetet-
len is legyen. Mint egy manoken a kifuton. Vagy egy
trénjihoz tarté csaszarné. Es neki ez valéban jol is ment.

Az utaslépesé aljaban fotésok virakoztak, és azonnal
vadul kattogtatni kezdték a fényképezGgépeiket, amint
Romy kilépett a repiilé ajtajan. A lépcsé masik oldaldn,
a riporterektSl nem egészen egy méterre négy férfi sora-
kozott fel, ketté virdgot tartott a kezében, feltehetGen id-
vozlésképpen Romynak és az édesanyjinak. A producer
Michel Safrit és a rendezd Pierre Gaspard-Huit-t Romy
mar ismerte, a mellettiik 4116 két fiatal férfit azonban még
soha nem latta. Nyilvin 6k lesznek a partnerei a tervezett
jatékfilmben, amely miatt most ezt a sajt6felhajtdst ren-
dezik. Az egyik ismeretlen a hiszas évei kozepén jart, s6-
tét haja és baritsdgos arca volt. Az elGirasos 6lt6zékében
magabiztosnak tiint, és vonzé volt. Sokkal kevésbé fogott
mellé a ruhavilasztisdval, mint a mellette 4ll6 ficko.

—Te j6 ég, micsoda pojica! — csuszott ki Romy szajan.

A férfi, akire a megallapitisa vonatkozott, kifejezetten
magas volt, és nem lehetett sokkal idgsebb, mint 6. Az arca
olyan szép volt, mintha egy 6kori Erosz-mellszobor eleve-
nedett volna meg, a szeme mély ibolyakékben ragyogott,
a haja olyan fekete és csillog6 volt, mint a kinai lakk. Feszes
tartasa kisportolt testrél arulkodott, a fekete 61tony ugyan-
olyan kifogastalanul dllt rajta, mint felette a kigombolva
hagyott kabat, a fehér ing és a sotét nyakkendd. Az 6ltozé-
ke egy korabeli férfitol mégis tetszelgé volt, az alkalomhoz
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mindenképpen tilsigosan elegins. A kezében egy csokor
hosszi szara voros rézsit tartott. A férfin minden tal sok és
tul szép volt ahhoz, hogy igaz legyen. Valaki eltdlzott ma-
solatinak tiint, egy eredeti tokéletesen kivitelezett utinza-
tanak, akit Romy val6szintileg ugyanolyan érdektelennek
taldlna, mint ezt a fickot, aki 6t varta.

A fogadobizottsig miatti elképedése kitilhetett az arca-
ra, mert az édesanyja megint suttogva figyelmeztette:

— Mosolyogj! Barmi torténik is, ne felejts el moso-
lyogni!

— Ez az egész annyira kinos — sziszegte Romy.

A régi iskoldhoz tartozé driemberként Michel Safra
el3szor a mamat tidvozolte, és dtnytjtotta Magdanak a vi-
ragesokrat. Bonjour, madame, bienvenue a Paris!

Révid sziinet utdn, amely kézben mindnyijan mozdu-
latlanul élltak, hogy a sajt6 emberei fotokat készithesse-
nek roluk, a producer Magdit a rendezé gondjaira bizta,
6 pedig Romyhoz fordult:

— Isten hozta Pirizsban, mademoiselle! Engedje meg,
hogy bemutassam a filmbeli partnerét, Alain Delont.

— Bomjour — motyogta Delon, és kissé szinpadiasnak
hatd, széles mozdulattal Romy karjiba tette a rézsikat.

A fényképezigépek gépfegyverek sorozatl6vé sebessé-
gével kattogtak. Romy magdhoz szoritotta a rézsikat, és
orilt, hogy a bundajinak koszonhetSen nem érzi a tiis-

kéiket.



— Mademoiselle... — kidltotta az egyik fot6s, Romy pe-
dig a kamerdjaba pillantott.

— Souriez s’il vous plait! — hallatszott egy masik szajbol.

Romy parancsszora djra elmosolyodott. Ahogy egy jol
nevelt kutya leiil vagy lefekszik, ba arra utasitjdk, gondolta.

— Mademoiselle Schneider, Monsieur Delon, merci de vous
rapprocher... — kidltotta egy masik fotos.

Romy egy szot sem értett. Az iskoliban megszerzett
franciatuddsa ehhez az utasitishoz mdr kevésnek bizo-
nyult. Alain Delon lehajolt hozzi. Az elsG pillanatban
Romy csak annyit dllapitott meg, hogy a férfi vagy f¢él
tejjel magasabb nala. De hit § csak szazhatvankét centi,
bar most magas sarkd kéromeipét visel. Egy 1élegzetvé-
tellel kés6bb mar kellemetlennek érezte az idegen fiatal-
ember hirtelen jott kozelségét. Az arcszesze illata meg-
csapta az orrit. Abbdl is til sokat hasznilt. Eppen el
akart hazédni téle, ekkor azonban megszolalt a masik
térfi:

— A fotésok azt akarjdk — mondta francia akcentussal
németiil —, hogy alljanak kozelebb egymashoz. Kérem,
tegye meg nekik ezt a szivességet, mademoiselle! Jean-
Claude Brialy vagyok, Alain baritja, és egy mellékszere-
pet jatszom az j filmjikben.

Miért nem lebet ez a rokonszenves szinész az 1j partne-
rem?, gondolta Romy. Vele raadédsul beszélni is tud, mi-

kozben Alain Delon még ki sem nyitotta a szijat.
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— Do you speak English? — kérdezte a szépfiutol, mikoz-
ben gy mosolygott a kamerdba, mintha azonnal belesze-
retett volna a pasasba.

— A little bit — felelte Delon, de a kiejtése inkabb francii-
nak hangzott.

A férfi taszitéan nagyképinek tint. Alighanem ugy
gondolja, Romy boldog lehet, mert 6 méltéztatott sz6ba
allni vele. Pedig egy senki és semmi. A kutya sem tudja,
kicsoda Alain Delon. Eppen ezért szerzédtették Romy
partnerének. Az 6 neve a vonzerd, nem ezé a férfié. De mi
az 6rddgért esett a valasztds éppen erre a fickéra? Es
miért egyezett bele ebbe a szerzédésbe az édesanyja, aki
eddig minden filmbeli partnerét géress ald vette? Es 6,
Romy miért hagyta ribeszélni magit, hogy jatsszon el egy
szerepet, amelyet Magda Schneider huszonot éve zsenia-
lisan alakitott? Téves dontések lincolata vezetett ahhoz,
hogy most itt 4ll az Orly kifut6pélydjin egy szépfia mel-
lett, akit tobb mint feleslegesnek taldl. Csak veszithet
ezen a helyzeten. Ez egyszertien borzalmas.

A producer intézett néhany szt a sajtéhoz, Romy
azonban nem figyelt oda. Lefoglalta a balszerencséje, de
kozben azért tigyelt arra, hogy a lehetd legjobban fessen.
Safra a riporterek megértését kérhette, arra hivatkozva,
hogy a holgyeket a szilloddjukba viszik. Ha morgol6dva
is, de a francia média képvisel6i elvonultak. Romy litta,
hogy az édesanyja Pierre Gaspard-Huit-tel beszélgetve az

elsé Citroén felé tart. K6zben a valla folott futd pillantast



vetett Romyra, és a fejével felszoliton intett neki. Alain
Delonnail is leesett a garas, és végre ellépett a liny mell6l.
A sajtéfogadas véget ért. Tul vannak a megérkezés leg-
rosszabb percein.

Romy mélyeket lélegzett. Meglepédve vette észre,
hogy az esGszagu levegé a hideg ellenére egy kicsit olyan,
mint a dalban megénekelt parizsi aprilis. J6lesett megtol-
tenie vele a tiidejét.

A rézsik ilyenkor legalibb még nem illatoznak olyan
erésen, mint nyaron. Az izléstelen csokor hiuzta Romy
karjat. Korbenézett, hogy lat-e valakit, aki elvehetné tdle.
A repiil6téri 1épesé aljaban azonban nem volt egyetlen fi-
gyelmes kellékes sem, aki a segitségére lehetett volna,
mint egy filmstadiéban. Mivel senki mast nem talalt, Alan
Delon azonban még mindig a kozelben dllt, igy neki adta
oda a csokrot. A férfi talsdgosan elképedt ahhoz, hogy ne
vegye el.

Mikozben Romy a virakozé auté felé tartott, a hita
mogiil meghallotta Delon szavait:

— Mit képzel magardl ez a n? Azt hiszi, vilagsztar? Bri-
gitte Bardot az, de kicsoda Romy Schneider?

A férfi az ingeriilt megjegyzéséhez szerencsétlen médon
olyan szavakat vilasztott, amelyeket Romy annak idején
alaposan bemagolt az dgostonos kanonisszik internitusa-

ban a Salzburg tartomanybeli Goldstein-kastélyban.



2. fejezet

Monsieur Delon kétségteleniil tévedett: Romy Schneider
igenis vildgsztar volt. Spanyolorszagban kozel egy éven at
a legnagyobb mozikban ment az Egy kirdlyliny gyermekko-
ra cimd filmje. Tavaly januarban pedig promocios kor-
Giton jart az Amerikai Egyesiilt Allamokban, hogy a fiatal
Viktoria kirdlynérdl késziilt filmet reklimozza, és akkor
megtapasztalta, milyen az, ha valaki a tengerentdlon is hi-
res. New Yorkban és Los Angelesben nyolc €16 adasban
szerepelt a tévében, Otszor nyilatkozott a radidban,
a nyomtatott sajté szamtalan jsagiréjanak adott interjut,
és annyi fotézdson vett részt, hogy mar izomliza volt az
allandé mosolygastdl. Megjelent a manhattani operaba-
lon, és probafelvételek késziiltek réla a hollywoodi Met-
ro—Goldwyn-Mayer stidiéban. Az idGeltol6das miatt is
alland6an firadt volt, de az izgalmak talpon tartottik.

Minden felfoghatatlanul kaprizatosnak tidnt.



Noha a sziilei filmszinészek voltak, Romy tizennégy
éves kordig sem a kamera el6tti, sem a kamera mogotti
viligot nem ismerte. Az édesapja, Wolf Albach-Retty,
akit mélyen tisztelt, tobbnyire tivol volt, és Romy 6téves
koriban végleg elhagyta a mamajat, 6t és az akkor csak
kétéves 6cesét. Ezutan a lany még ritkdbban latta. Magda
Schneider igyekezett mindent megtenni a kis csaladért,
de dolgoznia kellett, ezért Rosemarie és Wolf-Dieter
csak a sziinidGkben szdmithatott ra. A gyerekeket a nagy-
sziileik nevelték, az Augsburgbdl szirmazé vizvezeték-
szerel6 nagyapa és a hdziasszony nagyanya, akik miattuk
a Berchtesgarden kozelében fekvé Schonauba, Magda
Schneider Mariengrund nevi hiziba koltoztek. Romy
veliik toltotte a gyermekkorat, tivol a sziilei munkdjanak
a vilagatol. Filmeket mar csak bakfisként latott egy salz-
burgi moziban, ahova az apicik idénként elengedték az
interndtusbol, ahol lelkes tagja volt a szinjitszé csoport-
nak. Orémmel lépett fel az iskolai szinpadon, és titokban
arr6l dlmodozott, hogy egyszer szinésznd lesz. Az is fel-
meriilt azonban benne, hogy iparmivészetet fog tanulni,
mert tigyesen festett tinyérokat, és a maga készitette da-
rabokkal rendszeresen megajindékozta a csalidtagjait.

Az élete gyokeresen megvaltozott két nappal a tizenne-
gyedik sziiletésnapja elGtt, amikor a mamdjdval bevasarlo-
korutat tett Miinchenben. Az édesanyja feleségiil ment
a vagyonos kolni vendéglés Hans Herbert Blatzheimhoz,

és ezzel egy idegen férfi lett az ir a hazban. Romy gyakor-
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latias m6don elfogadta a mostohaapit, és papanak sz6li-
totta, bar att6l fogva osztoznia kellett azon a mar amugy
is korlatozott figyelmen, amelyben a mamdja részesithet-
te. Ennek ellenére anya és lanya kozott olyan intenziven
egyiitt toltott idGszak vette kezdetét, amelyrél Romy még
csak dlmodni sem mert. Mint ahogy az elegins Baye-
rischer Hof szilloda el6csarnokdban valé teazasrol sem.

Romy elGszor kisérte el az édesanyjit ilyen finom helyre
— rdadasul egy megbeszélésre a rendezé Hans Deppével,
akivel Magda Schneider egyiitt dolgozott egy 1Gj projek-
ten. Romy a sziilei mivészviligabdl is akkor taldlkozott
elGszor egy férfival, és ezt természetesen kimondottan iz-
galmasnak talalta. Mik6zben a felnGttek arrdl beszélget-
tek, hogy ki alakitsa Magda lanyét az Amikor a febér orgo-
na tijra virdgzik cimd filmben, Romy azon gondolkodott,
hogy felvételizik egy iparmivészeti iskoldba. Csak akkor
értette meg, kit hozott széba az édesanyja a filmszerepre,
amikor a sajit nevét hallotta meg. Prébafelvételek kovet-
keztek Geiselgasteigban, azutin pedig Nyugat-Berlinben
is. Es Romy anélkiil, hogy valaha is sziniiskoldba jart vol-
na, filmszinész lett. A munka eleinte meglepGen kénnyen
ment neki, mert j6 memoriija volt, hibatlanul megjegyez-
te a szovegeket, fegyelmezetten kovette a rendezd, az
operatdr és a vildgosité utasitdsait, egyébként pedig 6n-
magat alakitotta: egy csinos, fiatal, természetesen viselke-

dé lanyt, aki kedves, meleg kisugarzasaval hodit.
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Senki sem szamitott rd, hogy sikere lesz, a legkevésbé
Romy maga. Legféképpen azt a viharos lelkesedést nem
latta elére senki, amelyet fiatal Viktoria kirdlynéként, az
élete elsé fGszerepében kivéltott. Egy év mulva a kasszasi-
ker Sissi kovetkezett. Romy Schneider Németorszigban
€és Ausztridban sztarra valt, hamarosan pedig tébb mas
orszagban is az lett. Amikor az édesanyjaval az Orly repii-
16térrél a Parizs 8. keriiletében taldlhaté George V szillo-
daba indult, mér vildgszerte az egyik legnépszertibb fiatal
filmszinészndként tartottak szamon. Eppen ezért szer-
zGdtette Michel Safra, ha a francia kollégdja errél mast is
gondolt.

— Hogy jutott egyaltalin az eszetekbe Alain Delon?

Romy nagyot séhajtott, amikor arra a bugrisra gon-
dolt, aki bizonyira egy maisik kocsival megy a virosba.
Vagy metréval.

— A rendezdd viélasztotta — felelte az édesanyja tiirelme-
sen. — En pedig a probafelvételek jovahagyésa utan csatla-
koztam Pierre Gaspard-Huit véleményéhez. Alain Delon
teljesen ismeretlen, és ez el6feltétel lehetett ahhoz, hogy
a partnered legyen, de nagyon jol fest, kiilonosen egyen-
ruhdban, amelyet Lobheimer hadnagy szerepében visel
majd. Rdadasul kifejezetten tehetségesnek is tnik.

— Tehetségesnek? — kérdezett vissza Romy kedélytele-
niil. — Mihez van tehetsége, ha szabad kérdeznem?

Magda kedvesen megsimogatta a linya kezét.
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— A szinészethez, természetesen. Ne dithongj, kedve-
sem, csak vard ki a végét!

A tiirelem nem tartozott Romy erdsségei kozé. Azt is
tudta azonban, hogy a doéntésen mar nem valtoztathat.

— Mit érek azzal — panaszkodott mégis —, hogy filmsztir
vagyok, ha a tobbi szerepld kivilasztisiba nem szélhatok
bele?

— Ezt a jogot szimomra biztositja a szerz6dés — sz6lt
kozbe Magda.

Romy azonban nem figyelt rd, és tovibb panaszkodott:

— Barcsak a sarkamra élltam volna, és megint Horst
Buchholz lenne a partnerem! Tudod, hogy vele nagyon
szerettem forgatni...

Amint kimondta az utolsé mondatot, Romy raébredst,
hogy hiba volt széba hoznia a fiatal német sztart. Horst
Buchholz volt szamara a fénysugar a filmstadiéban t6lt6tt
napokban. Ugyanigy, minta karrierje kezdetén Hermann
Leitner, a fiatal bécsi rendez@asszisztens, akibe belehaba-
rodott az Egy kirdlyliny gyermekkora forgatisa kozben.
Artalmatlan rajongdsndl tSbb azonban természetesen
nem lett a dologbdl, mert Romy egyetlen 1épést sem tett
a mamdja nélkiil. Aztin egy miincheni filmbalon megis-
merte az osztrak siversenyzé Toni Sailert. A férfi mar
tobbszoros viligbajnok és olimpiai aranyérmes volt, még-
is meglehetdsen esetleniil mozgott az elGkel§ és hires em-
berek tarsasigiban, amely Romy szdmara természetes

kozeg volt. Toni erés tiroli akcentusit szerencsére értet-
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te, ezért aztin az egész estét egyiitt toltotték, beszélget-
tek, sokat nevettek, és nagyon jol szérakoztak. Mdasnap
még taldlkoztak, hogy egyiitt — és Romy mamdjival — ebé-
deljenek, és ezzel véget is ért a flort.

Horst Buchholzcal minden masként alakult. Két film-
ben voltak partnerek, ezért sok idét toltottek egyiitt, és —
Magda Schneider jelenléte ellenére — 6sszebaratkozhat-
tak. A berlini férfi lenylig6zte Romyt azzal, hogy a mun-
kisnegyed Neukollnbdl szirmazott, egy Romy szimdra
ismeretlen viligbhdl, ezért nem is volt olyan j6l nevelt és
simulékony, mint a liny. Kdprazatosan festett, minden
tekintetben izgat6 volt, és Romy forradalmart latott ben-
ne, aki hatirozottan és magabiztosan koveti a céljit, hogy
nemzetkozi sztarra viljon. Németorszagban A buliginok
cimd film fészerepe utdn gyakorlatilag mindenki ismerte,
és a legtobben ,a német James Deant” tisztelték benne.
A tudat alatti vadsiga sokkal jobban elblivolte Romyt,
mint egy Alain Delonhoz hasonlé, beképzelt szépfia mo-
doros kiilseje. Végiil azonban éppen ez okozott kozottik
problémit: Hotte, ahogy Buchholzot a csalddja és a bara-
tai nevezték, azt vetette Romy szemére, hogy nem érti Gt,
mert teljesen mds a hdttere, mint az 6vé...

—Horst Buchholz sz6ba sem jott — zavarta meg az
édesanyja Romy toprengését, és 6 nem tudta, hogy ezt
melyik szerepre értette a mamija.

Val6jiaban mar mindegy is volt, ezért hallgatott, és ki-

nézett a kocsi ablakidn. A 14. keriilet magas, krétafehér
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polgari hazait a 7. keriilet eleginsabb épiiletei viltottak
fel. A tavolban az Invalidusok templomanak aranykupola-
ja tint fel. Romy tudta, hogy a masik oldalon nemsokéira
meglitjak az Eiffel-tornyot, és el is haladnak el6tte. Is-
merte a repiil6térrél a Champs-Elysées felé vezetd utat,
és minden alkalommal 6rommel tette meg, amiota két
éve el6szor jart Parizsban...

— Egy Roger Moore nevii fiatal angol is széba keriilt,
de 6 tdl idGs lenne hozzad. Mar elmult harminc. Alain
Delon viszont nemcsak vonzo, de csupan hirom évvel
idGsebb nélad, ami pont j6.

Delon valosziniileg minden anyds dlma, futott it a gondo-
lat Romy fején. Sétlan alak. Hangosan mast valaszolt, ha
nem is kevésbé morcosan:

— Az angollal legalabb tudtam volna beszélgetni.

— A te angolod sokkal jobb, ez igaz, de az iskoldban
megszerzett franciatuddsod sem rossz.

—Igen, mami — helyeselt Romy megadéan.

Mi mast is mondhatott volna? Az iivegnek nyomta az
orrit, és kinézett az ablakon, amikor a sofér az Ecole mi-
litaire tiszteletet parancsol6 falai mellett hajtott el, azutin
az Eiffel-torony elGtt, és végiil it a Szajna folott. Eleredt az
esG, finom csikokban folyt le a kocsi ablakidn, mik6zben
Romy tavaszi érzésekrdl dlmodozott. Egy éve megélte itt
6ket, amikor Horst Buchholzcal forgatott, és akkor nem
csak a varosba szeretett bele. Nem sziamitott ra, hogy

a visszatérése ilyen lehangol6 lesz.



