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Wendy McCurdynek, mélységes hálával,  

mert esélyt adott ennek a szomorú tündérmesének.
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Prológus

1912. augusztus 23.

Drága Jakey-m!

Tőlem kaptad apád nevét, tőle a szemedet és a szőke fürt-
jeidet örökölted. Úgy sejtem, hogy az állad az enyém, és 
ez így van rendjén. Apád a maga figyelemre méltó és ma-
gányos módján kitűnt minden ismerősünk közül, fölé- 
jük tornyosult, az én szívem fölé egészen biztosan. Egy 
ilyen férfinak nem létezhet igazi, élő mása – még te sem 
lehetsz az.

Amikor ezeket a sorokat írom, a mózeskosaradban 
fekszel. Olyan pici vagy, olyan békés. Amikor a gyerek-
szoba ablakán besuhanó szellő meglibbenti a csipkefüg-
gönyt, magával sodorva a lovak, az esőben átázott nyári 
föld szagát, a csücsörítésedet mosolynak látom, ami  
a szívemig hatol. Elszomorodom, amikor belém nyilall, 
hogy te már sohasem fogod megismerni Jacket, ahogy  
ő sem téged. Négy hónap telt el, de még mindig olyan 
kegyetlenül mar a szívembe a gondolat, mint egy hátul- 
ról érkező, alattomos csapás: Jack sohasem láthatja ezt  
a gödröcskés mosolyt, nem ujjonghat, amikor megteszed 
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az első lépéseidet, nem szerethet bele a lábujjacskáidba, 
gurgulázó kacagásodba – ahogy neked sem lesz róla 
egyetlen emléked sem, nagyszerű, csodaszámba menő 
kisfiam.

Az én elmémet azonban elöntik az emlékképek,  
a Jackről szóló emlékek vízesése lettem, beleveszek az 
áradatukba, ezért a kedvedért – és talán a saját lelki 
békém érdekében is – leírok mindent, amit csak tudok. 
Egy nap, egy távoli napon pedig átadom majd neked ezeket, 
és attól fogva az én emlékeim a tiédek lesznek.

Nem a közös életünk végével kezdem, mert arról 
egyébként is hallott már mindenki a világon; nem a mély-
fekete, szaténfényű éjszakával, a mély, morajló reme
géssel, ami az ágyunkban fekve is megrázta a testemet. 
Nem a kábulatban töltött percekkel kezdem, amíg ügyet-
lenkedve felöltöztem, mert öt hónapos terhes voltam, és 
mert annyira szerettem volna tovább aludni.

Emlékszem, hogy felmentünk a fedélzetre. Láttuk, 
ahogy a pánik egyre jobban elhatalmasodott a tömegen, 
majd káosz és sikoltozás volt mindenütt, míg végül min-
den az Észak-Atlanti-óceán martalékává vált.

Emlékszem, ahogy átsegítettek azon a megdőlt, séta
fedélzetre néző ablakon, és meginogtam, amikor átléptem 
a keretén. Emlékszem apád kezére, ahogy erős, határozott 
mozdulattal betuszkolt a mentőcsonakba, és a nőkre is, 
akik nyüszítve, zokogva nyújtották a karjukat hajón 
maradt férjük felé. Az is mélyen él az emlékezetemben, 
ahogy megpróbáltam helyet találni a billegő kis mentő
csónakon.

Nos, úgy tűnik, mégiscsak a történet végével kezdtem. 
Ám mint ahogy említettem, ezt már mindenki ismeri, 
mindenki könnyet ejtett miatta, és hangot adott terjengős 
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és teljességgel kéretlen véleményének. A történetünk kez-
dete azonban egyedül a miénk volt.

Micsoda fenséges kezdet volt!
Apád akkor már hetek óta figyelt. Magamon éreztem 

a tekintetét, ha úgy alakult, hogy ugyanarra a kerti 
partira voltunk hivatalosak, ha ugyanazon a parkon 
lovagoltunk át, ha ugyanabba a klubba látogattunk el. 
Jack Astor ezredes Amerika leggazdagabb emberének 
számított, nehéz lett volna nem észrevenni. A pillantá- 
sát még nehezebb lett volna semmibe venni: higgadt, 
csillogó, szürke szemét, amely tiszta volt, akár a téli 
hajnal.

(Egy alkalommal elkövettem azt a hibát, hogy ezt 
neki is elmondtam. Elnevette magát, csókot nyomott az 
arcomra, és elvakult rajongónak nevezett. Pedig biztos, 
hogy árnyaltan fogalmaztam. Végtére is téli hajnalhoz 
hasonlítottam.)

A nagyanyád valósággal lebegett a remény rá-rátörő 
hullámain. Nagyapád gyakorlatiasabb volt, de éppilyen 
bizakodó. Mintha egyiküket sem zavarta volna, hogy Jack 
elvált férfi, és majdnem harminc évvel idősebb nálam.

–  Szerencsésnek mondhatja magát, ha megkap – jelen-
tette ki apám.

–  Ne ellenkezz vele semmiben! – utasított anyám.
–  De hiszen mindössze annyit mondott, hogy: „Üdvöz-

löm.” Ezenkívül alig szólt hozzám – mutattam rá, ám 
mindhárman tudtuk, hogy csak idő és alkalom kérdése, 
s mindez megváltozik. Fiatal voltam, de már nem annyi-
ra fiatal. Egy sereg érdeklődő fiatalember legyeskedett 
körülöttem, aki piknikekre és teákra kísérgetett. Én viszont 
pontosan tudtam, hogy mit jelent Astor ezredes tiszta, 
józan pillantása.
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Meghívott bennünket egy hétvégére Bar Harbor-i 
nyaralójába, pedig volt a városban egy – jóval szerényebb – 
házunk, ahol a nyarakat töltöttük. Verőfényes augusztus 
volt Maine-ben, mindent átjárt a lonc, a lekaszált fű és  
a tenger markáns, sós illata. Abban a néhány napban 
nem egyedül mi vendégeskedtünk az ezredesnél, ám  
a személyzet figyelmessége, a lakrészünk eleganciája arra 
utalt, hogy csak mi számítunk.

Volt táncmulatság, hétfogásos lakomák, és Jack gőz-
motoros jachtján, a Nomán körülhajóztuk az öblöt, ahol 
tengeribeteg lettem, de azt hiszem, sikerült ügyesen lep-
leznem a rosszullétemet. Whisteztünk*, kroketteztünk, 
az urak pedig pókereztek. A semmittevéssel töltött órák 
gyorsan teltek, és egyetlen fontos momentum kivételével 
csak homályosan tudom felidézni ezeket.

Anyám, apám és Katherine lepihentek a szombati 
ebéd után. Az ezredes azt tervezte, hogy később autó
kázni visz bennünket a tengerpartra, és anyám szerette 
volna a legjobb formáját mutatni, mivel a sajtó már 
akkor is a nyomunkban járt. Én úgy ítéltem meg, hogy 
eleve a legjobb formámban vagyok, és végtelenül hosszú-
nak tűnt az óra, amit fűzőben, hajtűkkel a hajamban, 
ágyban kellett volna töltenem. Mihelyt anyám horkolni 
kezdett, kiosontam a szobából.

Így esett, hogy egyedül üldögéltem a nyaraló könyv-
társzobájának egyik sarkában – amely valóságos rézből 
és mahagóniból megalkotott erődítmény volt –, és egy 
könyvet lapozgattam, amiről gyanítottam, hogy görög köl-
tészet lehet. Egy tiszteletre méltó leányinternátus sikeres 

* A ngol kártyajáték, amely a 18–19. században rendkívül népszerű volt. 
(A szerk.)
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növendékeként az erősségem a latin volt, görögül nem 
beszéltem, nem olvastam, és legfeljebb az ábécé alapvető 
betűit ismertem. Így hát csak tanulmányoztam a különös 
betűket, a versszakok szerkezetét, találgatva a hangokat 
és jelentéseket, amikor az ezredes belépett a helyiségbe.

Visszagondolva már sejtem, hogy becserkészett, és 
csak a megfelelő pillanatra várt, amikor végre kettesben 
lehetünk. Más körülmények között ezt a gondolatot hízel-
gőnek találtam volna, de fel is készültem volna a találko-
zásra, hiszen mégiscsak miatta töltöttem ott a hétvégét. 
Amikor azonban megpillantottam, csak erre tudtam gon-
dolni: „Ó, ne!”

Szívből kívántam, bár egészen más kötet lenne a kezem-
ben. Ha rákérdez, akkor vagy hazudnom kell – ó, igen,  
a görög költészet valóban oly isteni és csodás –, vagy pedig 
kénytelen leszek bevallani, hogy mindössze a betűk izgal-
mas formája ejtett rabul, mintha kisgyerek lennék.

Felnéztem, amikor elindult felém – magas volt, szikár, 
jóképű, világosbarna haját simán lefésülve hordta, a ba-
juszát takarosra vágva viselte.

–  Szabad? – intett a szemben álló bordó bőrfotel felé.
–  Tessék, csak nyugodtan. – Becsuktam a könyvet,  

és elfordítottam a gerincét, hogy a szoknyám redői elta-
karják a címet és a szerzőt.

Leült, és egyik lábát átvetette a másikon. A mögötte 
lévő ablakon át beszűrődött a tenger hullámairól vissza-
visszaverődő fény, és ezüstbe vonta a haját, kikeményített 
gallérját, barnásszürke szerzsből varrt zakóját.

Mint már említettem, idősebb volt nálam, ám akkor, 
abban a ragyogó, vakító fényben akár fiatal is lehetett 
volna, aki életében először készül udvarolni.

Oldalra billentette a fejét, és a szemembe nézett.
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–  Hogy ön milyen gyönyörű, Miss Force!
Lesütöttem a szememet, ahogy tanultam, és csak ennyit 

mormoltam:
–  Köszönöm.
–  És milyen érthetetlen.
Erre újra felpillantottam. Érthetetlen? Ezt vajon bóknak 

szánta? – töprengtem.
Az ezredes elmosolyodott.
–  Még sohasem ismertem ilyen hölgyet. Az ön elméje 

kész rejtély számomra.
–  Ó, néha számomra is – feleltem. – Ám attól tartok, 

nem vagyok valami rejtélyes személy.
Hátravetette a fejét és felkacagott. Ekkor egy pillanat-

ra megéreztem, micsoda hatalomnak vagyok birtokában 
azzal, hogy őszintén meg tudok nevettetni egy olyan 
férfit, mint amilyen John Jacob Astor, és hogy egyáltalán 
képes vagyok bármiféle reakciót kiváltani belőle. Az érzés 
villámként cikázott végig az ereimen.

Azt hiszem, abban a percben megpecsételődött a sorsunk.
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1. fejezet

Newport, Rhode Island,
1907 júniusa

Madeleine voltaképpen még gyermeknek, vagyis „láthatat-
lannak” számított, amikor először pillantotta meg a férfit: 
tizenhárom éves volt, egy nyaraló iskolás lány, aki a tenger-
víztől csepegő, karjához, hátához tapadó fürtjeivel sellőnek 
is beillett volna. Fodros kalapkáját lekapta a fejéről, és a lábát 
maga alá húzva kuporgott Bailey’s Beach durva szemű, 
ezüstös homokján. Arcát perzselte a szikrázó nap, de 
cseppet sem bánta, mert kellemes szél lengedezett. Ha fürdő
kosztümben elnyúlni a parton, és „homokangyalt” csinálni 
hölgyhöz illő viselkedés lett volna, úgy Madeleine biztosan 
megtette volna.

Csakhogy ő nem ötesztendős volt, hanem tizenhárom. 
Éppen elmúlt délelőtt tizenegy, és az anyja is a közelben 
úszkált. Ebben az időszakban egyedül a hölgyek már
tózhattak meg a vörösmoszattól zavaros hullámokban.  
Az anyja mindig a közelében volt, és Maddy már azzal is 
megszegte a szabályt, hogy levette a kalapkáját.

Vijjogó sirályok repültek el a feje fölött. Madeleine fel
nézett, és a tekintetével követte a nagy ívben repkedő mada-
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rakat, tanulmányozta rongyosnak tűnő szárnyukat, az égen 
sötéten kirajzolódó, köröző, le-lecsapó, sárkányt idéző kör-
vonalukat.

Közvetlenül a parton egy csapat lány ácsorgott. Pár évvel 
fiatalabbak voltak nála, a tengeri tajtékban pancsoltak, és 
bele-belerúgtak a homokba. Túlságosan féltek a víztől 
ahhoz, hogy beljebb merészkedjenek, de a lábuk, a láb
száruk pucér volt, és a hűvös víznek nem tudtak ellenállni. 
Szinte már a sirályoknál is harsányabban visítoztak.

Madeleine-hez és a parton tartózkodó többi nőhöz 
hasonlóan ők is feketébe öltöztek. Fekete, bő ujjú ingblúzuk 
alatt fekete úszóbugyogót viseltek, amely nyaktól térdig 
mindent eltakart, még a csuklójukat is. Mintha Bailey’s 
Beach exkluzív strandját divatos öltözékű, csuromvizes 
boszorkányok szállták volna meg minden egyes nyári napon, 
déltájban.

Egy pár kocsiba fogott pej óvatos léptekkel végigballa-
gott az apály után hátramaradt hosszú, kacskaringós, mo-
szatcsíkokkal mintázott homokon, és közvetlenül a tenger 
mellett megállt. A kocsiról kék libériát viselő inasok ugrál-
tak le, és lekapkodták a jármű hátuljához bőrszíjakkal oda-
erősített nagy, rejtélyes csomagokat. Maddy feléjük fordult, 
hogy jobban láthassa őket. Az inasok fürgén felállítottak 
egy sáfránysárga csíkos sátrat, amelyben szőnyeget, vessző-
ből font széket és összecsukható asztalt helyeztek el, majd 
visszatértek a kocsihoz, hogy a benne ülő, magányos hölgy-
nek segítsenek kiszállni. Ebben az időszakban a férfiaknak 
valójában nem lett volna szabad a parton tartózkodniuk,  
de mivel ők szolgák voltak, így a jelenlétük tulajdonképpen 
érthető volt.

Az ősz hajú, görnyedt nő morcosan hunyorgott az  
erős fényben, de olyan gyorsan bekísérték a sátorba, hogy 
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Maddynek alig volt ideje szemügyre venni a ruháját díszítő, 
feketeborostyán-gyöngyöket és a mellére tűzött gránát
brosst. Leültették egy székbe, és a szélfútta hajú szobalánya 
máris elkezdte kipakolni a piknikkosár tartalmát.

– H mmm… – lehelte egy halk hang Maddy fülébe,  
és ezzel egy időben valaki lehuppant mellé a fövenyre. 
Madeleine rásandított a nővérére, aki vigyorgott, nem viselt 
kalapkát, és mégsem perzselte meg a nap, azután vissza
nézett a sáfránysárga sátorban ülő nőre.

–  Félelemmel vegyes tisztelet tölt el? – tudakolta vonta-
tottan Katherine, miközben a karjára támaszkodott maga 
mögött, és mintha kizárólag az előttük fáradhatatlanul 
hullámzó tenger kötötte volna le a figyelmét. – Kellőképpen 
meg vagy szeppenve?

–  Így kellene éreznem magam? – kérdezte Maddy.
– B izony, kislány, de még mennyire! Ő ott Mrs. Astor. 

Az a bizonyos Mrs. Astor. Kővé dermedsz, ha a szemébe 
mersz nézni. Vagy inkább tűzoszloppá változol? Nem, várj 
csak, megvan! Kihúznak az előkelőségek névjegyzékéből, 
és aszott vénlányként halsz meg. – Színpadiasan megbor-
zongott, de a mosolya nem halványult el. – Borzalom!

Madeleine természetesen tudta, hogy kicsoda Mrs. Astor, 
hiszen ezzel mindenki tisztában volt, csak még sohasem 
találkozott vele személyesen. A Force család és Astorék nem 
ugyanazokban a társasági körökben mozogtak. Emellett 
Maddy mindig is könyörtelen, inas, erős nőként képzelte el 
New York tiszteletre méltó, holland telepesektől származó 
előkelőségei, a Knickerbockerek nagyasszonyát.

Csakhogy erre nem számított. Erre a tömzsi, idős terem-
tésre, aki megretten a napfénytől, és akinek aranyozott por-
celántányéron vágja fel kockára a homárt a szobalánya.
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– É s az kicsoda? – kíváncsiskodott Maddy fejével a kala-
pos férfi felé intve, aki hosszú léptekkel a sátor felé tartott. 
Egyértelműen nem inas volt, mégsem állította meg senki.

– Á ! – felelte a nővére magabiztos, fensőbbséges han-
gon, és lepöckölt a combjáról egy száradó hínárt. – Ő, kedve-
sem, Mrs. Astor fia, az ezredes.

Hm! – hümmögött magában Maddy.
A férfi megnyerőnek tűnt. Ezt már korábban is hallotta 

róla, de csak az iskolai pletykákból. Az iskolás lányok 
szóhasználatában a megnyerő sokszor mindössze ennyit 
jelentett: nem túl nagy mamlasz; vagy: még nem teljesen 
kopasz; esetleg: nem dagadt, mint egy disznó.

Azonban John Jacob Astor, társasági úr, ezredes, feltalá-
ló és háborús hős a maga idősebb, metszett arcélű módján 
valóban megnyerő volt, valahogy úgy, mint Maddy apja… 
habár jobban belegondolva talán mégsem, sőt egyáltalán 
nem, mivel az ezredes szőke volt és bajuszos. Madeleine 
apja ellenben ősz volt, és borotvált arcú, emellett izmos és 
magas, mint… nos, senki sem volt hozzá fogható. Olyan 
fürgén mozgott, hogy a lány alig tudta szemügyre venni,  
de az feltűnt neki – és élete végéig nem felejtette el ezeket  
a perceket a szeles, zord Rhode Island-i parton –, hogy a 
férfi mosolyogva tartott az anyja felé; hogy könnyedén, 
elegánsan és határozottan lépkedett a süppedős homokon; 
és hogy az ezredes futólag felé fordította a fejét, a szemébe 
nézett, felfigyelt rá, ahogy ott kuporgott.

Azután egy pillanatra rámosolyogott.
Mintha egy nyári napsugár hatolt volna át Madeleine-en, 

mintha egy édes, csodás és szörnyű dárda döfte volna át  
a szívét.

Azonban a férfi a következő pillanatban már el is tűnt  
a sátorban. Valaki kibontotta az előlapokat összefogó 
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zsinórt, és a vászonszárnyak ringva összezárultak – kívül 
csak a sáfránysárga-fehér minta maradt, meg a levegőben 
köröző sirályok rikoltozása.

– M addy… – szólalt meg a nővére, és megfogta a karját. – 
Olyan fura képet vágsz. Jól vagy?

– I gen – felelte Madeleine. Kihúzta magát, és végig
simította a homlokát. Amikor megnyalta az ajkát, a teste 
minden pórusába, minden redőjébe beférkőző só és homok 
ízét érezte. – Pompásan vagyok.

Amikor legközelebb találkoztak, már nem számított 
láthatatlannak. Tizenhét éves volt akkor, és éppen bom
lottan dalolt egy színpadon. Néha megperdült, ilyenkor  
a szoknyája meglibbent, és kilátszott alóla a divatos új cipő, 
amit Maddy kifejezetten erre az alkalomra vásárolt. Zöld 
növények omlottak végig a testén: sötétbarna fürtjei közé 
hosszú borostyánindákat, borzas fejű rózsákból, százszor-
szépekből készült füzéreket ügyeskedtek be, és a tatárvirág 
szirmait – az ügyelő ezt találta a ruta helyet, amit sajnos 
nem tudtak beszerezni.

A tragikus sorsú, gyászoló Opheliát játszotta, és addig 
gyakorolta őrült, boldogtalan énekét, míg teljesen elment  
a hangja. Két napot kellett pihennie, mire újra úgy szólal
hatott meg, hogy nem volt berekedve.

Meghalt, kimúlt ő, asszonyom;
Meghalt, kimúlt, bizony!
Fejtül neki zöld-hant gyepágy,
Lábtul egy kő vagyon.*

*  William Shakespeare: Hamlet, dán királyfi. Negyedik felvonás, V. szín. 
Arany János fordítása.
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Több hétig tartó próbát követően a Junior League tagjaiból 
alakult társulatnak alkalma nyílt bemutatni a Hamletet Bar 
Harborban, igaz, mindössze két estén át, amelyből ez már  
a második előadás volt. A Casino színházterme mindig nagy 
népszerűségnek örvendett, és egyedül erre az alkalomra 
kapták kölcsön. Az előző esti premieren Madeleine reme-
gett az idegességtől, ezen az estén azonban már jobban 
volt. Úgy érezte, mintha gyertyák forró lángjából, színpadi 
sminkből és virágokból alkotott lény lett volna, melyet átitat 
a költészet, a dal. A cipője sarka oly könnyedén koppant a 
színpadon, hogy néha úgy tűnt, mintha valóban lebegne.

A proszcénium* szélét szegélyező fényeken túl, a le
tompított fényű, katedrálüvegből készült csillár alatt néma, 
szuszogó szörny ült: a közönség. Néha egy-egy fojtott kö-
högés hallatszott, és megcsillantak a fülbevalókat, nyakéke-
ket díszítő gyémántok, de ezt leszámítva a szörnyet nem 
lehetett sem látni, sem pedig hallani. A maga némaságában 
volt jelen, végül pedig tapsviharban tört ki.

Madeleine éppen a harmadik perdülésénél tartott, és 
éppen azt énekelte:

Míg meg nem csaltál, elveszesz,
Nem azt igérted-e? Úgy is lett volna, esküszöm:
Ne jöttél volna be!**

Ekkor vette észre a férfit. Fogalma sem volt, hogy nem 
figyelt fel rá már korábban, hiszen ott ült a nézőtéren, majd-
nem középen. Egy démon, egy szellem sem bukkanhatott 
volna elő gyorsabban a sötétségből. Astor ezredes keze  

   * A  függöny és a színpad közötti terület. (A szerk.)
** I . m.
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az ölében pihent, és a tekintetét egy másodpercre sem vette 
le róla. A színpad szűrt fényében csak szigorú arcvonásai 
sejlettek fel a homályból.

Madeleine cipőjének orra megcsikordult a deszkapadlón, 
majd megbotlott, és hirtelen megtorpant. Csend lett, a lány 
megfordult, és a színpad hátsó része felé pillantott. Ekkor 
vette észre, hogy a többi szereplő várakozón néz rá.

Biztos azért, mert ő következik. Csakhogy nem jutott 
eszébe a szöveg.

Tehetetlenül bámult vissza a többiekre, és hallotta, 
ahogy ver a szíve.

A színházterem végében valaki tüsszentett egyet, azután 
még egyet.

Dorothy Cramp, aki annyira irigyelte Madeleine-től 
Ophelia szerepét, hogy a Junior League-ből való kilépéssel 
fenyegetőzött, ellenségesen méregette a lányt Claudius király 
bádogkoronája alól.

–  „Mióta van így?” – ismételte el Dorothy a végszavát, 
ingerülten megnyomva minden egyes szót.

Madeleine agya kitisztult: már emlékezett a dalára, vad 
táncára, és arra, hogy mit kell tennie. Elszavalta a szövegét, 
majd szirmokat és levelet hullajtva kiment a színpadról.  
Az előadás hátralevő részében a jobb oldali függöny egyik 
hasítékán át figyelte a férfit.

Amikor visszatapsolták a társulatot, csak úgy záporoztak  
a virágcsokrok a színpadra. A sokadik meghajlás után, a ku-
lisszák mögött összegyűltek a szereplők, a műszaki sze-
mélyzet, és mindenki egyszerre beszélt, felszabadultan ne-
vetgélt. A kellékekből imbolygó halmokat raktak. Parókába 
és nadrágba öltözött karcsú, fiatal nők lökdösődtek nevetgélve, 
földre dobták fakardjaikat, kitömött zekéiket, és ölelkezve, 
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egymást csókolgatva áradoztak az előadásról, hogy milyen 
tökéletes, milyen látványos is volt. Elhatározták, hogy jövő-
re próbát tesznek Molière-rel vagy Marlowe-val, és a világ 
egész biztosan ott fog heverni majd a lábuk előtt.

Madeleine válla véletlenül Dorothyénak ütközött. Kicsit 
bocsánatkérőn, kicsit kihívóan rámosolygott, de Dorothy 
ügyet sem vetett rá, csak ment tovább.

A nézőtér bársonydrapériával díszített bejárata előtt egy 
jeles, egyben félelmetes asszonyság, Mrs. Ogden Mills állt. 
Madeleine egyetlen olyan alkalmat sem tudott felidézni, 
amikor a hölgynek ne ékesítette volna a nyakát legalább  
egy négysoros gyöngy nyakék. Az előadást követő nagy 
sürgés-forgásban és felfordulásban Mrs. Ogden Mills ren-
díthetetlennek tűnt, akár egy szobor. A Junior League első-
bálozó leányait ugyan teljesen magával ragadta a megcsinál-
tuk és sikerült szédült, csacska, pezsgő hangulata, de azért 
egyikük sem merészkedett volna a közelébe.

– M iss Force, ismeri az ezredest? – szólalt meg  
Mrs. Mills felvonva szemöldökét, és a mögötte álló férfi felé 
intett.

Madeleine természetesen nem ismerte, hiszen hivatalo-
san még nem mutatták be a társaságban. John Jacob Astor 
IV-nek pedig a világon semmi oka nem volt felfigyelni rá.

A lány még mindig az őrülési jelenethez volt öltözve,  
és a ruhájáról folyamatosan hullottak a fonnyadt szirmok, 
összekunkorodó levelek. A hajfonata kibomlott, a vállát  
a tatárvirág apró, fehér szirmai pettyezték. Lopva bele
nézett az egyik állódíszlethez szögezett, négyszögletes kis 
tükörbe, és egy fehérre púderezett, kipirosított arcot, feke-
tével kihúzott halványkék szempárt és vérvörösre festett 
ajkat látott.
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Az ezredes követte a tekintetét, és észrevette a tükröt. 
Madeleine orcája átforrósodott.

–  Jack – folytatta derűsen Mrs. Mills, aki az egészből 
semmit nem vett észre –, szeretném bemutatni önnek Miss 
Madeleine Force-ot, a Brooklynban, illetve az utóbbi idő-
ben már Manhattenben lakó William és Katherine Force 
leányát. Ma Opheliaként láthatta őt. Madeleine, bemutatom 
John Jacob Astor ezredest.

Madeleine-nek nem volt választása, kezet kellett nyúj
tania. A férfi meleg ujjai átfogták a kezét.

–  Üdvözlöm – suttogta a lány.
–  Üdvözlöm – visszhangozta halkan a férfi.
Madeleine úgy érezte, mintha cserben hagyta volna a látása, 

pedig az ezredes ott állt előtte. Nem annyira látta, mint 
inkább érzékelte a jelenlétét, a bőre meleg, napsütötte 
ragyogását, az ajka tapasztalatra utaló ívét, annak a férfinak 
a viselkedését, aki tudja, mit akar, és ez cseppet sem hozza 
zavarba, mert amihez csak hozzáér, az máris az övé.

Madeleine hirtelen ismét tizenhárom évesnek érezte 
magát. Újra a hullámok mosta parton volt, abban a pilla
natban, amikor a tekintetük találkozott, és úgy tűnt, mintha 
a férfi mosolya egyedül neki szólt volna.

A bal válla mellett felvillant valami; halk pukkanás,  
majd kialudt a fény, ő azonban meg sem mozdult.

– N agyszerű volt az alakítása ma este – jelentette ki az 
ezredes, és elengedte a kezét.

A lány nagy önuralommal megállta, hogy bizsergő 
tenyerét végighúzza a ruháján.

– A ttól tartok, csinálhattam volna jobban is – vála
szolta.

–  Elképzelni sem tudom, hogyan lehetett volna ennél is 
jobb – felelte a férfi, majd biccentett Mrs. Mills felé, hátralépett, 
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és egy másodperccel később már el is tűnt, elvegyült a tö-
megben.

Mrs. Ogden Mills célzatos pillantást vetett Madeleine-re. 
A lány feszülten elmosolyodott, köszönőszavakat mormolt, 
aztán hálatelt szívvel lassan visszalépett a Junior League 
tagjai közé.

Csak pár órával később jött rá – miközben álmatlanul 
hevert az ágyán, és az ablakon át a holdfény ezüstözte, 
kavargó felhőket bámulta –, hogy a kulisszák mögül hallat-
szó pukkanás és villanás csakis villanófény lehetett. Egy 
fotográfus megörökítette, elorozta azt a pillanatot, amikor 
Astor ezredes először fogta meg a kezét.
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