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‘Venaiy McCuralyneL, mé/ységes sz/dva/,

mert esé/yt adott ennck a szomorii tiindérmesénck.






P ro/égus

1912. augusztus 23.
Draga Jakey-m!

T6lem kaptad apad nevét, téle a szemedet és a sz6ke fiirt-

Jeidet orékolted. Ugy sejtem, hogy az dllad az enyém, és
ez igy van rendjén. Apdad a maga figyelemre mélté és ma-
gdnyos médjan kitiint minden ismerdstink koziil, folé-
Jiik tornyosult, az én szivem folé egészen biztosan. gy
ilyen férfinak nem létezhet igazi, él6 mdsa — még te sem
lehetsz az.

Amikor ezeket a sorokat irom, a mézeskosaradban
Jekszel. Olyan pici vagy, olyan békés. Amikor a gyerek-
szoba ablakdn besuhané szellé meglibbenti a csipkefiig-
gonyt, magaval sodorva a lovak, az esében dtazott nydri
fold szagat, a csiicsoritésedet mosolynak latom, ami
a szivemig hatol. Elszomorodom, amikor belém nyilall,
hogy te mar sohasem fogod megismerni Jacket, ahogy
6 sem téged. Négy honap telt el, de még mindig olyan
kegyetleniil mar a szivembe a gondolat, mint egy hdtul-
rol érkezo, alattomos csapds: Jack sohasem lathatja ezt

a godricskés mosolyt, nem ujjonghat, amikor megteszed



az elsé lépéseidet, nem szerethet bele a labujjacskaidba,
gurgulazo kacagdsodba - ahogy neked sem lesz rola
egyetlen emléked sem, nagyszert, csodaszimba mend
kisfiam.

Az én elmémet azonban elontik az emlékképek,
a Jackrél szolo emlékek vizesése lettem, beleveszek az
aradatukba, ezért a kedvedeért - és taldn a sajat lelki
békém érdekében is — leirok mindent, amit csak tudok.
Egy nap, egy tavoli napon pedig atadom majd neked ezeket,
és attol fogva az én emlékeim a tiédek lesznek:.

Nem a kozos életiink végével kezdem, mert arrol
egyébként is hallott mdar mindenki a vilagon; nem a mély-
[ekete, szaténfényii éjszakdval, a mély, morajlé reme-
géssel, ami az dgyunkban fekve is megrazta a testemet.
Nem a kabulatban téltétt percekkel kezdem, amig tigyet-
lenkedve feléltoztem, mert 6t honapos terhes voltam, és
mert annyira szerettem volna tovabb aludni.

Emlékszem, hogy felmentiink a fedélzetre. Ldttuk,
ahogy a panik egyre jobban elhatalmasodott a tomegen,
majd kdosz és sikoltozds volt mindeniitt, mig végiil min-
den az Eszak-Atlanti-6cedn martalékdva valt.

Emlékszem, ahogy dtsegitettek azon a megddlt, séta-
Jedélzetre nézé ablakon, és meginogtam, amikor dtléptem
a keretén. Emlékszem apdd kezére, ahogy erds, hatdrozott
mozdulattal betuszkolt a mentécsonakba, és a nékre is,
akik nytiszitve, zokogva nyujtottdk a karjukat hajon
maradt férjiik felé. Az is mélyen él az emlékezetemben,
ahogy megprobaltam helyet taldalni a billegé kis mento-
csonakon.

Nos, ugy tiinik, mégiscsak a torténet végével kezdtem.
Am mint ahogy emlitettem, ezt mdr mindenki ismeri,

mindenki konnyet ejtett miatta, és hangot adott terjengds



és teljességgel kéretlen véleményének. A torténetiink kez-
dete azonban egyediil a miénk volt.

Micsoda fenséges kezdet volt!

Apadd akkor mar hetek ota figyelt. Magamon éreztem
a tekintetét, ha ugy alakult, hogy ugyanarra a kerti
partira voltunk hivatalosak, ha ugyanazon a parkon
lovagoltunk at, ha ugyanabba a klubba latogattunk el.
Jack Astor ezredes Amerika leggazdagabb emberének
szamitott, nehéz lett volna nem észrevenni. A pillantd-
sat még nehezebb lett volna semmibe venni: higgadt,
csillogo, sziirke szemét, amely tiszta volt, akar a téli
hajnal.

(Egy alkalommal elkévettem azt a hibdt, hogy ezt
neki is elmondtam. Elnevette magat, csokot nyomott az
arcomra, és elvakult rajongonak nevezett. Pedig biztos,
hogy drnyaltan fogalmaztam. Végtére is téli hajnalhoz
hasonlitottam.)

A nagyanyad valosdggal lebegett a remény rd-ratoré
hullamain. Nagyapdd gyakorlatiasabb volt, de éppilyen
bizakodo. Mintha egyikiiket sem zavarta volna, hogy Jack
elvalt ferfi, és majdnem harminc évvel iddsebb nalam.

- Szerencsésnek mondhatja magat, ha megkap - jelen-
tette ki apam.

- Ne ellenkezz vele semmiben! - utasitott anydm.

- De hiszen minddssze annyit mondott, hogy: ., Udvéz
lom.” Ezenkiviil alig sz6lt hozzdm - mutattam rd, dm
mindhdarman tudtuk, hogy csak idé és alkalom kérdeése,
s mindez megvaltozik. Fiatal voltam, de mdr nem annyi-
ra fiatal. Egy sereg érdeklodd fiatalember legyeskedett
koriilottem, aki piknikekre és tedkra kisérgetett. En viszont
pontosan tudtam, hogy mit jelent Astor ezredes tiszta,

jozan pillantdsa.



Meghivott benniinket egy hétvégére Bar Harbor-i
nyaraldjaba, pedig volt a vdrosban egy - joval szerényebb -
hdzunk, ahol a nyarakat toltottiik. Verdfenyes augusztus
volt Maine-ben, mindent atjart a lonc, a lekaszalt fii és
a tenger markdns, sos illata. Abban a néhdany napban
nem egyediil mi vendégeskedtiink az ezredesnél, dm
a személyzet figyelmessége, a lakrésziink elegancidja arra
utalt, hogy csak mi szamitunk.

Volt tancmulatsag, hétfogdsos lakomdk, és Jack go=
motoros jachtjan, a Nomdn koriilhajoztuk az 6blét, ahol
tengeribeteg lettem, de azt hiszem, sikeriilt iigyesen lep-
leznem a rosszullétemet. Whisteztiink™*, kroketteztiink,
az urak pedig pokereztek. A semmittevéssel toltott ordk
gyorsan teltek, és egyetlen fontos momentum kivételével
csak homdlyosan tudom felidézni ezeket.

Anydam, apam és Katherine lepihentek a szombati
ebéd utdan. Az ezredes azt tervezte, hogy késobb auto-
kazni visz benniinket a tengerpartra, és anydm szerette
volna a legjobb formdjdat mutatni, mivel a sajté mdr
akkor is a nyomunkban jdrt. En ugy itéltem meg, hogy
eleve a legjobb formdamban vagyok, és végteleniil hosszi-
nak tint az ora, amit fiizében, hajtikkel a hajamban,
agyban kellett volna téltenem. Mihelyt anydm horkolni
kezdett, kiosontam a szobdbdl.

fgy esett, hogy egyediil tildogéltem a nyaralo kényv-
tarszobajanak egyik sarkdaban - amely valésdgos rézbol
és mahagonibol megalkotott erdditmény volt -, és egy
konyvet lapozgattam, amirél gyanitottam, hogy gorog kil-
tészet lehet. gy tiszteletre mélto leanyinterndtus sikeres

* Angol kartyajaték, amely a 18-19. szazadban rendkiviil népszerti volt.
(A szerk.)
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novendékeként az erésségem a latin volt, gorégiil nem
beszéltem, nem olvastam, és legfeljebb az abécé alapvetd
betiiit ismertem. fgy hat csak tanulmanyoztam a kiilonos
betiiket, a versszakok szerkezetét, taldlgatva a hangokat
és jelentéseket, amikor az ezredes belépett a helyiségbe.

Visszagondolva mar sejtem, hogy becserkészett, és
csak a megfeleld pillanatra vart, amikor végre kettesben
lehetiink. Mas koriilmények kozott ezt a gondolatot hizel-
gonek taldltam volna, de fel is késziiltem volna a talalko-
zdsra, hiszen mégiscsak miatta toltéttem ott a hétvégét.
Amikor azonban megpillantottam, csak erre tudtam gon-
dolni: ,,0, ne!”

Szivbdl kivantam, bar egészen mds kitet lenne a kezem-
ben. Ha rakérdez, akkor vagy hazudnom kell - 6, igen,
a gorog koltészet valoban oly isteni és csodds —, vagy pedig
kénytelen leszek bevallani, hogy mindéssze a betiik izgal-
mas formdja ejtett rabul, mintha kisgyerek lennék.

Felnéztem, amikor elindult felem - magas volt, szikdr,
Jjokeépil, vilagosbarna hajdt simdn lefésiilve hordta, a ba-
Juszat takarosra vdagva viselte.

- Szabad? - intett a szemben dllo bords bérfotel felé.

- Tessék, csak nyugodtan. — Becsuktam a konyvet,
és elforditottam a gerincét, hogy a szoknydm reddi elta-
karjak a cimet és a szerzot.

Leiilt, és egyik labat dtvetette a mdsikon. A mogdatte
lévo ablakon dt besziirédott a tenger hullamairol vissza-
visszaverddd fény, és eziistbe vonta a hajat, kikeményitett
gallérjat, barndassziirke szerzsbol varrt zakajat.

Mint mdr emlitettem, iddsebb volt nalam, am akkor,
abban a ragyogo, vakito fényben akdr fiatal is lehetett
volna, aki életében elGszor késziil udvarolni.

Oldalra billentette a fejét, és a szemembe nézett.
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- Hogy on milyen gyonydérii, Miss Force!

Lesiitottem a szememet, ahogy tanultam, és csak ennyit
mormoltam:

- Koszonom.

- Es milyen érthetetlen.

Erre tjra felpillantottam. Erthetetlen? Ezt vajon boknak
szanta? — toprengtem.

Az ezredes elmosolyodott.

- Még sohasem ismertem ilyen hdélgyet. Az én elméje
kész rejtély szamomra.

— 0, néha szamomra is — Seleltem. — Am attél tartok,
nem vagyok valami rejtélyes személy.

Hatravetette a fejét és felkacagott. Ekkor egy pillanat-
ra megéreztem, micsoda hatalomnak vagyok birtokdban
azzal, hogy dszintén meg tudok nevettetni egy olyan
Jerfit, mint amilyen John Jacob Astor, és hogy egydltaldn
képes vagyok barmiféle reakciot kivdltani beldle. Az érzés
villamként cikdzott végig az ereimen.

Azt hiszem, abban a percben megpecsételoditt a sorsunk.



1. fejezet

N ewport, RlzocZe Is/ana/,
1907 janiusa

Madeleine voltaképpen még gyermeknek, vagyis ,lathatat-
lannak” szamitott, amikor el6szor pillantotta meg a férfit:
tizenharom éves volt, egy nyaralo iskolas lany, aki a tenger-
vizt6l csepegd, karjahoz, hatdhoz tapado fiirtjeivel sellének
is beillett volna. Fodros kalapkajat lekapta a fejérdl, és a labat
maga ala htzva kuporgott Bailey’s Beach durva szemd,
ezlistos homokjan. Arcat perzselte a szikrazé nap, de
cseppet sem banta, mert kellemes szél lengedezett. Ha fiird -
kosztiimben elnytlni a parton, és ,homokangyalt” csinalni
holgyhoz ill6 viselkedés lett volna, gy Madeleine biztosan
megtette volna.

Csakhogy 6 nem otesztendGs volt, hanem tizenharom.
Eppen elmalt délel6tt tizenegy, és az anyja is a kozelben
tszkalt. Ebben az id&szakban egyediil a holgyek mar-
tozhattak meg a vorosmoszattol zavaros hullamokban.
Az anyja mindig a kozelében volt, és Maddy mar azzal is
megszegte a szabalyt, hogy levette a kalapkajat.

Vijjogo siralyok repiiltek el a feje f6lott. Madeleine fel-
nézett, és a tekintetével kovette a nagy ivben repked mada-
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rakat, tanulmanyozta rongyosnak tiing szarnyukat, az égen
sotéten kirajzolodo, korozs, le-lecsapo, sarkanyt idézs kor-
vonalukat.

Kozvetleniil a parton egy csapat lany acsorgott. Par évvel
fiatalabbak voltak nala, a tengeri tajtékban pancsoltak, és
bele-belertigtak a homokba. Tdlsagosan féltek a viztdl
ahhoz, hogy beljebb merészkedjenek, de a labuk, a lab-
szaruk pucér volt, és a hiivos viznek nem tudtak ellenallni.
Szinte mar a siralyoknal is harsanyabban visitoztak.

Madeleine-hez és a parton tartdzkodd tébbi nGhoz
hasonl6an 6k is feketébe oltoztek. Fekete, b ujji ingblazuk
alatt fekete Giszobugyogot viseltek, amely nyaktol térdig
mindent eltakart, még a csuklojukat is. Mintha Bailey’s
Beach exkluziv strandjat divatos oltozékd, csuromvizes
boszorkanyok szalltak volna meg minden egyes nyari napon,
déltajban.

Egy par kocsiba fogott pej 6vatos léptekkel végigballa-
gott az apaly utan hatramaradt hossz, kacskaring6s, mo-
szatcsikokkal mintazott homokon, és kozvetleniil a tenger
mellett megallt. A kocsirdl kék libériat visel6 inasok ugral-
tak le, és lekapkodtak a jarm{ hatuljahoz bérszijakkal oda-
erGsitett nagy, rejtélyes csomagokat. Maddy feléjiik fordult,
hogy jobban lathassa Sket. Az inasok fiirgén felallitottak
egy safranysarga csikos satrat, amelyben sz8nyeget, vesszd-
bdl font széket és Osszecsukhato asztalt helyeztek el, majd
visszatértek a kocsihoz, hogy a benne til6, maganyos holgy-
nek segitsenek kiszallni. Ebben az idészakban a férfiaknak
val6jaban nem lett volna szabad a parton tartozkodniuk,
de mivel 8k szolgéak voltak, igy a jelenlétiik tulajdonképpen
érthetd volt.

Az Gsz hajti, gornyedt n6 morcosan hunyorgott az
erss fényben, de olyan gyorsan bekisérték a satorba, hogy
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Maddynek alig volt ideje szemiigyre venni a ruhajat diszitd,
feketeborostyan-gyongyoket és a mellére tlizott granat-
brosst. Leiiltették egy székbe, és a szélfatta haja szobalanya
maris elkezdte kipakolni a piknikkosar tartalmat.

— Hmmm... — lehelte egy halk hang Maddy fiilébe,
és ezzel egy id6ben valaki lehuppant mellé a fovenyre.
Madeleine rasanditott a nGvérére, aki vigyorgott, nem viselt
kalapkat, és mégsem perzselte meg a nap, azutan vissza-
nézett a safranysarga satorban tl6 ndre.

— Félelemmel vegyes tisztelet tolt el? — tudakolta vonta-
tottan Katherine, mikozben a karjara tamaszkodott maga
mogott, és mintha kizardlag az elSttikk faradhatatlanul
hullamzo tenger kototte volna le a figyelmét. — Kell6képpen
meg vagy szeppenve?

— Igy kellene éreznem magam? — kérdezte Maddy.

— Bizony, kislany, de még mennyire! O ott Mrs. Astor.
Az a bizonyos Mrs. Astor. K&vé dermedsz, ha a szemébe
mersz nézni. Vagy inkabb tlzoszloppa valtozol? Nem, varj
csak, megvan! Kihtiznak az el6kel6ségek névjegyzékébdl,
és aszott vénlanyként halsz meg. — Szinpadiasan megbor-
zongott, de a mosolya nem halvanyult el. - Borzalom!

Madeleine természetesen tudta, hogy kicsoda Mrs. Astor,
hiszen ezzel mindenki tisztaban volt, csak még sohasem
talalkozott vele személyesen. A Force csalad és Astorék nem
ugyanazokban a tarsasagi korokben mozogtak. Emellett
Maddy mindig is konyortelen, inas, erGs néként képzelte el
New York tiszteletre mélt6, holland telepesektdl szarmazo
el6kelGségei, a Knickerbockerek nagyasszonyat.

Csakhogy erre nem szamitott. Erre a tomzsi, id8s terem-
tésre, aki megretten a napfénytdl, és akinek aranyozott por-
celantanyéron vagja fel kockara a homart a szobalanya.



— Esaz kicsoda? — kivancsiskodott Maddy fejével a kala-
pos férfi felé intve, aki hosszt 1éptekkel a sator felé tartott.
Egyértelmden nem inas volt, mégsem allitotta meg senki.

— Al - felelte a nGvére magabiztos, fensGbbséges han-
gon, és lepockolt a combjarél egy szaradé hinart. — O, kedve-
sem, Mrs. Astor fia, az ezredes.

Hm! —hiimmogott magaban Maddy.

A férfi megnyerdnek tiint. Ezt mar korabban is hallotta
rola, de csak az iskolai pletykakbdl. Az iskolas lanyok
szOhasznélatdban a megnyerd sokszor mindGssze ennyit
jelentett: nem tal nagy mamlasz; vagy: még nem teljesen
kopasz; esetleg: nem dagadt, mint egy diszno.

Azonban John Jacob Astor, tarsasagi tr, ezredes, feltala-
16 és haborts hés a maga idGsebb, metszett arcéld modjan
valéban megnyeré volt, valahogy tgy, mint Maddy apja...
habar jobban belegondolva talan mégsem, s6t egyaltalan
nem, mivel az ezredes szSke volt és bajuszos. Madeleine
apja ellenben sz volt, és borotvalt arcti, emellett izmos és
magas, mint... nos, senki sem volt hozza foghat6. Olyan
firgén mozgott, hogy a lany alig tudta szemiigyre venni,
de az feltlint neki — és élete végéig nem felejtette el ezeket
a perceket a szeles, zord Rhode Island-i parton —, hogy a
férfi mosolyogva tartott az anyja felé; hogy konnyedén,
elegansan és hatarozottan lépkedett a siippedGs homokon;
és hogy az ezredes futdlag felé forditotta a fejét, a szemébe
nézett, felfigyelt rd, ahogy ott kuporgott.

Azutan egy pillanatra ramosolyogott.

Mintha egy nyari napsugar hatolt volna 4t Madeleine-en,
mintha egy édes, csodas és szornyd darda dofte volna at
a szivét.

Azonban a férfi a kovetkezd pillanatban mar el is tiint
a satorban. Valaki kibontotta az elGlapokat 6sszefogd
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zsindrt, és a vaszonszarnyak ringva Osszezarultak — kiviil
csak a safranysarga-fehér minta maradt, meg a levegGben
korozd siralyok rikoltozasa.

— Maddy... —szo6lalt meg a névére, és megfogta a karjat. —
Olyan fura képet vagsz. Jol vagy?

— Igen — felelte Madeleine. Kihiizta magat, és végig-
simitotta a homlokat. Amikor megnyalta az ajkat, a teste
minden pérusaba, minden red&jébe beférk6z& s6 és homok
izét érezte. — Pompasan vagyok.

Amikor legkozelebb talalkoztak, mar nem szamitott
lathatatlannak. Tizenhét éves volt akkor, és éppen bom-
lottan dalolt egy szinpadon. Néha megperdiilt, ilyenkor
a szoknyaja meglibbent, és kilatszott al6la a divatos 4j cip&,
amit Maddy kifejezetten erre az alkalomra vasarolt. Z6ld
novények omlottak végig a testén: sotétbarna fiirtjei kozé
hosszi borostyanindakat, borzas fejl rozsakbol, szazszor-
szépekbdl késziilt fuizéreket tigyeskedtek be, és a tatarvirag
szirmait — az tigyel$ ezt talalta a ruta helyet, amit sajnos
nem tudtak beszerezni.

A tragikus sorst, gyaszolé Opheliat jatszotta, és addig
gyakorolta driilt, boldogtalan énekét, mig teljesen elment
a hangja. Két napot kellett pihennie, mire Gjra Ggy szoélal-
hatott meg, hogy nem volt berekedve.

Meghalt, kimillt 6, asszonyom;
Meghalt, kimiilt, bizony!
Fejtiil neki zold-hant gyepdgy,
Labtul egy kG vagyon.*

* William Shakespeare: Hamlet, ddn kirdlyfi. Negyedik felvonas, V. szin.
Arany Janos forditasa.
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Tobb hétig tartd probat kévetSen a Junior League tagjaibol
alakult tarsulatnak alkalma nyilt bemutatni a Hamletet Bar
Harborban, igaz, minddssze két estén at, amelybdl ez mar
a masodik elGadas volt. A Casino szinhazterme mindig nagy
népszerdségnek orvendett, és egyediil erre az alkalomra
kaptak kolcson. Az el6z8 esti premieren Madeleine reme-
gett az idegességtdl, ezen az estén azonban mar jobban
volt. Ugy érezte, mintha gyertyak forr6 langjabol, szinpadi
sminkbdl és viragokbol alkotott 1ény lett volna, melyet atitat
a koltészet, a dal. A cipGje sarka oly konnyedén koppant a
szinpadon, hogy néha Ggy tlint, mintha valoban lebegne.

A proszcénium* szélét szegélyezs fényeken til, a le-
tompitott fényd, katedraliivegbdl késziilt csillar alatt néma,
szuszogo szorny ilt: a k6zonség. Néha egy-egy fojtott ko-
hogés hallatszott, és megcsillantak a fiillbevalokat, nyakéke-
ket diszit6 gyémantok, de ezt leszamitva a szornyet nem
lehetett sem latni, sem pedig hallani. A maga némasagaban
volt jelen, végiil pedig tapsviharban tort ki.

Madeleine éppen a harmadik perdiilésénél tartott, és
éppen azt énekelte:

Mig meg nem csaltdl, elveszesz,
Nem azt igérted-e? Ugy is lett volna, eskiiszom:
Ne jottél volna be!**

Ekkor vette észre a férfit. Fogalma sem volt, hogy nem
figyelt fel ra mar korabban, hiszen ott ilt a nézStéren, majd-
nem kozépen. Egy démon, egy szellem sem bukkanhatott
volna el§ gyorsabban a sotétségbdl. Astor ezredes keze

* A fiiggony és a szinpad kozotti tertilet. (A szerk.)
** L.m.

18



az Olében pihent, és a tekintetét egy masodpercre sem vette
le rola. A szinpad sziirt fényében csak szigor(i arcvonésai
sejlettek fel a homalybol.

Madeleine cip&jének orra megcsikordult a deszkapadlon,
majd megbotlott, és hirtelen megtorpant. Csend lett, a lany
megfordult, és a szinpad hatso része felé pillantott. Ekkor
vette észre, hogy a tobbi szerepl§ varakozon néz ra.

Biztos azért, mert G kovetkezik. Csakhogy nem jutott
eszébe a szoveg.

Tehetetlentil bamult vissza a tobbiekre, és hallotta,
ahogy ver a szive.

A szinhazterem végében valaki tiisszentett egyet, azutan
meég egyet.

Dorothy Cramp, aki annyira irigyelte Madeleine-t6l
Ophelia szerepét, hogy a Junior League-bdl vald kilépéssel
fenyeget6zott, ellenségesen méregette a lanyt Claudius kiraly
badogkoronéja aldl.

— ,Midta van igy?” — ismételte el Dorothy a végszavat,
ingertilten megnyomva minden egyes szot.

Madeleine agya kitisztult: mar emlékezett a dalara, vad
tancara, és arra, hogy mit kell tennie. Elszavalta a szovegét,
majd szirmokat és levelet hullajtva kiment a szinpadrol.
Az elGadas hatralev részében a jobb oldali figgony egyik
hasitékan at figyelte a férfit.

Amikor visszatapsoltak a tarsulatot, csak tgy zaporoztak
aviragcsokrok a szinpadra. A sokadik meghajlas utan, a ku-
lisszak mogott osszegytltek a szereplSk, a miszaki sze-
mélyzet, és mindenki egyszerre beszélt, felszabadultan ne-
vetgélt. A kellékekbdl imbolygd halmokat raktak. Parokaba
és nadragba 6lt6zott karcst, fiatal nék 10kdosédtek nevetgélve,
foldre dobtak fakardjaikat, kitomott zekéiket, és olelkezve,
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egymast csokolgatva aradoztak az el6adasrol, hogy milyen
tokéletes, milyen latvanyos is volt. Elhataroztak, hogy jové-
re probat tesznek Moliere-rel vagy Marlowe-val, és a vilag
egész biztosan ott fog heverni majd a labuk el6tt.

Madeleine valla véletleniil Dorothyénak titkozott. Kicsit
bocsanatkérdn, kicsit kihivoan ramosolygott, de Dorothy
tigyet sem vetett ra, csak ment tovabb.

A nézGtér barsonydrapériaval diszitett bejarata elGtt egy
jeles, egyben félelmetes asszonysag, Mrs. Ogden Mills allt.
Madeleine egyetlen olyan alkalmat sem tudott felidézni,
amikor a holgynek ne ékesitette volna a nyakat legalabb
egy négysoros gyongy nyakék. Az elGadast kovets nagy
stirgés-forgasban és felfordulasban Mrs. Ogden Mills ren-
dithetetlennek tiint, akar egy szobor. A Junior League els6-
balozo leanyait ugyan teljesen magaval ragadta a megcsindl-
tuk és sikeriilt szédiilt, csacska, pezsgé hangulata, de azért
egyikiik sem merészkedett volna a kozelébe.

— Miss Force, ismeri az ezredest? — szoélalt meg
Mrs. Mills felvonva szemoldokét, és a mogotte allo férfi felé
intett.

Madeleine természetesen nem ismerte, hiszen hivatalo-
san még nem mutattak be a tarsasagban. John Jacob Astor
IV-nek pedig a vilagon semmi oka nem volt felfigyelni ra.

A lany még mindig az 8riilési jelenethez volt 6ltozve,
és a ruhdjardl folyamatosan hullottak a fonnyadt szirmok,
osszekunkorod6 levelek. A hajfonata kibomlott, a vallat
a tatarvirag apro, fehér szirmai pettyezték. Lopva bele-
nézett az egyik allodiszlethez szogezett, négyszogletes kis
tiikorbe, és egy fehérre puderezett, kipirositott arcot, feke-
tével kihtizott halvanykék szempart és vérvorosre festett
ajkat latott.
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Az ezredes kovette a tekintetét, és észrevette a tiikrot.
Madeleine orcéja atforroésodott.

— Jack — folytatta dertisen Mrs. Mills, aki az egészbdl
semmit nem vett észre —, szeretném bemutatni 6nnek Miss
Madeleine Force-ot, a Brooklynban, illetve az ut6bbi id6-
ben mar Manhattenben lak6é William és Katherine Force
leanyat. Ma Opheliaként lathatta 6t. Madeleine, bemutatom
John Jacob Astor ezredest.

Madeleine-nek nem volt valasztasa, kezet kellett nyt;-
tania. A férfi meleg ujjai atfogtak a kezét.

— Udvozlom — suttogta a lany.

— Udvozlom — visszhangozta halkan a férfi.

Madeleine tgy érezte, mintha cserben hagyta volna a latasa,
pedig az ezredes ott allt elStte. Nem annyira latta, mint
inkabb érzékelte a jelenlétét, a bGre meleg, napsiitotte
ragyogasat, az ajka tapasztalatra utal0 ivét, annak a férfinak
a viselkedését, aki tudja, mit akar, és ez cseppet sem hozza
zavarba, mert amihez csak hozzaér, az maris az 6vé.

Madeleine hirtelen ismét tizenharom évesnek érezte
magét. Ujra a hullimok mosta parton volt, abban a pilla-
natban, amikor a tekintetiik talalkozott, és Ggy tlint, mintha
a férfi mosolya egyediil neki sz6lt volna.

A bal valla mellett felvillant valami; halk pukkanas,
majd kialudt a fény, 6 azonban meg sem mozdult.

— Nagyszer( volt az alakitdsa ma este — jelentette ki az
ezredes, és elengedte a kezét.

A lany nagy oOnuralommal megallta, hogy bizsergd
tenyerét végightizza a ruhajan.

— Attol tartok, csinalhattam volna jobban is — vala-
szolta.

— Elképzelni sem tudom, hogyan lehetett volna ennél is
jobb —felelte a férfi, majd biccentett Mrs. Mills felé, hatralépett,
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és egy masodperccel késGbb mar el is tnt, elvegyiilt a t6-
megben.

Mrs. Ogden Mills célzatos pillantast vetett Madeleine-re.
A lany fesziilten elmosolyodott, koszonGszavakat mormolt,
aztan halatelt szivvel lassan visszalépett a Junior League
tagjai kozé.

Csak par oraval késGbb jott ra — mikozben almatlanul
hevert az agyan, és az ablakon at a holdfény eziistozte,
kavargd felhSket bamulta — hogy a kulisszak mogiil hallat-
sz6 pukkands és villanas csakis villanofény lehetett. Egy
fotografus megorokitette, elorozta azt a pillanatot, amikor
Astor ezredes elGszor fogta meg a kezét.





