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Louise: Rég nem ldttalak mér ilyennek.
Nyugodtabb szoktdl lenni.

Thelma: Hit, a hécipém tele van mdr a nyugalommal.

(THELMA ES LOUISE)



1. fejezet

A telefonhivas

— Eltlint az anydm.

— Hany éves az édesanyja? Mi6ta nem hallottak fel8le?

A renddr monoton, higgadt hangon beszélt, mintha leg-
aldbb naponta tizszer kapna bejelentést elt(int anydkrol.

Ki tudja? — gondolta Kinsey. Talin tényleg igy van.

— Hetvenkilenc. Legaldbbis ezt mondja mindenkinek...
— Kis sziinetet tartott. — Nyolcvannégy. Hérom napja senki
sem hallott fel8le. Tegnap nem ment el a fodrdszhoz. Pedig
azt sosem hagyja ki.

— Ertem. Es jartak néla?

Kinsey megrokonyddott.

— Természetesen nem. Mindannyian hirom-négy 6ré-
nyira lakunk téle. Charlie él hozz4 a legkozelebb, de & a fia
baseballcsapatdndl edzéskddik, és most hétvégén valami
versenyiik van. Egyébirdnt az egyik bridzspartnerét is fel-
hivtam, de 4 sem litta. Es mostanaban. .. — Itt ismét meg-

torpant. Az anyja mindig is zdrkézott természet volt, és



Kinsey nem szivesen teregette ki a maganiigyeit egy idegen
eléte. A kétségbeesés azonban olykor feliilirja az efféle sze-
mérmes érzéseket.

— Mostandban mi...?

— Nos, kapott egy... nyugtalanité hirt.

A renddr felmordult.

— Nem lehet, hogy csak egy kis egyediillétre vigyott?

— Nem. Most mondom. — Kinsey hangja feljebb szokott.
Kétségbeesésében 6sszeszorult a torka, mintha egy inda
kiszott volna fel a gyomrabdl. — Valami nincs rendben.

— Ertem — felelte a rendér, és Kinsey mér szinte latta
maga el6tt, amint feltartja a kezét, mintha csak arra kérné,
hogy nyugodjon meg. Pontosan Ggy, ahogyan az exférje
szokta. Ha valamivel ki lehetett kergetni a viligbél, hdt ak-
kor azzal, ha egy férfi nyugalomra intette.

— Odakiildok valakit, hogy nézzen rd a hézra.

— K&6sz6nom. — Kinsey arcizmai ellazultak.

— Van még barmi, amirdl tudnunk kellene? Demencids
tiinetek?

Kinsey felséhajtott, majd azt diinnyogte:

— Hat, csak az egész élete. ..

A rend8r meghokkent.

— Kérem...?

— Nem diagnosztizéltak néla semmi effélét. Teljesen jol
van. Mdrmint... azonkiviil, hogy elt(int. Szerintem elrabol-
tak. Felndttrablds. Van ilyen? Elraboltdk. Akarata ellenére.

Bér a lelke mélyén pontosan tudta, hogy Louise Cons-
tance Wilttel egész életében soha semmi sem torténhetett

az akarata ellenére.
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2. fejezet

Tiz nappal kordbban

Louise Wilt a levélre meredt.

Vagyis inkdbb a boritékra, amelybe gyorsan visszacstsztatta
az elolvasott levelet. A komddon 4llt katonai vigydzzban, egy
Lladro porceldnfigurdnak tdmasztva, amely egy ndi magas
sarku cipdbdl kikukucskdlé kolyokkutydt formale. (Louise
sosem gytjtotte a Lladrékat, st igazdbdl nem is kedvelte
ket — tdl gicesesek voltak az izlésének, mint a kardcsonyi
filmek a Hallmarkon —, de rdébredt, hogy minél idésebb
lett, anndl kevesebb olyan ajéndékot kapott, amely valéban
megfelelt az érdeklédési korének.) A levél el8z8 nap érke-
zett, minden felhajtds nélkiil — ahogy 4ltaliban a levelek
szoktak —, egyszer(, fehér, hosszikds boritékban, amilye-
nekben a csekkeket kiildik; egy 6.99 dolldros ,all you can
eat” kinai biifés kupon és a Southern Lady legfrissebb szima
kozé préselddve. Ami az utdbbit illeti, Louise biztos volt

benne, hogy valaki csak viccbdl fizette rd eld.
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Egy konyvnek koszonhetéen — amelyet nemrég olvasott,
és a cime tokéletesen idevagott: Levelek, amelyek megviltoz-
tattdk a vildgot (szintén ajaindék volt, de mér nem emlékezett,
kitsl) — Louise tudta, hogy egyetlen levél valéban mindent
képes megviltoztatni.

Abraham Lincoln példdul egy tizenegy éves kisldny,
Grace Bedell tandcsdra n6vesztette meg a szakalld, aki bdt-
ran megirta neki: ,Ugy sokkal jobban mutatna, mert tal
keskeny az arca.”

Harry Thomas Burn, Tennessee dllam képviseldje az édes-
anyja, Febb Ensminger Burn levelének hatdsdra szavazott
végiil a n8k vélasztéjoga mellett: ,Maradj mindig j6 fia.”

Harriet Beecher Stowe pedig a névére kérésére irta meg
a Tamds bdtya kunyhdja cim( regényét: ,,frj valamit, amitdl
az egész nemzet dtérzi, milyen dtkozott dolog is a rabszolga-
sag”, dllt a levelében.

Bar Louise érdekesnek taldlta ezeket a torténeteket, nem
gondolta volna, hogy valaha & is kaphatna effélét. Olyat,
ami megvaltoztatnd az életét. Persze nem 4ltatta magit az-
zal, hogy a széban forgé levél olyan horderej(i dologra volna
képes, mint a rabszolgasdg eltorlése — de az életét igy is fel-
forgatta.

Ismét a levélre pillantott a kdrpitozott karosszékbél, ame-
lyet 6 maga hazott 4t egy szép kolibrimintds anyaggal. A fej-
tdmldra annak idején pdrnahuzatot teritett, nechogy Ken
zsiros korpdja kikezdje az anyagot, amikor odaiilt a kedvenc
operdit hallgatni. Ken 6t éve meghalt — de a pdrnahuzat
maradt.

Louise azonnal felismerte a kézirdst — jobbra délé, apré

bettik, alul mindegyik lapos, mintha vonalzéval irtdk volna
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a szoveget. Evtizedek 6ta nem taldlkozott George Dixon
kézirasival, de barmikor felismerte volna.

Aztdn a levél huszonnégy éra leforgdsa alatt egyszerti
tizenetbdl valamiféle monstrummd névekedett — akdr egy
vadmacska, amely minden egyes mozdulatdt figyeli. Vagy
mintha mdgikus képességekkel birt volna, és George tény-
leg latnd 6t — a levél pedig egyfajta kapcsolatot teremtene
kettejiik kozote. Igaz — levél ide vagy oda —, 8k mindig is
Ossze voltak kotve. Amit tettek, 6sszekotoete Sket.

Megszélalt a csengd, mire Louise dsszerezzent — bér szd-
mitott rd. Tekintetét a levélrdl nehézkesen az ajté felé for-
ditotta, karomszer( ujjaival megmarkolta a botja fogéjit,
és nekildtott a fdjdalmas procedurdnak, hogy feldlljon, és

fogadja vendégét. A levélnek vérnia kellett.

k% >k

Bar Louise szerette volna, hogy ez ne legyen egyetemes
igazsdg, tudta, hogy csak egy maroknyi nd létezik a vild-
gon, aki smink nélkiil is jol fest. De a ldny, aki el6tte 4llt,
nem tartozott kozéjik.

Tanner Quimby gyakorlatilag mdr nem is szdmitott
lanynak, hiszen huszonegy éves volt. S bar Louise tisztédban
volt vele, milyen sokféleképpen infantilizdlja a térsadalom
a néket azzal, hogy ,ldnyoknak” nevezi Sket — egy rakds
irodalmi produktum is abszurd médon, firadhatatlanul
hozzdjirult ehhez. Mégis, életkor ide vagy oda, Tanner egy

Lldny” volt.
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Egy ldny, akinek arrél drulkodott a kiilseje, hogy aznap
reggel még nem tervezte elhagyni a hdzat (melegiténadrigot
és foltos polét viselt — taldn mustdrfolt éktelenkedett rajta?).

Egy ldny, akinek jol jott volna egy kis pirosité a sdpadt
orcdira.

Egy ldny, aki legaldbb annyira nem akart Louise nappa-
lijdban tics6régni, mint amennyire Louise sem akarta, hogy
ott legyen.

Es nem is lett volna ott, ha az a hiilye trok sz6nyeg
—amelyet Kennek muszdj volt megvennie a Scott’s Antiques-
ben — fel nem pondérodik, el nem kapja Louise ldbujjéc, és
hanyatt nem végja a parkettdn, aminek folytdn eltdrt a comb-
csontja. A mtét és két hénap bentlakdsos rehabilitdcié utdn
Louise gyerekei Ggy dontdttek, mér nem elég fict ahhoz,
hogy egyediil éljen — még akkor sem, ha egyébként teljesen
jol elboldogult (a hdromldbu, gumis végl jardkeretet is rit-
kan kellett mdr haszndlnia, amely leginkdbb egy kozépkori
kinzéeszkozre emlékeztette). Louise-t sosem érdekelte kiilo-
nosebben, mit gondolnak a gyerekei, 4dm amikor Kinsey
azzal fenyegetdz6tt, hogy odakoltozik hozzd, Charlie pedig
sorra kiildozgette neki az dpoldszolgdlatok weboldalait,
Louise a hdrom rossz koziil a legkevésbé elviselhetetlent:
Tanner Quimbyt vélasztotta. Egy olyan linyt, akinek lak-
hatdsra volt sziiksége, aki nem volt a rokona, és ortopéd cipdt
sem viselt. Hdla Lucynek — Louise 6nkéntelentil haloviny
mosolyra huzta a szdjit, amikor legkisebb ldnydra gondolt —,
aki mindig is a legjobb problémamegoldé volt a hdrom gye-
rek koziil, még ha a végeredmény tobbnyire hagyott is némi

kivannival6t maga utdn.
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— A ldnyom azt mesélte, hogy egy iskoldba jirt édes-
anydddal — szélalt meg Louise, és elérehajolt, hogy felemel-
je a finom porceldn tedscsészét a dohdnyzdasztalrdl, fittyet
hdnyva a csip8jébe nyilallé fijdalomra. A két né mér tdl
volt a szokdsos udvariassdgi korokon, még ha kissé fesziile
is volt a hangulat — miutdn Tanner valamennyi kérdésre
egyszavas vilaszokkal szolgdlt, mintha citromba harapott
volna.

— Ugy tlinik — felelte Tanner.

Louise kortyolt egyet a kesernyés nedibél, majd vissza-
tette a csészét az asztalra. Soha nem rajongott kiilonosebben
a tedért, de mivel még csak délelétt volt, nem érezte illendd-
nek, hogy a kanapé mogotti tédlalén 4116 Finlandidval kindl-
ja Tannert.

— Nos, szeretnéd ldtni a szob4t?

— Nem. Biztos j6 lesz.

— Rendben.

Ismét csend telepedett rdjuk. Louise a folyosérél beszi-
r8d8 halk, ismerds ketyegésre koncentrdlt — Ken apjdnak
8si ,nagypapadrdja’ az elétérben jelezte az id6 muldsi.
Majd egy pillanattal késébb felhangzott a tizenkét gydszos
harangiités els6 hangja, amely az egész 6ra eljovetelét jelen-
tette. Louise djra a Finlandidra sanditott.

— Miért ,nagypapadrinak” és miért nem ,,nagymama-
6ranak” hivjik? — kérdezte egyszer a legnagyobbik unokdja,
Poppy.

— Mert csak egy férfi érzi 4gy, hogy minden egyes alka-
lommal be kell jelentenie, ha elvégezte a munkdjat — felelte
Louise.

Poppy pislogott, Kinsey pedig a szemét forgatta.
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— Még csak hdroméves, anya. Taldn vdrhatndnk par
évet, miel6tt elkezded oltogatni a patriarchdtus ellen.

— Azt sosem lehet elég kordn kezdeni, drdgdm.

Poppy immadr huszonnégy éves volt, és Louise-nak fogal-
ma sem volt réla, vajon sikeriilt-e ,,beoltania” a linyt, mivel
csak évente egyszer hallott réla — valamikor a sziiletésnapja
korili napokban, de sohasem éppen aznap.

Louise megborzongott, pedig rajta volt a piros Mr. Rogers’
kardigdnja. Sosem gondolta volna, hogy valaha is Mr.
Rogers’ kardigdnja lesz majd; nemhogy hat, kiilonb6z6 szi-
nekben és vastagsigokban. De Louise megtanulta, hogy
az Oregedés egymast kovetd méltatlansdgok sorozata.

Mint példdul, hogy tjabban dllandéan fizott. Még ott
is, ahol a termosztdtot 26 fokra 4llftottdk. (Es ha belegon-
dolt, volt id8, amikor olyan héhullimai voltak, hogy szinte
felforrt a vére, és Ugy érezte, bére olyan, akdr az olvadé
sajt... Micsoda irénia!)

Vagy hogy a napi kalciumtablettdk ellenére is eldrultdk
a csontjai — olyan torékenyek lettek, mint a pillangészérny,
és a legkisebb titésre is megroppantak.

Vagy hogy a sajit gyerekei Ugy beszéltek hozzd, mint
akik orvosi diplomadval rendelkeznek, 6 pedig az dltaldnos
iskola mdsodik osztdlydr se végezte volna el.

Vagy hogy egy szép napon, 84 évesen, a sajit nappalijé-
ban — Ken anyjdnak antik butorai kozott — taldlja magit,
amint épp egy mordzus huszonegy éves ldnnyal tdrsalog,
aki taldn a lakétdrsa lesz.

Ujra a vodkara nézett. Aztdn néhai férje, Ken bekerete-
zett fotdjéra — aki még azel6tt meghalt, hogy mindezen

oregkori megaldztatdsok utolérték volna. Szerencsés flétds.

16



— Széval... csak arrél volna szd, hogy elvigyem ide meg
oda, és a tobbi idét a szobdmban t5lthetném?

Louise egy pillanatig elképedve nézett Tannerre — meg-
lepte, hogy a ldny hirtelen ilyen b&beszédd lett. Aztdn
megkonnyebbiilt, hogy mindketten ugyantgy képzelik
a dolgot.

— Igen, az tokéletes volna.

— Kirdly — mondta Tanner, és tenyerével melegiténadrd-
gos combjdra csapott. — Holnap akdr be is koltozhetnék?

— O! Hit... nos... — Louise nem szdmitott r4, hogy ilyen
hamar kezdetét veszi az egyiittélés. Még csak tegnap tért
haza, és az dpoldintézetben, az dregek kozott toltdtt hossza
hetek utdn mar épp kezdte volna élvezni a magdnyt. Louise
tudta, hogy a ,tobbi 6regnek” kellene neveznie Sket, de
hdt... Ez azt sugallta volna, hogy 6 is kozéjiik tartozik.

Kezét a gumimarkolatd botra tette, és Gjra megkezdte
a fdjdalmas procedurdt, amikor Tanner mdr talpon volt
— vagyis inkdbb felpattant —, olyan kénnyedén, mintha
csak pislogott volna. Louise nem irigyelte kiilondsebben
a huszonegy éveseket, de ezt a képességet... Bdrmit meg-
adott volna, ha ezt visszanyeri. A botjira nehezedett, és fel-
késziilt a csipdjét égetd tlizre, mikdzben arra vdrt, hogy
Tanner legaldbb udvariasan megjegyezze: ,O, kérem, ne
alljon fel! Magamtdl is kitaldlok.” De nem tette. Es Louise
nem tudta eldonteni, vajon oriilnie kellene-e, amiért nem
bdnnak vele leereszkedden, vagy épp el kellene képednie
a ldny modortalansigan. Mindenesetre Tanner mdr az ajté-
ban allt, még mieldtt Louise egydltalin felegyenesedhetett

volna.
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Tanner — kezével a kilincsen — megtorpant, és visszané-
zett Louise-ra, mintha valamit elfelejtett volna.

— Louise, van tévé abban a szobdban? Nekem sziikségem
volna rd, de anydm nem engedi, hogy elhozzam az enyé-
met. — Kissé habozott. — Vagyis... pontosabban az ovét.

— Mrs. Wilt — mondta Louise osszeszoritott foggal,
amint a fdjdalom végigszdguldott a csip6jén. Kinjdban be-
hunyta a szemét, aztdn Gjra kinyitotta.

— Elnézést...2 — A ldny oldalra biccentette a fejét, mint
egy kivancsi spaniel. Jésdgos ég, még mindig arra tanitjak
a ldnyokat, hogy mindenért bocsdnatot kérjenek?

— A nevem. Mrs. Wilt. — Ha Tanner az alkalmazottja
lesz, Louise nem ldtta okdt, hogy lemondjon a formasa-
gokrél.

— Ja, persze...

— Es ez az egyetlen tévém. — Louise a kanapéval szem-
ben 4ll6, nagyméret(i lapos tévé felé biccentett. A gyerekek-
6l kapta, akik nyilvdn azt vdrtdk, hogy el lesz ragadtatva
a méretétd, holott neki a régi, harminckét hiivelykes készii-
1ék is tokéletesen megfelelt. Nem igazdn ltta be, miféle
elénnyel jdr szimdra, ha Justin Farmer feje az 6t6rds hirad6-
ban egy felfdjt strandlabda méretével vetekszik.

— Ha van rajta A/V bemenet és kimenet, akkor jé lesz
— mondta Tanner.

Louise tires tekintettel bimult a linyra — fogalma sem
volt, mit jelent az, hogy A/V bemenet és kimenet, vagy
hogy az & tévéjén egyéltalin van-e ilyesmi.

— Nyugodtan nézd meg — mondta.
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Tanner grimaszolt egyet, mintha az a két perc, amennyi
idé alatt ellendrizhetné a dolgot, épp kettével tobb volna
anndl, amit még hajlandé eltdlteni abban a hdzban.

— Biztos j6 lesz — felelte, és mdr el is tlint, még mieldtt
Louise normdlisan elkdszonhetett volna tdle.

Louise korbepillantott a nappaliban, mintha megerd-
sitést vart volna, hogy nem csak 6 volt tantja a hirtelen,
udvariatlan tévozdsnak.

Ismét Kenre esett a tekintete.

— Jaj, fogd mér be! — mondta onelégiilten mosolygé
férjének. Ha még élne, bizonydra haldlra r6hogné magit
az egészen. Na jo, taldn a levélen nem nevetne — gondolta
Louise, mikdzben férjérél George levelére vindorolt a te-
kintete. Azt egydltaldn nem taldlnd viccesnek.

Louise eltinddott, férje vajon elsdpadt volna-e a sokktdl,
vagy inkdbb elvordsodott volna az aggodalomtdl. Egy biz-
tos: Kennek mindig kitiltek az arcdra az érzései. Soha sem-
milyen rejtély nem maradt benne, és ettél mérhetetleniil
megbizhaté volt. Louise ezzel szemben gy érezte, a kap-
csolatokat illetden tul nagy feneket keritenek a teljes 8szinte-
ségnek. Akkor nem marad benniik semmi titokzatos. Sem-
mi izgalmas. Nem marad helye a taldlgatdsnak. Ha 8szinte
akart lenni, kissé unalmasnak is tartotta ezt az dllapotot.
Mindazondltal Ken mdr nem volt jelen. Es ahogy minden
mist, Louise-nak ezt is egyediil kellett megoldania.

A nagypapadra ketyegése lassan, alattomosan kuszott
a fiilébe, mikozben azon toprengett, mitévé tegyen.

Természetesen volt egy terve, amelyet pontosan erre a pil-
lanatra dolgozott ki. Még évtizedekkel azel6tt: fiatalon és

ruganyosan, amikor még sem a rossz csipdje, sem a botja
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miatt nem kellett binkédnia. A terv arrél szélt, hogyan szi-
védhatna fel nyomtalanul. Csakhogy az évek sordn, szinte
észrevétleniil, Louise igymond elkényelmesedett. Mdr nem
nézegetett hdtra a vélla f6l6tt, és nem riadt fel éjjelente a leg-
kisebb zajra. Egyszéval elhitte, hogy egyszer s mindenkorra
meguszta a dolgot. Pedig aki farmon nétt fel, az pontosan
tudja: a tytkok mindig hazataldlnak.

Es még a rettegés lassan emelkedd hullimai kozepette
sem hunyhatott szemet a sors kiilonds irénidja felett: hogy

most, amikor mdr alig bir jirni, futnia kell.



