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Mindazoknak, akik úgy döntöttek, 
hogy az árnyékban élnek,

messze mindentől, amit a fény felfed… 
Gyönyörűek vagytok.

Igen, ti.
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P R O L Ó G U S

Egyszer volt, hol nem volt…
Nézem, ahogy a lángok végigkúsznak a rózsaszín kötésű 
könyv lapjain, és elpusztítják az apró kis szavakat, míg-
nem az a bizonyos legelső mondat is lángba nem borul, 
és füstté nem válik.

A tűzbe dobom gyermekkorom mesekönyveit, egyiket 
a másik után, és nézem, ahogy a narancssárga lángok 
felfalják őket. Könnyek csorognak le forró arcomon, két 
erős kar ölel át hátulról, és a mellkasához húz, mielőtt 
a tűzbe vethetném magam, hogy megmentsem a drága 
könyveimet. Azok az elrongyolódott oldalak és a rajtuk 
levő történetek valaha megmentették az életemet.

Többről van szó azonban, mint egyszerű könyvekről. 
Érezni akarom az égő hús fájdalmát, ahogy ő érezte. Azt 
akarom, hogy a füst beszivárogjon a tüdőmbe, és meg-
fulladjak tőle, ahogy ő fuldokolt.

– Engedd el mindet! – Meleg ajka a fülemhez ér, mi-
közben hátrafelé húz minket, karja még szorosabban ölel.
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Mindig tudja, hogy mire gondolok, mit kell hallanom 
vagy éreznem – gyakran már azelőtt, hogy én tudnám. 
Megérti a szívem fájdalmát és az emlékeket, amelyek ott 
leselkednek, hogy a lelkemet marcangolják. Ő az egyet-
len, aki tudja, hogyan kell elűzni őket.

Amikor az utolsó oldal is elég, és nem marad más, csak 
hamu és emlékek, elfordulunk. Átkarolja a vállamat, egy 
csókot nyom a fejem búbjára, és elvezet a tűztől, miköz-
ben füstcsíkok követnek minket, mint a szellemek, akik 
nem akarják, hogy hátrahagyjuk őket.

Itt ér véget.
Pontosan ott, ahol elkezdődött.
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1.  F E J E Z E T

Tyler

Amióta csak az eszemet tudom, mindig a hajnal csendje 
volt a napom kedvenc része. Amikor a nap lassan ébre-
dezik, van egy rövid idő a sötétség és a világosság között, 
amely mindig is szürreálisnak tűnt számomra.

És csendesnek. Annyira nagyon csendesnek. Kivéve 
a madarak csicsergését és más erdei állatok hangjait. De 
az én fülem számára azok nem számítanak zajnak.

A napsugarak átszűrődnek a fák között. Csillog a reg-
geli harmat a mohás erdei ösvényen, a csizmám talpa 
alatt, ahogy az erdőben sétálok, szinte hangtalanul. Nem 
vagyok betolakodó itt, a felemelkedő ködben és a mada-
rak halk énekében – ez az otthonom. Már százszor jártam 
ezen az ösvényen.

Én vagyok a pirkadat és az alkonyat. Már nem vagyok 
sem a világosság, sem a sötétség, hanem valami homályos, 
zavaros terület a kettő között.
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Én vagyok a szürke zóna.
Megállok, a bal oldalamról hallatszó furcsa zaj felé 

billentem a fejem, és felismerem ugyanazt a hangot, amit 
tegnap is hallottam itt, de akkor nem volt időm utána-
járni. Leveszem a pulóverem kapucniját a fejemről, fü-
lelek, hogy újra halljam, de egy teljes percig csak a saját 
lélegzetemet hallom.

Grr! Grr!
Először azt hiszem, hogy egy szarvas fújtat, de még 

soha nem hallottam ilyen morgást. Túl gyakran és túl 
hevesen hallatja. Letérve az ösvényről, a fák között hala-
dok a hang irányába. Lehet, hogy az a kutya, akit már egy 
hete keresek; talán megsérült vagy csapdába esett. Folyton 
eltévednek a kutyák itt, az erdőben, mert általában olyan 
túrázókkal jönnek, akik azt hiszik, hogy a kutyáik soha 
nem futnának el egy mókus után, és biztosan visszajön-
nek, ha hívják őket.

Így hát én, Tyler Grace, az állítólagos kisvárosi pszi-
chopata, magamhoz csalogatom és elkapom az eltévedt 
kutyákat, és visszaviszem őket a gazdájukhoz. Illetve ez 
nem teljesen igaz. Nem én magam viszem vissza őket. 
Ezt a feladatot átadom egy sokkal társaságibb embernek. 
Hagyom, hogy ő játssza el a hőst. Csak élvezem az ül-
dözés és az elfogás izgalmát. Ez kielégíti a bennem rejlő 
cserkésző vadászt.

Grr!
A megkínzott, kísérteties hangtól feláll a hátamon 

a szőr, és egy kellemetlen érzés kerít hatalmába. Ahogy 
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mélyebbre hatolok az erdőben, a zaj egyre hangosabb lesz, 
mintha közvetlenül felette lennék, de nem látok semmit.

Grr!
A francba! Pont rajta vagyok. A hang valahonnan 

a talpam alól jön.
Mi az ördög?
Letérdelek, és beletúrok a földet borító avarba, za-

vartan, nem tudva, mit is keresek, amíg a kezem valami 
kemény, rozsdás fémhez hasonló dologba nem ütközik. 
Félresöpröm a leveleket, és megfagy a vér az ereimben, 
amikor rájövök, hogy mi az.

Egy kerek faajtó van a földbe ágyazva. Megfogom 
a rozsdás fémfogantyút, félrehúzom a nehéz ajtót, és fel-
tárul előttem valami, ami egykor kút vagy menedékhely 
lehetett. Pislogok, és belenézek a sötét lyukba, azt gon-
dolva, hogy az elém táruló jelenet eltűnik, de nem így 
történik.

Egy tizenéves lány van odalent, hatalmas szemében 
a félelem tükröződik, ahogy felnéz rám, és előre-hátra 
ringatózik. A földfalhoz húzódva egy kis fehér kutyát 
szorít magához, az a szörnyű hang pedig a kutyából jön, 
amit most már felismerek: ilyen egy kutya hangja, ha 
a hangszálai el vannak vágva. A lány mellett a földön egy 
lila gyerekhátizsák fekszik, szakadt és piszkos, és eszembe 
juttatja, hogy ilyen volt a húgomé is kiskorában. Hűvös 
van itt az erdőben, főleg kora ősszel New Hampshire ezen 
részén, szóval a lány biztosan a csontja velejéig átfagyott 
abban a lyukban.
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Kihúzom a mobilt a farmerem hátsó zsebéből, és tár-
csázom a 911-et, megkönnyebbülve, hogy valamilyen 
csoda folytán van térerő itt, az erdő közepén.

– 911. Mi a vészhelyzet?
Segítségre van szükségem! – sikít az agyam. Találtam egy 

lányt. Egy lyukban. Az erdőben.
– Halló? Segíthetek? Ott van?
Csak küldjön valakit! A lány nagyon rossz állapotban van.
– Megsérült? Ha ott van, kérem, próbáljon beszél-

ni. Itt vagyok, hogy segítsek, de tudnom kell, hol van. 
Próbáljon beszélni! – mondja a nő. Majdnem felneve-
tek. Nem is emlékszem, mikor szólaltam meg utoljára. 
És most, hogy muszáj, nem tudom rávenni a fejemben 
levő szavakat, hogy kijöjjenek a számon.

A lány, a kócos hajával és a kiskutyával, továbbra is 
csak bámul rám, miközben én nagyot nyelek, erőltetve az 
agyamat és a számat, hogy összeszedjék magukat.

Olyan, mint biciklizni, Ty. Az ember nem felejti el, ho-
gyan kell beszélni.

– Egy lány… az erdőben – mondom rekedt hang- 
on. – Egy lyuk. – A hangom erőltetett és természetelle-
nes, túl hangos vagy talán túl halk, pont, mint a kiskutya 
fojtott ugatása.

– Van egy lány az erdőben? Ezt mondja?
– Igen.
– Megsérült?
– Lehet.
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– Ön megsérült?
– Nem.
– A lánnyal van?
– Igen.
– A lyukban van vele?
– Nem.
– Tudja a lány nevét?
– Nem. – Beleköhögök a telefonba. A torkom kiszá-

radt és fáj, és máris kimerültem ettől a kihallgatástól. 
Miért olyan nehéz segítséget hívni?

– Mi a neve, uram?
– Ki fogom húzni a lányt.
– Meg tudja mondani, hol van?
A torkom ismét elszorul, ahogy próbálom kimondani 

a szavakat.
– Nyolc kilométerre a Rock Roadtól. A régi túraútvo-

nalon. Onnan balra. Nem messze a folyótól.
Leteszem a telefont, és újra belenézek a lyukba. Kö-

rülbelül százhúsz centi átmérőjű, és talán három méter 
mély. Hátranyúlok, megragadom a két és fél méteres 
kutyapórázt, amely az övemen lóg, egy részét a csuklómra 
tekerem, a másik végét pedig a lyukba dobom.

Bólintok a lánynak, remélve, hogy megérti a tervem, 
de ő gyanakodva néz rám, és hátralép, mintha a póráz 
meg akarná harapni.

Beszélj hozzá!
– Fogd meg! Kihúzlak.
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A szája kissé kinyílik, védelmezőn magához húzza 
a kutyát, és rájövök, hogy attól tart, hogy azt akarom, 
hagyja ott a kutyát.

– Fogd a kutyát! Kapaszkodj a pórázba! Mindkettő-
töket kihúzlak.

Fájdalmasan lassan feláll, felveszi a kopott hátizsákját, 
a karjára akasztja, majd habozva elindul a lógó póráz felé. 
Csupasz lábfeje egy kopott, a méretéhez képest legalább 
négy számmal nagyobb melegítőnadrágból kandikál ki. 
A nagyon vékony, valaha fehér pólója alig látszik derékig 
érő, kócos, összegabalyodott szőke haja és a bozontos ku-
tya alatt, akit medveöleléssel szorít magához.

– Semmi baj. Segítek – mondom, amikor tekintetét 
rólam a pórázra fordítja, aztán újra rám szegezi. Alsó aj-
kába harap, és belekapaszkodik a pórázba. – Kapaszkodj 
erősen! – morgom. – Ne engedd el! Felhúzlak.

Könnyű kihúzni a lyukból, és nem azért, mert sokat 
gyúrok. Az igazság az, hogy szinte alig van súlya. Az éhe-
ző, alultáplált és anorexiás szavak jutnak eszembe. Meg-
lepődnék, ha lenne negyven kiló, beleértve a kutyát és 
azt, ami a hátizsákjában van. Mindkét kezével a pórázba 
kapaszkodik, a kutyát a mellkasához szorítja, mancsai 
a lány vállán, mintha valahogy tudná, hogy kapaszkodnia 
kell. A lány teste összevissza karcolódik, és a lyuk föld
falához verődik, miközben húzom felfelé, de nem engedi 
el a pórázt, még akkor sem, amikor kihúzom a földre 
magam mellé.
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– Semmi baj – ismételgetem, amilyen gyengéden csak 
tudom, de a hangom nem túl megnyugtató a maga elcse-
szett, rekedt, érdes módján, amin nem tudok változtatni.

Nekem dől, ahogy letérdelek mellé, egyik keze a pó-
lómba kapaszkodik, a másikkal a kutyát tartja maga mel-
lett, homlokát a vállamhoz nyomja. Érzem a szívverését, 
amely vadul dobog, mint egy verdeső kolibri.

– Sss… Most már minden rendben lesz. Ígérem.
Nem tudom figyelmen kívül hagyni, amit látok. Seb-

helyek, néhány régi, néhány új, a karján és a lábfején, és 
bizonyára olyan helyeken is, amelyeket nem látok. De 
a sérülések és a kínzások, amelyeket a szemében látok, 
amikor a tekintetünk találkozik, sokkal rosszabbak. Pont, 
mint az enyémek. A szívem kihagy egy ütemet, amikor 
felnéz az arcomra, és nem hőköl vissza attól, amit lát. 
Egyenesen a szemembe néz, rendíthetetlenül, és lát en-
gem. Mély, remegő sóhaj tör fel belőle, mintha nagyon 
régóta visszatartotta volna a levegőt.

De a pillanat gyorsan elmúlik, és én megfeszülök, ami-
kor egész teste remegni kezd, karja szorosabban öleli át 
a kiskutyáját, szürkéskék szeme lassan elszakad az enyém-
től, és a hátam mögé szegeződik, új félelemtől kitágulva.

Rájövök, hogy nem vagyunk egyedül.
Megfordulok, és látom, hogy egy férfi jön felénk, ajka 

szigorúan összepréselve, keze ökölbe szorítva.
– Ne… ne… ne! – suttogja a lány kétségbeesetten 

mögöttem, miközben felállok. – Jön a rossz ember.
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A férfi gyorsan odaér hozzám, és mielőtt esélyem lenne 
megvédeni magam, behúz egyet nekem. Ökle az arcomba 
csapódik. Megrázom a fejem, majd a testemmel nekime-
gyek, és keményen a földre küldöm. Hirtelen egy húsz-
centis penge lesz a kezében, amelyet biztosan valahonnan 
a testén rejtett el, és előhúzta, mielőtt a földre került.

Felkészülten jött.
A tekintete sötét, üres, és ha igaz az a mondás, hogy 

a szem a lélek tükre, akkor ennek az embernek biztosan 
nincs lelke. Szinte érzem, ahogy sugárzik belőle a gonosz-
ság és az elszántság, hogy megnyerje ezt a harcot. Birkózni 
kezdek vele a késért, miközben ő megpróbálja beledöfni 
a hasamba, és tudom, hogy ha nem veszem ki a kezéből, 
biztosan megöl.

A késért küzdve fölé kerekedem, és térdemmel a föld-
höz szegezem a vállát. Hirtelen megjelenik a lány, egy 
nagy követ tartva remegő kezében. Sikoly tör fel belő-
le, amint a kővel keményen lecsap a férfi fejére. A férfi 
meglepett morgást hallat, a szeme hátrafordul, és las-
san elernyed a teste. Kiesik a kés a kezéből, amit a lány 
felkap, és néhány méterre eldob. A lány zihál és remeg  
az erőfeszítéstől, de a tekintete egy pillanatra találkozik az  
enyémmel. Határozottságot és erőt látok benne, ahogy 
rám néz. Néma megállapodást kötünk.

A kiskutya szánalmas hangokat ad, egész teste vonag-
lik, és támadni akar, de a gazdája, a lány mellett marad. 
Amikor halk nyögést hallok, lenézek a lány fogvatartójára. 
Egy soha nem látott arcra, a szemre, amely nem érdemli 

Tied_sorozat02_130x205_480_bel.indd   16Tied_sorozat02_130x205_480_bel.indd   16 2025. 10. 10.   9:51:232025. 10. 10.   9:51:23



17

meg, hogy meglássa a napot. Elképesztő módon nem so-
káig zavartatja magát a fejére mért ütéstől, nem is látom, 
hogy vérezne. Gonosz tekintetét újra rám szegezi. Furcsa 
déjà vu érzés kerít hatalmába, amikor mindkét kezemmel 
megragadom a torkát, és szorítani kezdem.

Vagy ő, vagy én. Tudtam, amint megláttam, hogy a lá-
nyért jött. Nem fogja hagyni, hogy a lány elhagyja, és azt 
sem fogja hagyni, hogy őt elkapják.

Döntök.
Elszánom magam.
Végrehajtom.
Nincs visszaút. Nincs habozás. Nincs egy pillanatnyi 

tétovázás sem.
Még erősebben szorítom a torkát, miközben alattam 

vergődik, megragadja a kezemet, és felrúg a lábával. De 
egyre gyengül, én pedig egyre erősebb leszek, és győzök.

A lány mögöttem zokog a földön, a kutya pedig szá-
nalmas vonyítást hallat, amitől hideg fut végig a háta-
mon, miközben évek gyötrelmei szabadulnak ki szívem 
ketrecéből. Tornádóként kavarognak bennem, és felsza-
badulva pusztítást hoznak, ahogy megfojtom a férfit.

Szemtanúja vagyok az utolsó lélegzetének, hallom az 
utolsó hörgését, és érzem, ahogy élettelen lesz alattam.

És, bassza meg, de… jó érzés.
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Felállok, és lassan hátralépek a jól öltözött férfi holttesté-
től, akit az imént öltem meg. Próbálok levegőhöz jutni, 
a szívem vadul kalapál az adrenalintól és a beteges sokk-
tól, amely villámként fut végig rajtam.

Az imént megöltem valakit a puszta kezemmel. Egy tel- 
jesen idegent. Bárki lehetett – a lány apja, a pasija, egy 
emberrabló. Fogalmam sincs, és az a tény, hogy nem is ér-
dekel, egyszerre meglepő és aggasztó. Mindegy, megpró-
bált bántani, én pedig megállítottam ebben, és ez olyan 
euforikus érzést adott, amely még mindig nem múlt el.

Megmozgatom fájó ujjaimat, és továbbra is figyelem, 
hogy a férfi nem kel-e fel.

A mögöttem hallható rohanás arra kényszerít, hogy 
elszakítsam a tekintetemet a holttesttől, és meglátom, 
hogy a lány mélyebbre fut az erdőbe a kutya után, amely 
hirtelen elszaladt.

– Kapd el! – kiáltja a lány.
Utánuk eredek, attól tartva, hogy mindketten eltéved-

nek itt, az erdőben. A lány csupasz talpa biztosan tele lesz 
sebekkel, ahogy a köveken és a száraz avaron fut, de ez 
nem tartja vissza attól, hogy a kis fehér kutya nyomában 
maradjon.

– Ne üldözd! – kiáltom, de nem vagyok biztos benne, 
hogy hallja vagy megérti a rekedt, szaggatott szavaimat. 
Ha egy futó kutyát üldözöl, az csak még gyorsabban fut 
előled. Ha a lány abbahagyná az üldözést, leülne és vár-
na, a kutya valószínűleg megállna és visszajönne, hogy 
megkeresse őt.
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– Ne mozdulj!
A mély hang visszhangzik az erdőben mögöttem, és 

egy pillanatra azt hiszem, hogy az a férfi, akit épp most 
fojtottam meg – mégis életben maradt. Megállok, majd 
hátranézek, és rájövök, hogy nem ő az.

– Kapd el! – sikít a kislány.
– Kezeket fel, és ne mozdulj! – Három rendőr fegyvert 

fog rám, miközben lassan közelednek. Tekintetüket rám 
szegezik, várják, hogy elmeneküljek, vagy elővegyek egy 
fegyvert.

A francba. Azt hiszik, a lány azt mondja nekik, hogy 
engem kapjanak el.

Nem állok ellen. Nem próbálok semmit sem mon-
dani. Pontosan azt teszem, amit mondanak, miközben 
a fegyvereik még mindig rám vannak szegezve, és minden 
rendőr arra vár, hogy egy rossz mozdulatot tegyek. Lassan 
a fejem fölé emelem a kezemet, miközben két rendőr 
hozzám lép, a harmadik pedig a lány után ered.

Teljesen elfelejtettem a 911-es hívást, és őszintén szól-
va meglepődtem, hogy egyáltalán megtaláltak minket. De 
most veszem észre, hogy hirtelen emberekkel van tele az 
egész környék.

Zavarodottság önt el, miközben megbilincselnek. 
Ahogy körülnézek – látván mindenki kemény pillantá-
sát és vádló arcát – , rádöbbenek, hogy ez minek tűnik. 
Alig hallom a rendőrt, aki felolvassa a jogaimat. Elvezet-
nek a lyuk és a letakart holttest mellett a földútra, ahol 
több rendőrautó és egy mentő vár villogó lámpákkal. 
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A pániktól a hangom visszahúzódott a rejtekhelyére, és 
csak a saját fejemben hallom.

Engedjenek el!
Nem bántottam a lányt.
Megmentettem a lányt.
Kezek durván belöknek a rendőrautó hátsó ülésére, 

és az ajtót a képembe csapják, mielőtt a rendőr elsétál, 
hogy valakivel beszéljen. A lányt ölben hozza egy rendőr 
és egy rendőrnő a mentőautóhoz. A lány sír, keze-lába 
kalimpál. Tekintetünk találkozik, mielőtt a mentőautó 
ajtaja becsukódna.

Én csak meg akartalak menteni.
Mondd meg nekik, hogy megmentettelek.
Mondd meg nekik, hogy nem vagyok őrült.
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