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Ugorj ki bátran az ablakon,
de ne felejts el szárnyakat
növeszteni lefelé menet!
          Ray Bradbury
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2048. április

Egy műhold eltűnik az égről

 
 


Az ilyesmi mindig gond. Most azonban fokozta a bajt, hogy ez 
nem egy hétköznapi műhold volt, hanem egy szigorúan titkos 
kémhold, ami feltétlenül nemzetközi bonyodalmat okoz, ha illeték­
telen kezekbe kerül. A megfigyelő először nem is akarta elhinni, 
amit lát. Illetve, amit nem lát.

–  A francba, ez meg hogy?
Elsőre ez jutott az eszébe, másodszorra meg az, hogy meg-

szegte a  műholdmegfigyelők legfontosabb kötelmét, miszerint: 
SZEMED MINDIG A KÉPERNYŐN LEGYEN! Igaz, hogy csak 
néhány pillanatig időzött a  tekintete a  terem bal felső sarkán, 
amely egy korábbi csőtörés nyomait viselte, de mindenképpen 
következményei lesznek, mert a  vizsgálóbizottság okvetlenül 
rákérdez, hogy miért. Mármost, ha letagadja, azzal hátráltatja 
a nyomozást, ha viszont bevallja, hogy az a folt a plafonon a bár-
pultos nő keblére emlékezteti, megint csak felteszik a  kérdést, 
hogy miért. Most álljon oda magyarázkodni, hogy nem azért, ha-
nem csak mert azok a keblek az anyai szeretetet jelentik a szá­
mára, amiben alig volt része? Persze megint rákérdeznek, hogy 
miért. Mesélje el, hogy a  mamája anyai gondoskodás helyett 
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állandóan csavargott, amiért az apja ordítozott? Nyilvánvaló, 
hogy erre a kérdezősködés csak folytatódik, hogy na, és mi a hely-
zet az apai szeretettel.

–  Teregessem ki, hogy apám mindig csak kritizálta, bármit is 
csináltam, amitől frusztrált és komplexusos lettem? Ezzel csak 
azt érem el, hogy a bizottság elégedetten hátradől, hogy na ugye, 
hogy igazunk volt, amiért nem engedtük fel ezt a lúzert az űrhajó-
ra – futott át az agyán a kínos gondolat.

Ez a  gondolat azért volt nagyon keserű, mert a  megfigyelő 
soha nem akart megfigyelő lenni, hanem éppen, hogy űrhajós. 
Már kölyökkorában is erről ábrándozott, és a padlón építőkockák-
ból űrhajót fabrikált. A  kockákban azonban az apja gyakran 
megbotlott, és mi ez a  szemét felkiáltással félrerugdosott. Ez 
sebet ejtett a lelkén, és traumát okozott, ami mindig akkor jött elő, 
amikor nem kellett volna. Például az űrhajós felvételi vizsgán, 
ahol teljesen leblokkolt. Mivel azonban a vizsgabiztosok látták, 
hogy amúgy elkötelezett az űr iránt, műholdmegfigyelőnek java-
solták.

– Műholdmegfigyelő? Az meg mi? – kérdezte az apja. – Hiszen 
arra még a kutyám is képes, még meg is ugatja, ha akarja! – tette 
hozzá, az anyja meg nem mondott erre semmit, mert akkor is kó-
dorgott valahol.

Ez pedig, noha a szülei időközben elváltak, majd külön-külön 
elhunytak, csak tovább frusztrálta, és kompenzálásra késztette. 
Ilyen volt például az, hogy állandóan viselte az űrhajós jelvényt, 
amire ugyan nem volt jogosult, de egy legyintéssel elnézték neki. 
Ha pedig valahol rákérdeztek, hogy ugyan vajon mit csinálsz te  
az űrközpontban, csak sejtelmesen mosolygott azzal a mosollyal, 
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amit egy filmben látott, és amit a tükörben hosszasan gyakorolt. 
Ez a mosoly, ha nem is győzte meg a bárban kocsmázókat, ahová 
esténként betért, bizonyos respektust adott neki, néha még a pul-
tosnő is mintha úgy nézett volna rá.

A megfigyelő éppen itt tartott, amikor felvijjogott a vészjelző, 
ami akkor lép működésbe, amikor a hiba már öt perce fennáll, de 
senki nem tesz semmit. A következő pillanatban vagy tízen rohan­
tak be a megfigyelőterembe, pedig az űrközpont a húsvéti ünne-
pek miatt csak ügyeleti funkcióban üzemelt.

–  Mi történt? – támadt neki az ügyeletes tiszt.
–  Eltűnt – válaszolta a megfigyelő, mert mi mást mondhatott 

volna.
–  De az istenit magának, hát miért nem szólt rögtön?
A megfigyelő erre nem tudott mit válaszolni, csak nyeldekelt.
–  Pusztuljon a szemem elől! – sziszegte a képébe a tiszt, de 

máris a többiekhez fordult megtárgyalni, mi a teendő.
A megfigyelő elkotródott a képernyő mellől, és egyik lábáról 

a másikra állva várakozott. Álldogált szerencsétlenül, mert nem 
tudta, mit csináljon, és nem gondolt semmire. Aztán ebből a sem-
miből felrémlett a hab a sör tetején.

–  Akkor most hazamenjek? – kérdezte bátortalanul.
–  Maga nem megy sehová, maga őrizetben van! – förmedt rá 

az ügyeletes tiszt, és intett, hogy vezessék el ezt a marhát.
A megfigyelő a plafont bámulta az üres irodában, ahová seb­

tében zárták, mert nem volt idő átszállítani a fogdába. Csőtörés 
nyomai ugyan nem voltak, de így is egymás sarkára hágva gör-
dültek le a mennyezetről a sötét gondolatok.
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Először is az, hogy a kurva életbe! A néma kiáltást többször is 
megismételte, amitől a nyakán kidagadtak az erek. Idővel azon-
ban megnyugodott, és megpróbált logikusan gondolkozni.

–  Hadbíróság elé azért talán nem állítanak, de hogy kirúgnak, 
az biztos – szögezte le, mint tényt.

Az jutott az eszébe, hogy jó, nem a csúcsok csúcsa ez a meg­
figyelői állás, de megélhetést ad, ami nem csekélység a mai világ-
ban. Rendes albérletben lakhat, jut szórakozásra is (itt ismét fel-
rémlett a sörhab), most meg mehet valami nyomornegyedbe lakni 
és munkát koldulni.

Egyáltalán, miféle élet ez, fűzte tovább, minek is egy ilyen 
szerencsétlen alaknak egyáltalán megszületni? Eszébe jutott a si-
vár gyerekkor, a  barátok és szerelmek nélküli unalmas iskolai  
és munkásévek. A szürke reggelek, amikor reménytelenül és ál-
mosan indult az űrközpontba, ahol napi nyolc órában bámulta 
a  képernyőn valamelyik műholdat, ami tévéadást közvetített, 
vagy mobiltelefonokat kötött össze, amiken olyan beszélgetések 
folytak, hogy bocs, hogy kések, de beragadtam a  csúcsforga­
lomba, vagy, hogy szólj már azért a dologért a tudod, kinek, vagy, 
hogy én is téged.

–  Tényleg, miféle élet ez? – kérdezte magától a  földet bá­
mulva.

–  Talán az lenne a  legjobb, ha most mindjárt kivégeznének, 
legalább nem kéne ezzel is nekem bajlódnom! – gondolta, amikor 
közeledő léptek zaja kongott fel az üres folyosón.

Amikor feltárult az ajtó, a megfigyelő elképedve ismerte fel  
az űrközpont parancsnokát.
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–  Indulás beöltözni, mert negyedóra múlva kilövés! – mondta 
a tábornok egyáltalán nem barátságtalanul, majd könyökénél fogva 
felemelte a székről, és kivezette a szobából.

A megfigyelő a dzsipben tudta meg, hogy nincs mese, azonnal 
indulni kell, mert az illetéktelen kezek bármelyik pillanatban le-
csaphatnak a kémholdra, hogy az ünnepek miatt alig tudtak össze­
kaparni egy pilótát és egy műholdbefogót, és neki azért kell velük 
mennie, mert ő tudja a  pontos koordinátákat, arra dresszírozott 
füle ezer hangból is felismeri a műhold halk pityegését. A tábor-
nok bátorítóan hátba veregette, aztán szakértő kezek percek alatt 
becsomagolták az űrruhába, a lift felrepítette a hajó tornyába, be-
préselték a két másik űrhajós mellé, végül feldübörgött a hajtómű, 
és már száguldtak is az elkóborolt műhold után.

Amikor megszűnt a légellenállás okozta rázkódás, és az űrhajó 
belesuhant az űrbe, a  megfigyelő megkísérelte rendezni a  gon­
dolatait. Próbálta valahogy megérteni, mi ez az egész. Hogy bár 
mindent megtett, soha nem sikerült az űrhajózás közelébe sem 
jutnia, most pedig éppen az ő hibájából itt ül ebben a  befogó­
hajóban, ráadásul ez egy igazi küldetés. De nem tudta folytatni 
a gondolatsort, mert közeledtek ahhoz a ponthoz, ahol a műhold 
letért a pályájáról. Feszülten figyelt, és valahonnan az űr mélyé-
ről, a  háttérsugárzásból kivált a  kémhold jelzőhangja. Megadta 
a pilótának a koordinátákat, és az űrhajó elindult a jel után.

–  Biztos, hogy ez a  helyes irány? – kérdezte gyanakodva  
a pilóta.

–  Nem lehet más…
–  De mi a fene az a nagy fehérség? – nézett a távolba. – Maga 

tudja?
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–  Nem, de onnan jön a jelzés.
A  pilóta már tizenöt éve vezetett különböző űrhajókat, de 

ilyesmit még soha nem látott. Ki kellene kerülni, gondolta, de az 
a felhőszerű valami olyan sebesen közeledett, hogy már nem le-
hetett, és a  hajó néhány másodperc múlva belesiklott a  ködbe. 
Lassulni kezdett, majd olyan hang kíséretében, mint amikor 
a  csónak a kavicsos partra szalad, megállt. A műhold ott villo- 
gott közvetlenül az orruk előtt. De nem lebegett, hanem a talajon 
pihent. Az egész olyan volt, mintha egy felhő tetején lennének, az 
égbolt kék volt és a fehér sivatag vibrált a napfényben.

–  Na, kapjuk fel, és húzzunk innen! – mondta a pilóta a mű-
holdbefogónak, miközben merev tekintettel fürkészte a távolt.

–  Nem tudok alányúlni, ásni kellene – válaszolta a másik, aki 
egy ideje már kínlódott vele, hogy a befogókarokkal összeszedje 
a műholdat.

–  Ásni? De hát ez egy felhő! – emelte fel a hangját méltatlan-
kodva a pilóta, de most sem nézett rá, továbbra is a messzeséget 
bámulta.

–  Szilárd talajon landoltunk, kopognak rajta a csápok.
–  Na jó, nézzük meg! – sóhajtotta a pilóta, és készülődni kez-

dett az űrhajó elhagyására.
Kinyitották az ajtót, körülményesen kikászálódtak az ülésből, 

és óvatosan lemásztak a lépcsőn. Próbálgatták a lábukat, tényleg 
szilárd talajon álltak. Tettek néhány lépést erre is meg arra is, 
aztán vizsgálgatni kezdték, hogyan lehetne a  fedélzetre emelni 
a szputnyikot.

A megfigyelő bentről nézte, mit csinálnak, és úgy érezte, feltét-
lenül járnia kell egyet, különben megőrül. Nehézkesen felállt, és 
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elindult a másik kettő után, de mivel még sosem volt rajta űrruha, 
valamije beleakadt valamibe, amitől megsérült a  légvezeték, és 
kiszökött a ruhájából a levegő. Már a talajon állt, amikor fuldo-
kolni kezdett, ide-oda tántorgott, a ruháján lévő ismeretlen szer-
kentyűkhöz kapkodott, de a társai ebből semmit sem vettek észre, 
mert a műholddal foglalkoztak, közben a központtal is rádióztak. 
A megfigyelő kétségbeesésében leráncigálta a fejéről a sisakot, és 
hörögve tépte magába a friss levegőt.

Levegő itt!
Most már végképp nem értett semmit. Lihegett egy darabig, 

közben arra gondolt, hogy ezen a  napon több furcsaság történt 
vele, mint az egész addigi életében. Ettől és a hirtelen rázuhanó 
nagyon tiszta levegőtől körülbelül olyan bután nézett maga elé, 
mintha a tizedik sör után lett volna. Eldobta az űrsisakot, és el­
indult a fehér felhőn az orra után.

Ment előre kábán, azon sem csodálkozott, hogy a fehérségből 
időnként előbukkan egy zöldellő fa vagy bokor, a távolban pedig 
mintha búzaföld sárgállott volna. Csak akkor döbbent meg, ami-
kor a ködből hirtelen kivált a szülőháza. Az volt és mégsem az, 
mert annak idején széthajigált vasdarabok hevertek az udvaron, 
most meg pázsit borította a talajt, nem hullott a vakolat, minde-
nütt virágok pompáztak, muskátli piroslott az ablakpárkányon. 
Nyílt az ajtó, és az édesapja lépett ki rajta. Amikor megpillantotta, 
szélesen elmosolyodott.

–  Megjött a gyerek! – kiáltott be a házba vidáman, mire szinte 
azonnal előbukkant a mamája.

Nem a megszokott rikító ruha volt rajta, amiben hajdan csava-
rogni járt, hanem egyszerű világoskék háziruha.
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–  Édes kisfiam! – kiáltotta boldogan, és a nyakába borult.
Miután a megfigyelő kibontakozott az ölelésből, a mama kissé 

eltolta magától, és kedvtelve nézegette a  fiát, majd, mint aki 
majdnem elfelejtette, felkiáltott:

–  Asztalhoz, mert elhűl a leves!
Édesanyja mosolyogva, apja büszkén nézte az űrhajósruhában 

kissé kényelmetlenül ülő fiatalembert. A szülők nem ettek, csak 
némán bámulták a levest kanalazó gyermeküket.

–  Hát mégis sikerült – szólalt meg nagy sokára a  mama. – 
Igaz, apád mindig is mondogatta, meglássátok, űrhajós lesz a fiam. 
Így volt, apa? – nézett az urára.

Férje elhárító mozdulatot tett, hogy nem az ő érdeme, majd azt 
mondta:

–  Aztán ha végeztél az ebéddel, átmegyünk a  szomszédba, 
hadd lássanak igazi űrhajóst azok is!

De ebből semmi se lett, mert hirtelen nagy világosság öntötte 
el az ebédlőt, és belépett egy erős fényt árasztó alak, a megfigyelő 
angyalnak nézte.

–  Jelentkezem! – pattant haptákba a megfigyelő apja.
–  Máris? – kérdezte ijedten az anyja.
–  Igen, asszonyom, máris – közölte az angyal ellentmon- 

dást nem tűrően, majd a megfigyelőhöz fordult. – Azonnal térjen 
vissza az űrhajóhoz! – mondta, és mutatta, hogy szedelőz- 
ködjék.

–  Hát, ha menni kell, menni kell, tudom én azt, mi a regula! 
Annak idején a seregben mi is… – kezdte volna az apja, de a fe-
lesége ruhasuhogása, meg ahogy az asszony csomagolni kezdett 
egy selyempapírba, elhallgattatta.
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–  De ezt a kis süteményt csak elviheti? – nézett a mama az 
angyalra, mire az némi gondolkodás után bólintott.

A megfigyelő körülbelül ugyanígy mesélte el a történteket, amikor 
a sikeres visszaérkezés után az arra illetékes bizottság kihallgatta. 
A pilóta és a műholdbefogó is az igazsághoz hűen adta elő, mi történt, 
csupán abban volt némi differencia, hogy milyen volt, amikor az 
idegen a megfigyelőt visszahozta. Egyikük hatalmasnak, a másik 
középméretűnek, de mindkettő nagyon határozottnak írta le a furcsa 
alakot, aki ellentmondást nem tűrően mutatta, hogy beszállni az 
űrhajóba, és azonnal indulás haza. Abban is volt némi eltérés, hogy 
a  pilóta úgy látta, az illető a  karjánál fogva, a  befogó meg úgy,  
hogy maga előtt lökdösve hozta a megfigyelőt az űrhajóhoz.

A bizottság egyelőre nem foglalt állást, viszont szigorú titok-
tartást kért mindhármuktól. A parancsnok a megfigyelőnek külön 
megköszönte a rendkívüli túlórában tanúsított helytállását, hozzá-
téve, hogy persze pihenje csak ki magát odahaza, de mielőbb tér-
jen vissza a megfigyelőterembe, mert nagyon sok a munka.

–  Nem lehetne, hogy most már inkább az űrhajón? – kérdezte 
rekedtre vékonyodott hangon a megfigyelő.

–  Űrhajóssal folyót lehet rekeszteni, jó megfigyelő azonban 
kevés van! – válaszolta a tábornok, és barátságos hátba verege­
téssel elbocsátotta.

A  megfigyelő hazament, leült a  konyhaasztalhoz, kibontotta az 
édesanyjától kapott csomagot, amiben a sütemény helyett homok 
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volt. Papírral együtt kidobta a szemetesbe, majd visszaült, és azt 
a  jókora szöget bámulta, amit nemrég vert bele a falba. Nehéz­
kesen felállt, megvizsgálta, jól tart-e a  kampó, majd a  nadrág­
szíjával felakasztotta rá magát.
Amikor a  szomszédok levágták, az űrhajós jelvény ott hevert 
a szoba közepén.
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2048. április

A titokzatos égitest

 
 


Az ügy fontosságára való tekintettel az operatív törzs már másnap 
reggel összeült, hogy megtárgyalja a  rendkívüli esetet. Minden 
résztvevő előtt ott volt a kihallgatási jegyzőkönyv, amely a két űr-
hajós és a megfigyelő vallomását tartalmazta. Többször is átolvas-
ták, amitől homályos sejtelem támadt bennük, de hogy mi is lehet ez, 
abba belegondolni sem mertek. Beszélni róla még kevésbé, abban 
azonban egyetértettek, hogy több információra van szükségük.

Először a műhold tervezőjét hallgatták ki, aki a mérnökökkel 
és a  szerelőkkel együtt még az éjjel átvizsgálta az elbitangolt 
szerkezetet.

–  Találtak valami hibát vagy rendellenességet? – kérdezte 
a parancsnok.

–  A műszerek tanúsága szerint minden kitűnően működött.
–  Akkor hogyan történhetett, hogy a műhold letért a pályájáról?
–  Miután minden egyéb lehetőséget kizártunk, arra a követ-

keztetésre jutottunk, hogy az ismeretlen objektum tömegvonzása 
térítette el.

Előbb néma csönd telepedett a  tárgyalóteremre, majd hang­
zavar támadt, aminek a  lényege az volt, hogy és mi miért nem 
tudtunk eddig erről az objektumról. Hívatták persze azonnal 

17
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a  csillagászokat, az asztrofizikusokat, az űrmegfigyelőket, akik 
szintén egész éjjel dolgoztak. Egybehangzóan állították, hogy 
egyszerűen azért, mert az az objektum eddig nem volt ott.

–  De hát hogyan került oda?
–  Ezt sajnos nem tudjuk – válaszolta a csillagászok vezetője.
–  Valami ufó? – kérdezte valaki.
–  Űrhajó nem lehet, annál jóval nagyobb, különben nem von-

zotta volna magához a műholdat.
–  Égitest?
–  Amilyen nagy a tömegvonzása, azt kell mondanom, hogy az. 

Jóval nagyobb, mint egy aszteroida.
–  Mégis mekkora?
–  Változó…
–  Ezt meg hogy érti?
–  Az a  helyzet, hogy állandóan változik a  kiterjedése és 

a formája…
Döbbenten néztek rá.
–  Az meg hogy lehet?
–  Mi sem értjük…
–  Egyáltalán milyen távol van?
–  Valahol a műholdövezetben, de ha ilyen közel lenne, már 

összeütközött volna a Földdel. Tehát itt van a szomszédban, még 
szabad szemmel is látható, ugyanakkor sokkal messzebb…

–  Jóember, akkor végül most hol van? – próbált nyugalmat 
erőltetni magára a bizottság elnöke.

A csillagászok vezetője erre széttárta a karját. Arra a kérdésre 
pedig, hogy hogyan tudtak ilyen távolról rádiózni az űrhajósok-
kal, megint csak széttárta.

18
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Zavarodott bizonytalanság telepedett a tárgyalóteremre, hosszú 
ideig senki sem tudott megszólalni.

Amikor nagy sokára megjött az operatív törzs hangja, a tagok 
a következő határozatra jutottak: folytatni kell a kutatást, még­
pedig egy különleges expedícióval, amit haladéktalanul útnak 
kell indítani a különös objektum tanulmányozása céljából.

A Belbiztonsági Hivatal ifjú ügynöke, aki mindvégig rezze-
néstelen tekintettel, szótlanul figyelt, az ülés végén közölte, hogy 
ami itt elhangzott, abból semmi nem szivároghat ki, majd titok­
tartási nyilatkozatot íratott alá az összes jelenlévővel.
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