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Az olvasóimnak!

Mindennap elkápráztattok. A ti szeretetetek. A támoga-

tásotok. Az izgatottságotok. Olyan szerencsés vagyok, hogy 

mindannyian itt vagytok nekem. Köszönöm, hogy bíztatok 

bennem, és követtetek Rose Hillbe. Remélem, ti is annyira 

szerettek itt lenni, mint én.

Már mondtam korábban is, és most újra elmondom: 

Az Elsie-olvasók a legjobb olvasók.

Kellemes olvasást!

xo,
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Minden nőnek, aki rájött, hogy ami „elég jó”, az valójában 
nem elég. És mindazoknak, akik még mindig többet keresnek. 
Ott van valahol. Meg fogod találni. És ha mégsem, ne aggódj! 
Még mindig ott van Ford Grant.
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1.  FE JEZE T
Ford

– Öcsém! A FORBES téged nevezett meg a világ legdögö-

sebb milliárdosaként! – A legjobb barátom, Weston Belmont 

extra színpadiassággal jelenti be a címet, hogy ezzel is cuk-

koljon. Úgy mondja, mintha egy sztriptíztáncos lennék, aki 

éppen színpadra lép.

Figyelmen kívül hagyom, és a lábamnál lévő tisztítószeres 

doboz kipakolására összpontosítok.

– Ford! – Meglengeti a fényes magazint. – Ez őrület!

Westre villan a tekintetem, és a lehető legközönyösebb 

pillantást küldöm felé. A magas támlájú székben terpesz-

kedik, csizmájával az asztalomon. A talpáról föld pereg le, 

még nagyobb rendetlenséget csinálva, mint ami már amúgy 

is van.

– Tényleg őrület. – Csípőre tett kézzel megfordulok, 

hogy szemügyre vegyem a régi pajtát, ami az új hang-

stúdióm és produkciós cégem központi irodája lesz. Pajtá-

nak nevezem, de valójában inkább egy üres, poros mellék-

épület.
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A rozsdaszínű lyukak a padlón arra utalnak, hogy vala-

mikor istálló lehetett itt. Most leginkább egy nagy, rendet-

len, nyitott tér, amelyből a bejárati ajtó mellett egy kis konyha-

fülkét választottak le, egy hosszú, keskeny folyosóval.

Mindenesetre csak egy rövid sétára esik a főépülettől 

egy hatalmas, lejtős telken, közvetlenül Rose Hill szélén.

És amikor kinyitod a régi pajta ajtaját, a kilátás egysze-

rűen lélegzetelállító.

A telek vége a tóra fut le, amelyet fenyőfák szegélyeznek 

mindkét oldalon – mintha egy privát oázis lenne. A kis, 

hegyi város széle mindössze ötpercnyi út. Azon túl csupa 

sziklás hegy, amelyek mérföldeken át nyúlnak be az érintet-

len, kanadai vadonba.

A hely gyönyörű. De minden lepusztult a birtokon. 

Viszont annyi lehetőség van benne. Tisztán látom. Vendég-

házak a művészeknek. Antik bútorok. Akadozó WIFI. Nin-

csenek lesifotósok.

Rose Hill Records. A város után elnevezve, amit meg-

szerettem.

Egy sikeres albumot már elkészítettem, és most érzem  

a bizsergést. Meg akarom ismételni, és szerencsémre egyre 

több művész szeretne velem dolgozni. Lelkesít, hogy min-

dennap kreatív lehetek. Mindennap zenét hallgathatok. 

Mindennap dalokat kelthetek életre.

Különösen itt.
Rose Hill tökéletes hely, hogy otthont teremtsek, és el-

indítsam az üzletet, amelyre mindig is vágytam.

Egy személyes menedék, ahol nem kell kényelmetlen 

öltönyt viselnem, vagy beszámolnom olyan részvényesek-

nek, akiket semmi más nem érdekel, csak a profit, és ahol 

nem zaklatnak az újságírók azzal, hogy a Világ Legdögösebb 
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Milliárdosa vagyok, mintha ez valamiféle hatalmas eredmény 

lenne.

– Itt az áll, hogy nem kívántál nyilatkozni.

Ha Westet nevezték volna ki a Világ Legdögösebb Mil-
liárdosának, ő totál kimaxolná.

Én? Visszautasítom a nyilatkozatot, és elvonulok egy kis-

városba, ahol egyedül indíthatok egy vadonatúj vállalkozást. 

Utálom a figyelmet.

– Valójában volt számukra egy megjegyzésem, mielőtt 

hivatalosan is visszautasítottam a nyilatkozatot.

West felhorkan.

– Na, ez jó lesz.

Az arcom megrándul. Tudja. Szinte mindenkinél job-

ban ismer.

– Azt mondtam nekik, hogy alig vagyok milliárdos, és 

történetesen csak vonzóbb vagyok, mint a listán szereplő 

másik 2500 ember. Egy cikket akarnak írni az életem leg-

kevésbé érdekes aspektusáról. Szóval, nem nyilatkozom, 

mert ez a teljesítmény nem érdemel egyet sem. A klassziku-

san jóképű, gazdag fickó azt mondja, hogy rohadtul nem, 

kösz.

– Olyan fura, hogy nem akarták közölni ezt a bájos egy-

sorosodat, Ford. Igazi rejtély.

Megvonom a vállam, és figyelmen kívül hagyom a szur-

kálódást. Kényelmetlenül érzem magam, ha pénzről van 

szó. Egész életemben bőségben éltem, és most már rengeteg 

időt töltöttem olyan emberek között, akik mellett az én 

gyerekkorom szerénynek tűnik. Soha nem találtam külö-

nösebben lenyűgöző tulajdonságnak egyetlen embernél 

sem. Sőt, inkább az ellenkezője igaz. Amikor sok pénzed 

van, az emberek másképp viselkednek körülötted, és ha 
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hagyod, hogy túlságosan megszállottja legyél a saját vagyo-

nodnak, igazi szemétládává válhatsz.

Miért akarna bárki egy cikket olvasni arról, hogy mi-

lyen gazdag valaki?

Sosem virítottam a reflektorfényben. A figyelem szúróssá 

és szarkasztikussá tesz, és ez mások szerint udvariatlanság 

vagy a társas viselkedés hiánya. Bár szerintem ez túlzás. Én 

inkább azt mondanám, hogy ez egyenesség, illetve, hogy 

mások túl könnyen megsértődnek.

Westtel ellentétben én nem tűnök szerethetőnek. Tisz-

tában vagyok azzal, hogy így látnak, de annyira nem za-

var, hogy változtassak rajta. Aki ismer, az tudja az igazat.  

És nem izgat azoknak véleménye, akik nem ismernek.

Lehajolok, felkapom a kézi portalanítót, és átmegyek  

a szobán. Fűzős csizmám dübörög a kopott keményfa pad-

lón, ahogy átbattyogok a sarokban lévő antik, öntöttvas 

kályhához. Alul pókhálók és félig égett fahasábok. El-

gondolkodom, vajon mióta lehetnek ott, ki tette oda őket, 

milyen történetet mesélhetnének. Ha nem bántaná ennyire 

az ember szemét, ott hagynám őket. Őszintén szólva, egy 

kicsit úgy érzem magam, mint egy nagymenő betolakodó, 

aki beront, hogy mindent csillogóvá és újjá varázsoljon.

Fizethetnék valakinek, azért hogy elvégezze ezt a piszkos 

munkát, de olyan embert találni, akiben megbízhatok, túl 

nagy falatnak tűnik. Ráadásul van valami vonzó abban, 

hogy a saját kezemmel hozzak létre valamit. Igen, van pén-

zem, de nem kell elköltenem, amikor tökéletesen képes va-

gyok arra, hogy megcsináljam magam. Amikor megvan 

bennem az ambíció és az elszántság.

Kemény munka – így lett az enyém Calgary egyik leg-

forgalmasabb bárja és premier élő zenei helyszíne.
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Így hoztam létre egy zenei streamingalkalmazást, amely 

az egekbe repítette a bankszámlámat, méghozzá pofátlanul 

magasra. Apámnak bőven volt pénze, bőven voltak kapcso-

latai, és könnyen elindíthatott volna – de nem tette. Meg-

szállottan azt akarta, hogy a húgom és én megtanuljuk  

a pénz értékét.

De innentől kezdve minek fogják tulajdonítani az összes 

sikeremet?

Pénznek. Kapcsolatoknak. Szerencsének. Pedig én nem 

hiszek a szerencsében.

– Mi ez a kép rólad egyáltalán? – West felmutatja a ma-

gazint a szoba túlsó feléből. – Úgy nézel ki, mint aki a dzse-

kije felhajtott gallérja mögé bújik.

– Úgy is volt.

– Miért?

Áldott lélek! Összevont szemöldöke és oldalra döntött 

feje őszinte értetlenségről árulkodik. Egy olyan valakinek, 

mint ő, felfoghatatlan, miért nem mártózom meg a figye-

lemben. Ő egy óriási egyéniség, tele élettel, és imádja a fel-

hajtást – és én mindezt szeretem benne. Westnek jó szíve 

van, és hihetetlenül megbízható. Egyenes egy olyan világ-

ban, ahol sokan nem azok. Gyerekkoromban talált rám  

a tónál, ahol éppen olvastam, és úgy kezdett el beszélgetni 

velem, mintha ismerne. Azóta sem hagyta abba, bármeny-

nyire is valószínűtlen, hogy barátok vagyunk. Van bennünk 

valami, ami egyszerűen… együtt tart.

Húsz éve tartunk össze.

– Mert nem akartam, hogy lefényképezzenek. Nem sze-

retem.

– Miért? Kell hogy elmondjam, milyen jóképű vagy?

Felhorkanok.
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– Mert éppen az utcán gyalogoltam, hogy találkozzam 

a húgommal egy kávéra, nem fotózáson voltam.

Felnevet.

– Úgy értem, belehaltál volna, ha mosolyogsz?

– Igen. – A kandallót bámulom, portalanítóval a kezem-

ben, és próbálom kitalálni, hogy a fenébe fogok elvégezni 

mindent a listámról.

– Lapát kell ahhoz a kályhához. Nem portalanító.

– Köszönöm, West! Úgy örülök, hogy itt vagy, és taná-

csokat osztogatsz.

Eltúlzottan felsóhajt.

– Olyan lesz, mint a régi szép időkben. Amikor bajba 

keveredtünk, te meg én.

– Te kerültél bajba. Én csak ültem a lelátón.

– Emlékszem, amikor Rosie is velünk lógott, és folya-

matosan téged szívatott. Istenem, semmi sem nem tudott 

volna ennél büszkébbé tenni rá.

A testem megdermed a húga említésére. Rosalie. Tíz éve 

nem láttam, de a vállam így is megfeszül.

West felé fordulok.

– Mesterdiplomája meg menő állása van Vancouverben? 

– Már tudom, hogy igen. Időnként rákeresek – persze csak 

hogy megbizonyosodjam róla, boldog. West említi, amikor 

beszélünk, de soha nem részletezi. Csak általánosságokat, 

felszínes újdonságokat. De hát miért is mondana többet  

a legjobb barátjának a kishúgáról, aki elköltözött, hogy 

nagyvárosi életet élhessen?

Jobb, ha nem kérdezősködöm.

West legyint, mintha Rosie tinédzserkori csipkelődései 

lennének számára a legimpozánsabb teljesítmények.
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– Azok voltak a legjobb nyarak. Mindig baromi lehangolt 

lettem, amikor visszamentél a városba a suli miatt.

Én is utáltam. Vissza a városba, vissza az iskolába olyan 

gyerekekkel, akik – Westtel ellentétben – úgy kezeltek, 

mintha más lennék, mint ők. Vissza az elvárásokhoz amiatt, 

hogy a világ egyik legismertebb gitárosának a fia vagyok. 

Rose Hill volt a kedvenc menedékem gyerekkoromban,  

és úgy tűnik, harmincéves férfiként sem változott semmi. 

Itt mintha megállt volna az idő. Senki sem kezel úgy, mint-

ha gazdag vagy híres, vagy különösebben különleges len-

nék. Mindenki teszi a dolgát. A friss, hegyi levegő mintha 

mindenkinek megadná azt a perspektívát, ami a városi em-

berekből hiányzik.

De a kötődésem ide több ennél. Mélyebb szinten vonz 

vissza ez a hely. Az emlékek miatt, amiket őriz.

– Nos, idén nem kell emiatt sírnod, West. Most már 

nem szabadulsz tőlem.

Visszadobom a portalanítót a dobozba, elfogadva a tényt, 

hogy talán fel kell vennem valakit, aki segít rendbe hozni 

ezt a helyet, ha a közeljövőben felvételeket akarok itt készí-

teni. A főépület már lakható – teljesen felújítottam télen –, 

de ez az épület sokkal rosszabb állapotban van.

– A rohadt életbe, igen! Be foglak tenni a bowlingcsapa-

tomba.

– Nem. Biztos, hogy nem. Azt mondtad, ez az apák 
estéje, és én nem vagyok apa. – A lábujjammal megbökök 

valamit, amit először döglött bogárnak hittem, de most 

már biztos vagyok benne, hogy egérürülék. – Kivéve talán 

egy egész egérfalka számára.

– Nem hiszem, hogy az egerek falkában járnak.
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– Bárhogy is, nem hiszem, hogy miattuk apának mi-

nősülnék.

– Rendben van. Igazából csak Sebastian meg én vagyunk, 

feltéve, ha épp a városban van, aztán ott vagy te…

– Nem vagyok ott…

– És aztán ott van Őrült Clyde.

– Ki az az Őrült Clyde? Nem hiszem, hogy manapság 

csak úgy őrültnek lehet nevezni az embereket.

– Ő az a fickó, aki a hegy túloldalán él – gyakorlatilag 

remete –, mert minden összeesküvés-elméletben hisz, amit 

ember valaha kitalált. Az ő történetei a kedvenceim. És ő ma-

ga mutatkozik be Őrült Clyde-ként, úgyhogy majd te ki-

javíthatod.

Pislogok a barátomra. Ez rémálomnak hangzik.

– Nem fogok veled bowlingozni, West.

Felhorkant, és legyint egyet.

– Most ezt mondod. De gyerekként is mindig nemet 

mondtál a hülyeségeimre. Aztán mégis ott voltál. A sze-

medbe lógott az emós hajad, és úgy toltad fel azt a túl-

méretezett szemüveget az orrodon. – Vigyorog rám, és tö-

kéletes fehér fogai megvillannak borostás arcának keretében. 

– Morcos grimasszal az arcodon. Valószínűleg valami alig 

ismert verseskötettel a hónod alatt.

Nem tudom megállni, hogy fel ne nevessek a pontos le-

írásán, miközben megrázom a fejem.

– Kapd be, Belmont!

– Nézz magadra most…

A mutatóujjam egyenesen rászegeződik.

– Ki ne mondd!

Miközben beszél, kezével drámai mozdulatokkal írja le 

a levegőben: A Világ Legdögösebb Milliárdosa.
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– Utállak.

– Ugyan. Szeretsz. Én vagyok a derű a te mogorvaságodhoz.

A szemöldököm összeszalad.

– Mi?

– Ez egy amolyan dolog a romantikus könyvekben…

Egy kopogás az ajtón félbeszakítja, és mindketten a paj-

ta túloldala felé fordulunk, a rozoga bejárati ajtó felé, amely 

egy keskeny, a konyhafülkébe élesen bekanyarodó folyosó 

végén van.

– Ki lehet az? – suttogja West, mintha bajban lennénk.

Talán bajban is vagyunk. Csak rövid ideje vagyok a vá-

rosban, a főépületen dolgozom, így fogalmam sincs, ki 

lehet az. A húgom, Willa csak úgy berontana, bejelentés 

nélkül. A szüleim telefonálnának. A legjobb barátom itt ül 

velem szemben.

Az az igazság, hogy nincs más az életemben, aki annyira 

törődne velem, hogy idáig vezessen.

Szűk körben mozgok, és kevesekben bízom. Rose Hill 

vonzereje az, ami miatt a lesifotósok nem akarnak egész 

nap vezetni azért, hogy talán elcsípjenek egy képet.

– Nem tudom. – Megvonom a vállam, mire West szeme 

bagolynagyságúra kerekedik, ahogy ő is megvonja a vállát.

Újabb kopogás.

– Hallom, hogy suttogtok odabent! – szólal meg egy is-

meretlen női hang a faajtó túloldaláról.

Először Rosie jut eszembe, de ez a hang túl fiatalnak 

tűnik hozzá képest. Így hát egy nehéz sóhajjal az ajtóhoz 

lépek, és kitárom.

Előttem egy lány áll. Fekete, szakadt farmert visel. Fekete 

Chuck Taylort. Egy túlméretezett Death From Above 

1979-es pólót – az egyik kedvenc együttesemét. A ruha-

WildLove_01_130x205_480_bel.indd   19 2025. 08. 25.   8:41:40



20

darabot néhány szándékosan koptatott lyuk díszíti. Korom-

fekete haja két copfba van fonva, mindkét vállán egy-egy. 

Frufru, ami egyenes vonalban fut végig a homlokán. Mind-

ezt egy unott arckifejezés koronázza meg. Az ujjairól egy 

JanSport hátizsák felső pántja lóg.

Nem tudom, hány éves lehet. Fiatal. Mintha abban  

a tinédzserkorba lépés előtti kínos, zavaros életkorban lenne 

– a mogorva tekintete és az állán lévő jókora pattanás alap-

ján. Két karját összefonja maga előtt, és végig hordozza te-

kintetét az arcomon, le egészen a lábamig, majd vissza.

– Ki vagy te? – Nem akarok bunkón hangzani, amikor 

ezt mondom. Elvégre csak egy gyerek.

A lány ajka elvékonyodik, és lassan pislog egyet. – A lá-

nyod, seggfej.

Most rajtam a sor, hogy lassan pislogjak egyet. Hallom, 

ahogy West széke gurul a parkettán, majd nehéz lépteit, 

ahogy közeledik.

– Tessék? – Hallottam a szavakat, de az agyam nem fog-

ja fel a jelentésüket.

– Te vagy az apám – mondja, és forgatja a szemét. – Bioló-

giailag.

De ez lehetetlen. Ez teljességgel lehetetlen. Már maga  

a kijelentés védekezésre késztet. Nevetséges.

Egy hülye Forbes-cikk a bankszámlámról, és előmász-

nak a csótányok. Túl jól ismerem ezt a történetet. Szinte 

sajnálom a lányt. Túl fiatal ahhoz, hogy ezt egyedül véghez 

vigye. Valakinek rá kellett vennie. 

– Figyelj, akármi is a neved, nem tudom, mit akarsz tő-

lem, de sejtem. És nem jó helyen keresgélsz.

– Cora Holland a nevem. Te pedig Ford Grant Junior 

vagy, és te vagy a biológiai apám.
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– Húha, hagyd el a juniort! – motyogja West mögöt-

tem. – Utálja.

Rá sem pillantok a barátomra. Ehelyett lenézek a pimasz 

kölyökre, aki teljes baromságokat vág a képembe. Van ben-

ne spiritusz, azt meg kell hagyni.

– Lehetetlen. Soha nem feküdtem le Morticia Addamsszel.

A lány oldalra billenti a fejét, és megint forgatja a sze-

mét. Alig reagál.

– Nagyon eredeti, te kiváltságos csemete. Sosem hallot-

tam még ezt a poént. – Kotorászni kezd a hátizsákjában. 

Fekete, természetesen. Lendületből előhúz egy papírlapot, 

rajta egy logóval, amit felismerek.

A cég, ahova DNS-mintát küldtem, hogy elkészíthes-

sem a családfánkat anyámnak ajándékba.

– És mi a helyzet a papírpohárral? – folytatja. – Egy 

Petri-csészével? Egy steril csővel? Feküdtél le ezek közül 

bármelyikkel pár dollárért valamikor életed során?

Érzem, ahogy minden csepp vér lefolyik a lábamba,  

a gyomrom felfordul, és forog velem a világ.

Mert igen, azt tényleg megtettem.

West megveregeti a vállam, erősen megszorítja, miköz-

ben elsurran mellettem az ajtón kifelé. – Hát jó, akkor gon-

dolom, találkozunk bowlingozásnál.

És aztán itt maradok. Egyedül.

Bámulva egy fiatal lányt, aki nagyon is lehet, hogy  

a biológiai gyerekem. És úgy érzem magam, mint aki ta-

lán valójában a Világ Legfelkészületlenebb Apukája.
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