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Az olvaséimnak!

Mindennap elkdprdztattok. A ti szeretetetek. A tdmoga-
tasotok. Az izgatottsdgotok. Olyan szerencsés vagyok, hogy
mindannyian itt vagytok nekem. Kosz6n6m, hogy biztatok
bennem, és kovettetek Rose Hillbe. Remélem, ti is annyira
szerettek itt lenni, mint én.

Mér mondtam kordbban is, és most Gjra elmondom:
Az Elsie-olvasdk a legjobb olvasdk.

Kellemes olvasdst!
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Minden nének, aki rdjott, hogy ami ,elég jo”, az valdjdban
nem elég. Es mindazoknak, akik még mindig tobbet keresnek.

Ott van valahol. Meg fogod taldlni. Es ha mégsem, ne aggod!
M¢ég mindig ott van Ford Grant.









1. FEJEZET
Ford

— Ocsémr A Foraes téged nevezett meg a vildg legdogo-
sebb millidrdosaként! — A legjobb bardtom, Weston Belmont
extra szinpadiassdggal jelenti be a cimet, hogy ezzel is cuk-
koljon. Ugy mondja, mintha egy sztriptiztincos lennék, aki
éppen szinpadra [ép.

Figyelmen kiviil hagyom, és a ldbamnal 1év8 tisztitdszeres
doboz kipakoldsira osszpontositok.

— Ford! — Meglengeti a fényes magazint. — Ez driilet!

Westre villan a tekintetem, és a lehetd legkozonyosebb
pillantdst kiildém felé. A magas tdmldju székben terpesz-
kedik, csizmdjdval az asztalomon. A talpdrdl fold pereg le,
még nagyobb rendetlenséget csindlva, mint ami mdr amuagy
is van.

— Tényleg Oriilet. — Csipdre tett kézzel megfordulok,
hogy szemiigyre vegyem a régi pajtdt, ami az 0j hang-
studiém és produkcids cégem kozponti iroddja lesz. Pajed-
nak nevezem, de valéjdban inkdbb egy iires, poros mellék-
épiilet.
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A rozsdaszin( lyukak a padlén arra utalnak, hogy vala-
mikor istdll6 lehetett itt. Most leginkdbb egy nagy, rendet-
len, nyitott tér, amelybdl a bejarati ajté mellett egy kis konyha-
filkéc vdlaszrottak le, egy hosszu, keskeny folyoséval.

Mindenesetre csak egy rovid sétdra esik a f8épiilettdl
egy hatalmas, lejtds telken, kozvetleniil Rose Hill szélén.

Es amikor kinyitod a régi pajta ajtajdt, a kildtds egysze-
rlen lélegzeteldllito.

A telek vége a téra fut le, amelyet fenydfik szegélyeznek
mindkét oldalon — mintha egy privdt odzis lenne. A Kkis,
hegyi varos széle minddssze otpercnyi Gt. Azon tdl csupa
sziklds hegy, amelyek mérfoldeken 4t nytlnak be az érintet-
len, kanadai vadonba.

A hely gyonyorti. De minden lepusztult a birtokon.
Viszont annyi lehetéség van benne. Tisztdn ldtom. Vendég-
hdzak a mtvészeknek. Antik batorok. Akadozé WIFI. Nin-
csenek lesifotdsok.

Rose Hill Records. A véros utdn elnevezve, amit meg-
szerettem.

Egy sikeres albumot mér elkészitettem, és most érzem
a bizsergést. Meg akarom ismételni, és szerencsémre egyre
tobb miivész szeretne velem dolgozni. Lelkesit, hogy min-
dennap kreativ lehetek. Mindennap zenét hallgathatok.
Mindennap dalokat kelthetek életre.

Kiilonosen izz.

Rose Hill tokéletes hely, hogy otthont teremtsek, és el-
inditsam az tizletet, amelyre mindig is vdgytam.

Egy személyes menedék, ahol nem kell kényelmetlen
oltdnyt viselnem, vagy beszdmolnom olyan részvényesek-
nek, akiket semmi mds nem érdekel, csak a profit, és ahol

nem zaklatnak az Gjsdgirdk azzal, hogy a Vildg Legdogosebb
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Millidgrdosa vagyok, mintha ez valamiféle hatalmas eredmény
lenne.

— Itt az 4ll, hogy nem kivéntdl nyilatkozni.

Ha Westet nevezték volna ki a Vildg Legdogisebb Mil-
lidrdosanak, & total kimaxolna.

En? Visszautasftom a nyilatkozaror, és elvonulok egy kis-
vérosba, ahol egyediil indithatok egy vadonatdj véllalkozdst.
Utdlom a figyelmet.

— Valéjéban volt szimukra egy megjegyzésem, miel6tt
hivatalosan is visszautasitottam a nyilatkozatot.

West felhorkan.

— Na, ez j6 lesz.

Az arcom megrindul. Tudja. Szinte mindenkinél job-
ban ismer.

— Azt mondtam nekik, hogy alig vagyok millidrdos, és
torténetesen csak vonzébb vagyok, mint a listdn szerepld
midsik 2500 ember. Egy cikket akarnak irni az életem leg-
kevésbé érdekes aspektusdrdl. Széval, nem nyilatkozom,
mert ez a teljesitmény nem érdemel egyet sem. A klassziku-
san joképt, gazdag fické azt mondja, hogy rohadtul nem,
kosz.

— Olyan fura, hogy nem akartdk koz6lni ezt a bdjos egy-
sorosodat, Ford. Igazi rejtély.

Megvonom a véllam, és figyelmen kiviil hagyom a szur-
kaléddst. Kényelmetleniil érzem magam, ha pénzrél van
sz6. Egész életemben béségben éltem, és most mdr rengeteg
idét toltdttem olyan emberek kozott, akik mellett az én
gyerekkorom szerénynek tlinik. Soha nem taldltam kiils-
ndsebben leny(igozé tulajdonsdgnak egyetlen embernél
sem. S8t, inkdbb az ellenkezdje igaz. Amikor sok pénzed
van, az emberek masképp viselkednek kortilotted, és ha
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hagyod, hogy tulsdgosan megszdllottja legyél a sajit vagyo-
nodnak, igazi szemétldddvd vélhatsz.

Miért akarna barki egy cikket olvasni arrél, hogy mi-
lyen gazdag valaki?

Sosem viritottam a reflektorfényben. A figyelem szdréssd
és szarkasztikussd tesz, és ez mdsok szerint udvariatlansdg
vagy a tdrsas viselkedés hidnya. Bér szerintem ez tilzés. En
inkdbb azt mondandm, hogy ez egyenesség, illetve, hogy
mdsok til konnyen megsértédnek.

Westtel ellentétben én nem tlindk szerethetének. Tisz-
taban vagyok azzal, hogy igy litnak, de annyira nem za-
var, hogy véltoztassak rajta. Aki ismer, az tudja az igazat.
Es nem izgat azoknak véleménye, akik nem ismernek.

Lehajolok, felkapom a kézi portalanitét, és dtmegyek
a szobdn. Fizés csizmdm diibordg a kopott keményfa pad-
16n, ahogy dtbattyogok a sarokban 1év$ antik, ontottvas
kdlyhdhoz. Alul pokhdldk és félig égett fahasibok. El-
gondolkodom, vajon miéta lehetnek ott, ki tette oda Sket,
milyen torténetet mesélhetnének. Ha nem bdntand ennyire
az ember szemét, ott hagynim 8ket. Oszintén szélva, egy
kicsit gy érzem magam, mint egy nagymend betolakodo,
aki beront, hogy mindent csillogdva és Gjjd vardzsoljon.

Fizethetnék valakinek, azért hogy elvégezze ezt a piszkos
munkdt, de olyan embert taldlni, akiben megbizhatok, tdl
nagy falatnak t(inik. Rdaddsul van valami vonzé abban,
hogy a sajit kezemmel hozzak létre valamit. Igen, van pén-
zem, de nem kell elkoltenem, amikor tokéletesen képes va-
gyok arra, hogy megcsindljam magam. Amikor megvan
bennem az ambici6 és az elszdntsig.

Kemény munka — igy lett az enyém Calgary egyik leg-
forgalmasabb bérja és premier él6 zenei helyszine.
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Igy hoztam létre egy zenei streamingalkalmazst, amely
az egekbe repitette a bankszdmldmat, méghozzd pofétlanul
magasra. Apdmnak bdven volt pénze, béven voltak kapcso-
latai, és konnyen elindithatott volna — de nem tette. Meg-
szallottan azt akarta, hogy a higom és én megtanuljuk
a pénz értékét.

De innentél kezdve minek fogjik tulajdonitani az dsszes
sikeremet?

Pénznek. Kapcsolatoknak. Szerencsének. Pedig én nem
hiszek a szerencsében.

— Mi ez a kép rélad egyaltaldn? — West felmutatja a ma-
gazint a szoba tdlsé felébdl. — Ugy nézel ki, mint aki a dzse-
kije felhajtott gallérja mogé bajik.

— Ugy is vol.

— Miére?

Aldott lélek! Osszevont szemoldoke és oldalra dontott
feje &szinte értetlenségrdl drulkodik. Egy olyan valakinek,
mint 6, felfoghatatlan, miért nem mértézom meg a figye-
lemben. O egy 6ridsi egyéniség, tele élettel, és iméddja a fel-
hajtdst — és én mindezt szeretem benne. Westnek j6 szive
van, és hihetetleniil megbizhaté. Egyenes egy olyan vildg-
ban, ahol sokan nem azok. Gyerekkoromban taldlt rdim
a téndl, ahol éppen olvastam, és Ggy kezdett el beszélgetni
velem, mintha ismerne. Azéta sem hagyta abba, bidrmeny-
nyire is valészinttlen, hogy bardtok vagyunk. Van benniink
valami, ami egyszer(ien... egyiitt tart.

Husz éve tartunk dssze.

— Mert nem akartam, hogy lefényképezzenek. Nem sze-
retem.

— Miére? Kell hogy elmondjam, milyen jéképti vagy?

Felhorkanok.
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— Mert éppen az utcdn gyalogoltam, hogy taldlkozzam
a hugommal egy kdvéra, nem fotézdson voltam.

Felnevet.

— Ugy értem, belehaltdl volna, ha mosolyogsz?

— Igen. — A kandallét bimulom, portalanitéval a kezem-
ben, és prébdlom kitaldlni, hogy a fenébe fogok elvégezni
mindent a listdmrél.

— Lapét kell ahhoz a kdlyhdhoz. Nem portalanité.

— Koszonom, West! Ugy oriilok, hogy itt vagy, és tani-
csokat osztogatsz.

Elttlzottan felshajt.

— Olyan lesz, mint a régi szép id6kben. Amikor bajba
keveredtiink, te meg én.

— Te keriiltél bajba. En csak iiltem a leldton.

— Emlékszem, amikor Rosie is veliink légott, és folya-
matosan téged szivatott. Istenem, semmi sem nem tudott
volna ennél biiszkébbé tenni ra.

A testem megdermed a hiiga emlitésére. Rosalie. Tiz éve
nem ldttam, de a véllam igy is megfesziil.

West felé fordulok.

— Mesterdiplomdja meg men élldsa van Vancouverben?
— Mair tudom, hogy igen. Idénként rékeresek — persze csak
hogy megbizonyosodjam réla, boldog. West emliti, amikor
beszéliink, de soha nem részletezi. Csak dltaldnossigokat,
felszines Gjdonsigokat. De hdt miért is mondana tobbet
a legjobb bardtjdnak a kishugdrél, aki elkoltozott, hogy
nagyvarosi életet élhessen?

Jobb, ha nem kérdez6skodom.

West legyint, mintha Rosie tinédzserkori csipkelédései

lennének szdmadra a legimpozdnsabb teljesitmények.
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— Azok voltak a legjobb nyarak. Mindig baromi lehangolt
lettem, amikor visszamentél a vdrosba a suli miatt.

En is utaltam. Vissza a varosba, vissza az iskoliba olyan
gyerekekkel, akik — Westtel ellentétben — tgy kezeltek,
mintha mas lennék, mint ék. Vissza az elvarasokhoz amiatt,
hogy a vildg egyik legismertebb gitdrosinak a fia vagyok.
Rose Hill volt a kedvenc menedékem gyerekkoromban,
és gy tlnik, harmincéves férfiként sem valtozott semmi.
It mintha megéllt volna az id§. Senki sem kezel tgy, mint-
ha gazdag vagy hires, vagy kiilondsebben kiilonleges len-
nék. Mindenki teszi a dolgdt. A friss, hegyi levegé mintha
mindenkinek megadnd azt a perspektivdt, ami a vdrosi em-
berekbdl hidnyzik.

De a kotddésem ide tobb ennél. Mélyebb szinten vonz
vissza ez a hely. Az emlékek miatt, amiket 8riz.

— Nos, idén nem kell emiatt sirnod, West. Most mar
nem szabadulsz t6lem.

Visszadobom a portalanitdt a dobozba, elfogadva a tényt,
hogy taldn fel kell vennem valakit, aki segit rendbe hozni
ezt a helyet, ha a kdzeljovében felvételeket akarok itt készi-
teni. A f6épiilet mdr lakhaté — teljesen feltjitottam télen —,
de ez az épiilet sokkal rosszabb allapotban van.

— A rohadt életbe, igen! Be foglak tenni a bowlingcsapa-
tomba.

— Nem. Biztos, hogy nem. Azt mondtad, ez az apdk
estéje, és én nem vagyok apa. — A ldbujjammal megbokok
valamit, amit el8szor doglott bogdrnak hittem, de most
mdr biztos vagyok benne, hogy egériiriilék. — Kivéve taldn
egy egész egérfalka szdmdra.

— Nem hiszem, hogy az egerek falkdban jarnak.
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— Bdrhogy is, nem hiszem, hogy miattuk apdnak mi-
ndsiilnék.

— Rendben van. Igazdbdl csak Sebastian meg én vagyunk,
feltéve, ha épp a vdrosban van, aztdn ott vagy te...

— Nem vagyok ott...

— Es aztdn ott van Oriilt Clyde.

— Ki az az Oriilt Clyde? Nem hiszem, hogy manapsig
csak agy driiltnek lehet nevezni az embereket.

— O az a fické, aki a hegy tdloldaldn él — gyakorlatilag
remete —, mert minden Osszeeskiivés-elméletben hisz, amit
ember valaha kitaldlt. Az 8 torténetei a kedvenceim. Es § ma-
ga mutatkozik be Oriilt Clyde-ként, tigyhogy majd te ki-
javithatod.

Pislogok a bardtomra. Ez rémdlomnak hangzik.

— Nem fogok veled bowlingozni, West.

Felhorkant, és legyint egyet.

— Most ezt mondod. De gyerekként is mindig nemet
mondtdl a hiilyeségeimre. Aztdn mégis ott voledl. A sze-
medbe légott az emds hajad, és gy toltad fel azt a til-
méretezett szemiiveget az orrodon. — Vigyorog rdm, és to-
kéletes fehér fogai megvillannak borostds arcdnak keretében.
— Morcos grimasszal az arcodon. Valdszintileg valami alig
ismert verseskotettel a hénod alatt.

Nem tudom megdllni, hogy fel ne nevessek a pontos le-
irdsdn, mikozben megridzom a fejem.

— Kapd be, Belmont!

— Nézz magadra most...

A mutatéujjam egyenesen rdszegez8dik.

— Ki ne mondd!

Mikézben beszél, kezével drdmai mozdulatokkal irja le
a levegdben: A Vildg Legdigosebb Millidrdosa.
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— Utéllak.

— Ugyan. Szeretsz. En vagyok a der(i a te mogorvasigodhoz.

A szem6ldokom osszeszalad.

- Mi?

— Ez egy amolyan dolog a romantikus kényvekben...

Egy kopogds az ajton félbeszakitja, és mindketten a paj-
ta tuloldala felé fordulunk, a rozoga bejérati ajté felé, amely
egy keskeny, a konyhafiilkébe élesen bekanyarodé folyosé
végén van.

— Ki lehet az? — suttogja West, mintha bajban lennénk.

Taldn bajban is vagyunk. Csak révid ideje vagyok a vé-
rosban, a féépiileten dolgozom, igy fogalmam sincs, ki
lehet az. A higom, Willa csak gy berontana, bejelentés
nélkiil. A sziileim telefondlndnak. A legjobb bardtom itt iil
velem szemben.

Az az igazsdg, hogy nincs mds az életemben, aki annyira
torédne velem, hogy iddig vezessen.

Szlik korben mozgok, és kevesekben bizom. Rose Hill
vonzereje az, ami miatt a lesifotésok nem akarnak egész
nap vezetni azért, hogy taldn elcsipjenek egy képet.

— Nem tudom. — Megvonom a véllam, mire West szeme
bagolynagysdgtra kerekedik, ahogy & is megvonja a vall4t.

Ujabb kopogs.

— Hallom, hogy suttogtok odabent! — szdlal meg egy is-
meretlen ndi hang a faajt6 taloldalrdl.

El8szor Rosie jut eszembe, de ez a hang tdl fiatalnak
tlinik hozza képest. Igy hdt egy nehéz séhajjal az ajtéhoz
lépek, és kitdrom.

El6ttem egy lany 4ll. Fekete, szakadt farmert visel. Fekete
Chuck Taylort. Egy tilméretezett DEATH FROM ABOVE
1979-es pélét — az egyik kedvenc egyiittesemét. A ruha-
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darabot néhdny szdndékosan koptatott lyuk disziti. Korom-
fekete haja két copfba van fonva, mindkét véllin egy-egy.
Frufru, ami egyenes vonalban fut végig a homlokdn. Mind-
ezt egy unott arckifejezés korondzza meg. Az ujjairdl egy
JanSport hatizsik felsé pdntja 16g.

Nem tudom, hdny éves lehet. Fiatal. Mintha abban
a tinédzserkorba 1épés elétti kinos, zavaros életkorban lenne
— a mogorva tekintete és az 4lldn 1évé jékora pattands alap-
jan. Két karjdt 6sszefonja maga elétt, és végighordozza te-
kintetét az arcomon, le egészen a ldbamig, majd vissza.

— Ki vagy te? — Nem akarok bunkén hangzani, amikor
ezt mondom. Elvégre csak egy gyerek.

A ldny ajka elvékonyodik, és lassan pislog egyet. — A 13-
nyod, seggfej.

Most rajtam a sor, hogy lassan pislogjak egyet. Hallom,
ahogy West széke gurul a parkettdn, majd nehéz Iépteit,
ahogy kozeledik.

— Tessék? — Hallottam a szavakat, de az agyam nem fog-
ja fel a jelentésiiket.

— Te vagy az apdm — mondja, és forgatja a szemét. — Biol6-
giailag.

De ez lehetetlen. Ez teljességgel lehetetlen. Mdr maga
a kijelentés védekezésre késztet. Nevetséges.

Egy hiilye Forbes-cikk a bankszdmldmrél, és elémdsz-
nak a csétdnyok. Tul jél ismerem ezt a torténetet. Szinte
sajndlom a lanyt. Tul fiatal ahhoz, hogy ezt egyediil véghez
vigye. Valakinek rd kellett vennie.

— Figyelj, akdrmi is a neved, nem tudom, mit akarsz t4-
lem, de sejtem. Es nem j6 helyen keresgélsz.

— Cora Holland a nevem. Te pedig Ford Grant Junior

vagy, és te vagy a biolégiai apam.
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— Huha, hagyd el a juniort! — motyogja West mogot-
tem. — Utdlja.

R4 sem pillantok a bardtomra. Ehelyett lenézek a pimasz
kolyokre, aki teljes baromsdgokat vdg a képembe. Van ben-
ne spiritusz, azt meg kell hagyni.

— Lehetetlen. Soha nem fekiidtem le Morticia Addamsszel.

A lany oldalra billenti a fejét, és megint forgatja a sze-
mét. Alig reagil.

— Nagyon eredeti, te kivéltsdgos csemete. Sosem hallot-
tam még ezt a poént. — Kotordszni kezd a hdtizsikjiban.
Fekete, természetesen. Lendiiletbdl el6hiuz egy papirlapot,
rajta egy logéval, amit felismerek.

A cég, ahova DNS-mintdt kiildtem, hogy elkészithes-
sem a csalddfdnkat anydmnak ajindékba.

— Es mi a helyzet a papirpohdrral? — folytatja. — Egy
Petri-csészével? Egy steril csével? Fekiidtél le ezek koziil
barmelyikkel par dolldrért valamikor életed sordn?

Erzem, ahogy minden csepp vér lefolyik a libamba,
a gyomrom felfordul, és forog velem a vildg.

Mert igen, azt tényleg megtettem.

West megveregeti a vllam, er6sen megszoritja, mikoz-
ben elsurran mellettem az ajtén kifelé. — Hét jo, akkor gon-
dolom, taldlkozunk bowlingozdsnal.

Es aztn itt maradok. Egyediil.

Bimulva egy fiatal ldnyt, aki nagyon is lehet, hogy
a biolégiai gyerekem. Es gy érzem magam, mint aki ta-
ldn valéjdban a Vildg Legfelkésziiletlenebb Apukdia.



