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Amikor Cal kijén a hdzbdl, ldtja, hogy a varjak megkaparintottak
valamit. Hat vetési varji ugral a hdtsé udvaron, a hosszd, sdrga vird-
gl gazzal keveredd, nedves fliszdlak kozott. Nagy kdrogds kozepette
dotkodnek valamit, ami, bdrmi legyen is, kicsi, és még mozog,.

Cal leteszi a tapétamaradvdnyokkal teli nejlonzsikot. Elgondol-
kodik rajta, hogy kihozza a vaddszkését, és megszabaditja a te-
remtményt a szenvedéseitdl, de a varjak sokkal régebb 6ta vannak
itt, mint 8. Nagy pimaszsdg lenne odaszambdzni és beleavatkozni a
dolgukba. Inkabb leiil a zsdk mellé, a mohdval boritott épcséfokra.

Kedveli a varjakat. Valahol olvasta, hogy pokolian okosak;
megismerik az embereket, sét ajindékot is visznek nekik. Cal hd-
rom hénapja prébdlja behizelegni magit a madarak kegyébe a kert
végében dllé fatdnkre kitett kenyérmorzsival. A repkénnyel be-
ndtt tolgyfin rakott fészkeikbdl figyelik, ahogy a kertben jdrkdl,
és amint biztonsdgos tdvolsdgra ér, éktelen civakodds és larma ko-
zepette lecsapnak a kenyérdarabokra. Kézben glinyosan méregetik
Calt, és ha kozeledni prébdl, azonnal visszarepiilnek a féra, ahol
csufonddrosan kdrognak, és gallyakkal dobdljdk meg. Amikor Cal
tegnap délutdn leszedte a nappali faldrél a penészes tapétdt, egy
csillogé tollt, kozepes mérett példdny odarepiilt a nyitott ablak
parkdnydra. Nyilvinvaléan sértd szandékkal nagyot kdrogott, majd
kacagva felragta magdt a levegbe.



A hosszt fii mozgisabdl ldtszik, hogy az a dolog vadul vonaglik.
Egy jokora varjui kozelebb ugrdl hozzd, és keményen lecsap rd a cs6-
rével, amitd] az a valami nem mozdul tobbé.

Taldn nyul. Kora reggel Cal tobbszor is ldtott a harmatos fiben
legelészd és ugrdlé nyulakat. Az tiregeik ott vannak valahol a f6ldje
hatsé részén, a mogyorébokrok és a berkenyék széles sivja melletti
mezdn. Azt tervezi, hogy amint honositja a fegyvertartdsi engedé-
lyét, ellendrzi, emlékszik-e még arra, amire a nagyapja megtanitotta
a vadnyuzdsrol, és hogy az ingadozé térerd ellenére taldl-e az in-
terneten nyulporkoltreceptet. Egyre tobb varja gyfilik oda a férdl,
hogy 4ddz tiilekedés kdzben a karmaival és a csérével darabokat
tépjen ki a hasbol.

Cal egy darabig elnézi Sket, kinytjtdztatja a libdt, és korkorosen
megmozgatja az egyik vallit. A hdzban végzett munkdhoz olyan iz-
mokat haszndl, amelyek létezésérdl mdr meg is feledkezett. Minden
reggel Gjabb testrésze fdjdul meg, bir ebben az is benne lehet, hogy
a padléra fekeetett olcsé matracon alszik. Cal ehhez mdr 6reg és igen-
csak testes, de nincs értelme j6 butort hozni ebbe a poros, nyirkos és
penészes épiiletbe. Majd akkor veszi meg, amikor helyrehozza a hézat,
és kideriti, hol drulnak ilyesmit — kordbban ez Donna felségteriilete
volt. Addig nem foglalkozik a sajgé testrészeivel — inkdbb elégedett-
séggel toltik el, ahogyan a hélyagok és a tenyerén egyre vastagodd
kéreg is, mert a mostani élete szildrd, kiérdemelt bizonyitékai.

Leszall a hosszd, hiivos szeptemberi este. Elég sok a felhd ah-
hoz, hogy nyomokban se ldssa a naplementét. A finom, sziirke 4r-
nyalatokkal tarkitott ég a végtelenbe nyulik, ahogyan a kiilonb6z48
noévényekkel bevetett, valtozatos zoldbe borult foldek is, amelyeket
hosszti sovények, kopdr kéfalak és a szokatlanul keskeny tt szab-
dal fel. Eszakon alacsony hegylinc tolti be a ldthatdrt. Cal szeme
még nem igazdn szokott hozzd, hogy ilyen messzire elldt a vdros

haztombjei kozote eltoltott évek utdn. A tdj ldtvanya annak a kevés



val6sdgos dolognak az egyike, amelyrdl tudja, hogy nem okoz csa-
16dast. Trorszdg nyugati része gyonydriinek ldtszott az interneten,
és még szebbnek tlinik most, hogy idecsoppent a kell8s kozepébe.
Az illatos levegd olyan, mintha nem egyszer(ien csak be lehetne I¢-
legezni, hanem teli szdjjal kellene habzsolni, vagy szét kellene kenni
az arcan.

Egy id6 utdn a varjak elcsendesednek. Kozeledik a vacsora vége.
Cal felall, és felveszi a szemeteszsdkot. A madarak azonnal figyelni kez-
dik okos szemiikkel, é amikor a férfi elindul a kertbe, szdérnyra kap-
nak, hogy teli gyomorral visszatérjenek a fajukra. Cal elcipeli a zsikot
a kuszéndvényekkel bendtt, roskatag, kébél épiilt fészer melletti sa-
rokba. Utkézben megill, hogy megnézze a varjak vacsordjit. Tényleg
nydl, fiatal példdny, bar most mdr alig lehet rdismerni.

A maradvanyokat Cal kidobja a zsikkal egytitt, és visszaindul a
hézba. Majdnem beér, amikor a varjak felragjik magukat, zorgetik
a leveleket, és vadul szidni kezdenek valamit. Cal nem fordul meg,
csak megy tovabb. Mikdzben becsukja maga utdn a hitsé ajtét, hal-
kan elmormol néhdny szét a fogai kézott:

— Mér megint ez a fityfasz!

Valaki mésfél hete figyeli 6t. Lehet, hogy régebb 6ta, de a sajét dol-
gain jdr az esze, és természetes modon gy érzi, megvan hozza a joga,
hogy egyediil legyen ezen az iires helyen. Kikapcsolt a mentdlis riasz-
torendszere, de éppen ezt akarta. Aztdn egyik este vacsordt készitett
— hamburgert siitott a rozsdds tlizhely egyetlen m(ikodd gézrézsdjan,
mikézben az iPodjibél Steve Earle bombolt, és 6 néha dobolt hozzd a
levegdben —, amikor égni kezdett a tarkéja.

Cal tarkéjdt megedzette a chicagéi renddrségen eltdltote huszon-
ot év. Komolyan veszi a jelzéseket. K6zombaosen dtsétdle a konyhdn,
kozben bélogatott a zenére, és Ggy nézegette a szekrényt, mintha
valamit keresne, majd hirtelen az ablak felé fordult: odakint senki.
Lekapcsolta a tlizhelyt, és gyorsan odament az ajtéhoz, de a kert is



tires volt. Tett egy kort a millidnyi, vadul villédzé csillaggal bori-
tott éggel koriilvett telihold alatt, de semmi — csak a fehérl6 foldek
és a baglyok huhogdsa.

Biztos valamilyen dllat zajongott, mondta magénak Cal. Nyilvin
annyira a zenére figyelt, hogy csak a tudatalattija érzékelte. Errefelé
mozgalmas a sotétség. Néha jéval éjfél utdn is kint tlt még a 1ép-
csén, leguritott egy-két sort, és ismerkedett az éjszakai élettel. Litott
stindisznékat dtsietni a kerten; egyszer meg egy karcsu rékat, aki
meggdllt itkdzben, hogy farkasszemet nézzen vele. Jart itt egy borz is,
joval nagyobb és izmosabb, mint amilyennek kordbban a borzokat
képzelte. Eldocogott a sovény mentén, majd eltlint benne. Egy perc
mulva Cal hallott valamilyen 4llati orditdst, majd a borz tdvolodd
zajat. Barmi lehetett odakint.

Miel6tt aznap lefekiidt, feltornyozott két bogrée és két tdnyért a
hélészobdban az ablakparkdnyra, majd a régi irdasztallal eltorlaszol-
ta az ajt6t. Aztdn ididtdnak nevezte magit, és mindent visszarakott
a helyére.

Néhdny nappal késébb javiban vakarta le a tapétdt, és nyitva
hagyta az ajt6t, hogy kiszélljon a por. Egyszer csak a varjak éktelen
kdrogassal szidni kezdtek valamit a f4juk alatt. Az a dolog nagy zor-
géssel tdvolodott a sovénytdl, de joval nagyobb zajjal, mint egy siin,
réka vagy akdr borz. Cal odasietett, de megint elkésett.

Valészintleg unatkozé kolykok kémkednek az 4j szomszéd utdn.
Egy ilyen nyulfarknyi faluban nem sok mindent lehet csindlni, rd-
addsul a legkozelebbi valamireval$ véros tizenot mérfoldre van. Cal
butasdgnak tartja, hogy birmi mdsra gondoljon. Mart, a legkdze-
lebbi szomszédja még az ajtajit is csak éjszakdra zdrja be. Cal rd is
kérdezett, mire a csontos arci Mart réhogégoresot kapott, és csak
akkor hagyta abba, amikor mér alig kapott levegét.

— Amilyen dllapotban van... — mondta, és Cal hdzdra mutatott.
— Mi a rossebet vinnének el? Es ki rabolna ki? Taldn én lopézom be

10



hozzid valamelyik reggel, hogy feltdrjam a szennyesedet, hétha tald-
lok valamit, ami bejon a divathébortomnak?

Cal is nevetett, és azt mondta, fel6le megteheti, mire Mart k-
zolte, hogy neki nagyszerlien megfelel a sajét ruhatdra, emellett
nem akar pereskedni, majd elmagyardzta, hogy miért nem.

Azért vannak furcsa dolgok. Semmi komoly, de azért borzoljak
Cal zsaruosztoneit. A hdts utakon hajnali hdromkor tdréztatott
motorok, vagy a mély, horgésbe fulladé tivoltések. Néha esténként a
kocsma hdtsé részében zajongé fickdk, akik tdl fiatalok, szokatlanul
oltdznek, tdl hangosan és tdl gyorsan beszélnek valamilyen furcsa,
nem itteni tdjszéldsban. Odakapjék a fejiiket, amikor Cal belép, és
a kelleténél egy mdsodperccel tovibb bdmuljik. Gondosan vigyaz
14, nehogy eldrulja valakinek, mi volt a munkdja, de a pusmogdshoz
az is elég lehet, hogy 6 csak egy idegen.

Butasdg, mondja maginak Cal. Begyjt a serpenyd ald, és kinéz
az ablakon a lassan besotétedd, z6ld foldekre. Mart kutydja a bir-
kdk mellett szaladgal, a juhok pedig békésen menetelnek az akol
felé. Tul sokdig vaddszott csirkefogdkra, és most a munkdsokat is
gengsztereknek nézi.

Unatkozé kolykok, egytdl egyig. Mindenesetre Cal mdr nem te-
keri fel annyira a hangerét, hogy mdst is meghalljon. Elgondolkodik
egy riasztorendszeren, és ettdl dithos lesz. Donna éveken 4t mindig
lehalkitotta a zenét — Cal, a szomszédban a kisbaba aludni szeretne! Cal,
M. Scapanskit most operdltdk, é nem hidnyzik neki, hogy megrepedjen
a dobhdrtydja. Cal, a szomszédok azt hiszik, vademberek vagyunk. Rész-
ben azért kellett a sajdt birtok, mert olyan hangosan akarta hallgatni
Steve Earle-t, hogy a mékusok leessenek a fékrol, mdsrészt azért va-
gyott a vildg kicseszett seggének a végébe, hogy még az ébresztd6rat se
kelljen tobbé bedllitani. Ugy érzi, hogy mdr akkor is kortil kell néznie,
ha meg akarja vakarni a tokét, pedig ez kijdr egy férfinak a sajat kony-
hdjdban. Kélykok vagy sem, ezt a dolgot az 4gyban kell elintéznie.
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Otthon a problémdt néhdny megfeleld, diszkréten elhelyezett
kamerdval oldand meg, amelyek egyenesen a felhébe kiildenék a
felvételeket. Még ha az ingadozé internetkapcsolatdval el is tudnd
intézni — amiben erésen kételkedik —, ezen a helyen akkor sem
tetszik neki a gondolat, hogy a legkézelebbi szerverre toltse fel a
felvételeket. Nem tudja, mi lenne beldle. .. Taldn veszekedés a szom-
szédokkal — és mi van, ha a leskel3d8 a helyi renddr vagy egy masik
itteni nagy ember rokona?

A drétesapddkat is fontoléra vette. Valdszintleg illegalis a hasz-
ndlatuk, de Cal biztos benne, hogy ez itt nem nagy {igy, hiszen
Mart kétszer is felajanlott eladdsra egy elfekvd, nem nyilvantartott
sorétes puskdt, emellett mindenki kocsival jar haza a kocsmdbol.
Az a gond, hogy Cal csak a s6tétben tapogatdzik, mert nem tudja,
mivel milyen eseményeket inditana el.

Lehet, hogy mir el is inditott. Mikdzben Martot hallgatta, fel-
ébredt benne a gyand, hogy itt igencsak bonyolultak a dolgok, és az
embernek nagyon oda kell figyelnie arra, hogy kinek a tytikszemére
1ép rd. Noreen tizemelteti a falu, Ardnakelty két rovidke sorban 4ll6
hézait elldt egyetlen boltot. A né nem rendel Mart kedvenc, Mi-
kado nevii siiteményébdl egy bonyolult csalddregény miatt, amely
az 1980-as években zajlott, és kdze volt hozzd Noreen nagybdtyjanak,
Mart apjdnak, valamint a legeltetési jogoknak. Mart nem 4ll sz6ba
egy kimondhatatlan nevii gazddval, aki a hegyek mogott lakik, mert
a fické megvett egy kutydt, amelyet aztdn Mart kutydja megfede-
zett, pedig nagyon nem kellett volna. Vannak mds torténetek is, de
Cal nem mindegyiket érti Mart tekervényes eléaddsmédja miatt, és
azért sem, mert nem teljesen sajdtitotta el a helyi nyelvjardst. Amuagy
tetszik neki — olyan dus, mint a levegd, és a szeles hegyek hideg
folyi jutnak eszébe réla —, de a beszélgetések egy része dtsuhan a
feje felett, emellett 8 inkdbb a ritmusra figyel, ezért még keveseb-
bet ért. Ahhoz mdr igy is eleget tud, hogy ne tiljon rd a kocsmdban
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valakinek a kedvenc székére, és nehogy rossz foldon végjon 4t séta
kozben, mert ezeknek a dolgoknak itt nagy a jelentdségiik.

Amikor megérkezett, arra szdmitott, hogy a helyiek bezdrulnak az
idegen eldtt. Ezzel nem is lenne gondja, ha nem gyujtjak fel a hdzdr,
hiszen nem végyott Gj golfpartnerekre vagy vacsorapartikra. Nem
igy tortént. Bardtsdgosan fogadtik. A megérkezésekor Cal elkezdte
bepakolni a holmikat a hdzba, Mart pedig dtjott a kapuhoz, hogy be-
gytjtse réla az informdcidkat. Végiil dthozott egy régi minih(tdt, és
ajanlott egy j6 épitdanyag-kereskedést. Noreen részletesen elmagya-
razta, ki kinek a kicsoddja, vagy hogyan tud Cal csatlakozni a helyi
kozosségi vizvezetékhez. Késébb, miutdn a férfi néhdnyszor megne-
vettette, nem teljesen viccbdl felajinlotta, hogy 6sszehozza Calt az
ozvegy higdval. Néhdny 6reg mindig a kocsmaban ticsorog, mintha
ott lakna. Eleinte csak bélintottak, majd beszédbe elegyedtek Callel
az idGjdrdsrol, aztdn szenvedélyes magyardzatokba fogtak a hurling fi-
nomsagairél. Amennyire Cal megértette, ehhez a sporthoz ugyanagy
gyorsasdg, ligyesség és keménység kell, mint a jéghokihoz, de nincs
jég és véddfelszerelés. Egészen a mult hétig gy érezte, még ha nem
is tidvozoleék tdrt karokkal, legaldbb elfogadtdk, mint mérsékelten
érdekes természeti jelenséget — mondjuk, egy fékdt, ha idekoltozik
a folyéba. Nyilvanvaléan mindig kiviildllénak tartjdk majd, de elein-
te igy gondolta, nem nagy tigy. Most mdr nem olyan biztos benne.

Cal tehdt négy nappal ezelStt kocsival bement a vérosba, és
vett egy nagy zsak terméfoldet. Tudatidban van a helyzet irdnid-
janak: még tobb port vesz, miutdn a megtakaritott pénze nagy
részébdl mér jé négyhektdrnyit vésdrolt, de a személyes pora nagy
része durva hantokbdl 4ll, dtszovik a novények gyokerei, és tele
van kisebb-nagyobb szikladarabokkal. Neki finom, nedves, egyen-
letesen elsimithat6 fold kellett. Mdsnap napkelte el6te felkelt, és
elegyengette a zsdk tartalmdt a fal tovében, az ablakok alatt. Ki

kellett htznia a gazt, a kiiszdnévényeket, és kiszedegette a kdveket,
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hogy szép sima legyen a talaj feliilete. A tiideje legmélyén is érez-
te a levegd hidegét. Lassan vildgosodni kezdett a foldek felett. A
varjak felébredtek, és elkezdtek civakodni. Feljott a nap, és a férfi
hallotta, hogy Mart halkan, de siirgetéen fiittyent a juhdszkutydjd-
nak. Cal begytirte a zsikot a szemétdomb aljdra, és bement reggelit
késziteni.

Misnap reggel: semmi. A rdkdvetkezd reggel: semmi. Az utolsé
alkalommal nyilvdn kézelebb volt hozzd, mint gondolta, és elijesz-
tette a leselked6t. Napkozben tette a dolgdt, de a szemét a sévényen
és az ablakokon tartotta.

Ma reggel: ldbnyomok a halészoba ablaka alatt. Edzécipének
latszik, de a nyomok elmosédottak, és tdl sok van belélitk ahhoz,
hogy megmondja, mekkorak, és hdnyan voltak.

Este: forré a serpenyd. Cal beledob négy szelet szalonndt, amely
husosabb és finomabb anndl, amit megszokott, és amikor sercegni
kezd a zsir, rdiit két tojast. Odamegy az iPodjéhoz, amely ugyan-
azon a hdtrahagyott asztalon 4ll, amelyen eszik. Cal sszes butora ez
az asztal, egy kopott iréasztal, két itt felejtett rozoga, csévdzas szék,
és egy nagy, z6ld karosszék, amelyet Mart unokatestvére dobott ki.
Elindit egy Johnny Cash-szdmot, de nem til hangosan.

Ha olyasmit mfvelt, amivel megharagitott valakit, a legval6-
szintibb jelolt az, aki meg akarta venni ezt a hdzat. O a weben vi-
lasztotta ki, azért, mert tartozik hozz4 egy darabka fold, a kozelben
jol lehet horgdszni, a tetd jé dllapotinak tlint, és meg akarta nézni
a fényképen ldtott iréasztal fickjabdl kikandikdlé papirokat. Rég-
6ta nem fordult el8, hogy Cal hirtelen otlettdl vezérelve belevagott
valamibe, és ez Gjabb ok volt arra, hogy megtegye. Az ingatlaniigy-
nokok harmincotezret kértek. Cal harmincezret ajdnlott, amire
azonnal lecsaptak.

Akkor eszébe sem jutott, hogy taldn mdsnak is kell ez a hely.
Alacsony, sziirke, jellegtelen épiilet. Valamikor az 1930-as években
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épiilt, Ggy otven négyzetméter az alapteriilete. Palatetd és toléab-
lakok. Csak a nagy sarokpillérek és a széles, kébdl rakott kandallé
teszi némileg tetszet6sebbé. Az internetes fotékbdl itélve évek 6ta
tiresen 4ll: a falakrél nagy sdvokban és foltokban mallik a festék; a
szobdkban néhdny felborult, sotétbarna bitormaradviny; szakado-
zott, virdgmintds fliggdnydk; az utcai ajté eldte kisarjadt néhdny
csenevész facsemete; a torote ablakon 4t bendttek a kiszénovények.
Cal azéta rdjott, hogy az ingatlant més is magdénak akarhatja, még
ha az okok elsd rdnézésre nem is nyilvdnvaléak, és ez a valaki na-
gyon is komolyan gondolja a dolgot.

Cal 4tszedi az ételt néhdny vastag szelet kenyérre, csurgat rd némi
ketchupét, kivesz a minih(it8bdl egy sort, és mindent az asztalra
tesz. Donna leorditand a fejét, amiért ilyeneket eszik, mert az ét-
rendjében nem tdl sok a rost és a friss zoldség, de tény, hogy miéta
serpenySbdl és mikrébdl él, leadott néhdny kilée, talin még tobbet
is. Nemcsak a derekdn vette észre, hanem a mozgdsin is: minden
meglepden konnyedén megy. Eleinte olyan furcsa volt, mintha ki-
kapcsoltik volna a gravitdciét, de kezdi élvezni.

A fogydsban a testmozgds is benne lehet. Cal szinte minden-
nap sétdl egy vagy két 6rdt. Nincs kiilondsebb célja, csak megy az
orra utdn, és ismerkedik az 4j hellyel. Rengeteget esik, de ez nem
gond, mert van egy nagy viharkabdtja, és ez az es6 nagyon eltér at-
t6l, amelyet megszokott: finom, puha, a levegében mozdulatlanul
lebegd cseppek. Tobbnyire fel sem hidzza a kapucnit, hogy érezze
az arcdn a nedvességet. Nemcsak a kordbbindl tdvolabbra ldt el,
hanem messzebbrél hallja a hangokat is: az id8nként bégetd birkak,
a marhakolomp, a gazdik kidltdsa olyan, mintha mérfoldekrél jon-
ne. Néha megpillant egy-egy embert, ahogy dtvdg a foldeken, vagy
a traktoron tilve olyan kozel pofog el mellette a keskeny tton, hogy
Calnek be kell huzédnia a vadul burjdnzé sévénybe, mikozben iid-

vozlésre emeli a kezét. Utkozben erds asszonyokat ldt, akik nehéz
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dolgokat cipelnek a tanyik rendetlen udvardn. Piros arct kisgyere-
kek bimulnak rd a kapu mogiil, és csak ragjak a rdcsait, mikozben a
kutydk vadul ugatnak. Néha a feje felett hangosan elrikoltja magit
egy maddr, vagy nagy zakatoldssal kitor egy fdcdn a bokorbdl, ami-
kor kozel ér hozzd. Cal azzal az érzéssel tér vissza a hizhoz, hogy jol
dontott, amikor mindent elhajitott a levegdbe, és idejott.

A sétdk kozote semmi sem koti le a figyelmé, és elég sokat dolgo-
zik a hdzon reggeltdl estig. Ideérkezése utdn az volt az elsé dolga,
hogy megszabadult a gubdkkal teli pokhalékedl; kisoporte a port és
az elhullott rovarokat — mindazt, ami az éveken 4t lerakédott, és be-
oltotte a hely minden zugdt. Ezutdn betivegezte az ablakokat, majd
kicserélte a vécécsészét és a kddat — valaki mind a kettét darabok-
ra torte egy jokora kalapdccsal —, hogy ne kelljen tobbet godorbe
rottyantani és vodorb8l mosakodni. Cal nem vizvezeték-szereld, de
mindig tigyes kez(i volt, és YouTube-vide6kbél mindennek utdna tu-
dott nézni, amikor az internet is tigy akarta. A dolog miiksdétt.

Ezutdn sok id6t szdnt rd, hogy dtnézze a szobdkban szerteszét
hevers, itt hagyott holmikat. Minden darabot alaposan szemiigyre
vett. Barki volt a hdz utolsé lakéja, fontos lehetett szdmdra a vallds:
Szent Bernadettet, csalédottnak ldtszd Szliz Mdride és Pi6 atydt 4b-
razol6 képek olesd, vékony keretben — és a kevésbé istenféld 6roko-
sok hagytdk 8ket megsdrgulni a sarkokban. Szerették a stiritett tejet:
ot doboz is itt maradt a konyhaasztalon, de mdr tizenét éve lejartak.
Hagytak itt rézsaszintire festett porcelincsészéket; megrozsddsodott
serpenydket; viaszosvaszonbdl késziilt, feltekert asztalteritéket; egy
szobrocskdt, amely vords paldstot és korondt visel, letort fejét pe-
dig visszaragasztottdk; egy cipésdobozban egy pdr 6divatd alkalmi
férficipSt — viseltes volt, de ugy kisuvikszoltik, hogy még mindig
fénylik. Calt kissé meglepte, hogy nem taldlt tizenévesek helyfogla-
ldsdra utalé nyomokat; iires sorosdobozokat, hasznalt gumi dvszert

vagy graffitit. Ugy vélte, ez a hely til messze van nekik. Elészor j6
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dolognak tlint. Most mdr nem olyan biztos benne. Jobban érezné
maggdt, ha tinik akarndnak benézni a régi helyiikre.

Az irbasztalban hagyott papirok nem bizonyultak érdekesnek:
Ujsdgokbdl és magazinokbdl kitépett, takaros négyszogekbe hajto-
gatott cikkek. Cal megprébélt kozos szélat keresni az irdsokban, de
nem sikeriilt. Sok mds mellett sz6 volt benniik a cserkészek torté-
netérdl, a borsétermesztésrdl, az dnsipok hangjarol, a Libanonban
dllomdsozd ir békefenntartokrél, és volt egy recept, amelyre valaki
az irta, hogy walesi sajtos piritds. Cal mindent megtartott, mert bi-
zonyos értelemben részben ezek miatt jott ide. A t6bbi holmi nagy
részét kidobta — a fliggonydket is, ami utdlag nem tlint j6 tletnek.
Elgondolkodott rajta, hogy ezeket kibdnydssza a fészer mellett no-
vekvd szeméthalombdl, de mar biztosan megrdgta vagy lepossen-
tette valamilyen dllat.

Cal kicserélte az ereszcsatorndkat és a lefoly6csoveket. Felmdszott
a tetdre, hogy megszabaditsa a kéményt a rdndtt makacs, sirga vi-
ragli gaztdl. Felcsiszolta és belakkozta a padlé régi tolgyfa deszkdit.
Most a falak keriiltek sorra. Az utolsé laké meglepden szokatlan
izléssel és minddssze néhdny vodor olesé festékkel dekordlea ki a la-
kést. Cal hdlészobdja sotét indigékék volt addig, amig a nedvesség és
a penész ki nem kezdte, és most mdr nagy foltokban csak a vakolat
ldtszik. A kisebbik hdl6 falai eredetileg halvdny mentazoldek voltak.
A hdz elejében elhelyezkedd nappalit rozsdaszintire festették, majd
a festékre minden helyiségben rdcsaptak néhdny réteg felhdlyago-
sodott tapétdt. Nem vildgos, mi tortént pontosan a konyhdban,
amelyet valaki nekidllt kicsempézni, de felhagyott vele. A fiirdészo-
béval még ennyit sem foglalkoztak: a hdz végéhez toldott kicsinyke
tulke falait gipszkartonbdl rétedk 6ssze, és a gyalulatlan deszkdkbdl
osszetdkolt padlét csak tobbé-kevésbé fedték le a z6ld szényeg ma-
radvdnyai — mintha olyan marslakék miive lenne, akik hallotték,

hogy ilyesmit neveznek fiirdészobdnak, de nem voltak szdmukra
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egészen vildgosak a részletek. A majdnem 195 centis Cal csak ugy
fér bele a kddba, hogy a térde gyakorlatilag az 4lla ald keriil. Ha egy-
szer kicsempézi a helyiséget, beépit majd egy zuhanyt, de ez rdér. Be
akarja fejezni a festést, amig elég j6 az id6 ahhoz, hogy nyitva hagyja
az ablakokat. Mdris volt néhdny nap — csak egy vagy ketté —, amikor
az ég slirQ sziirkeségbe borult, a foldbdl hideg szillt fel, és a tobb
szdz mérfoldrél érkezd szél tgy stivitett 4t a hdzon, mintha ott sem
lett volna, hogy figyelmeztesse Calt a hamarosan bekovetkezd télre.
Semmi sem kozeliti meg a chicagéi telek hébuckdit és dermesztd
hidegét — ezt tudja az internetrdl —, de az itteni tél is kiilonleges,
kemény és konyortelen jelenség a maga tritkkds médjdn.

Cal evés kozben megnézi, amit aznap elvégzett. A tapéta sok helyen
annyira rdgy6gyult a falra az évek sordn, hogy lassan megy a munka,
de mdr a falak t6bb mint felérél leszedte az tires vakolatig. A jokora
kandallé kériil még mindig ldtszik a kopott vorosesbarna festék. Ot
magdt is meglepi, hogy a szoba igy is tetszik neki. Ez megvaltoztatja
a dolgokat. Cal nem m{ivész, de ha az lenne, egy ideig igy hagynd, és
festene réla néhdny képet.

A vacsora fele elfogyott, és még mindig ezen gondolkodik, ami-
kor ismét égni kezd a tarkdja. Ezdttal hallja is, hogy mitdl: a halk,
tétova motoszkalds szinte azonnal abbamarad, mint amikor valaki
megbotlik az ablak alatt, a bozdtban, de visszanyeri az egyensulyat.

Cal rdérésen nagyot harap a szendvicsbdl, hosszan lesbliti egy nagy
korty sorrel, és letorli a habot a szakdlldrél. Fintorogva elérehajol, és
egy boffenés kiséretében leteszi a tdnyért az asztalra. Felemelkedik
a székrdl, megropogtatja a nyakdt, elindul a budi felé, és kdzben mér
oldja is ki az ovét.

A furdészoba ablaka olyan finoman és halkan nyilik, mintha
megolajoztik volna — pontosan ez tértént. Cal mdr begyakorol-
ta, hogy felkapaszkodjon a vécétartdlyra, majd ki az ablakon, ezért
sokkal gyorsabb, mint a méretei miatt sejteni lehet. Ez sem valtoztat
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azon a tényen, hogy részben azért hagyott fel a jar6rkodéssel, mert
elege lett beldle, hogy lehetetlen dolgokra kellett felmdsznia olyan 14-
zerek {ildozése kozben, akik felesleges hiilyeségeket miiveltek. Oda-
kint gy ér foldet, hogy a szive az ismerds vaddszritmusra gyorsul, de
a fenekér felsértette az ablakkeret, és ettdl egyre frusztraltabb.

Nincs més fegyvere, csak egy cs6darab. A fiirdészobai munka
utdn maradt ott, és eldugta egy bokorba. Felkapja, de igy is véd-
telennek érzi magdt a pisztolya nélkiil. Egy percig csak 4ll, hogy
megszokja a szeme a sotétséget, és hallgatézik, de az éjszakdban any-
nyi kis neszt hall, hogy nem tudja megitélni, melyik lehet fontos.
Besotétedett. Feljott a hold — éles sarld, amelyet foszladozé felhdk
kergetnek, és bizonytalan fényében tdl sok drnyék ldtszik. Cal meg-
markolja a csovet, és elindul. A gyorsasdg és a csend rég begyakorlott
kompromisszumdval oson a hdz sarka felé.

A nappali ablaka alatt stird, sétét drnyék kuporog mozdulatla-
nul, és csak annyira emeli fel a fejét, hogy beldsson az ablakpdrka-
nyon. Cal alaposan kériilnéz, amennyire lehet, de a kert mindeniitt
tiszta. Ugy néz ki, hogy az illetd egyediil van. Az ablakon kisziirem-
16 fényben borotvilt fejet és egy vords foltot ldt.

Cal ledobja a csovet, és nekilédul. Mindent belead. Le akarja don-
teni a fickée, és a tobbi majd megy magdtdl, de megbotlik egy kében.
Egy mdsodperc alatt visszanyeri az egyensulydt, de a pasas kozben fel-
ugrik, és el akar inalni. Cal belemarkol a csaknem teljes sotétségbe,
elkap egy kart, és teljes er6bdl megréntja.

Tual konnyen megy, és a fické karja elég vékony ahhoz, hogy a
markdval dtkulcsolja. Egy gyerek! A felismeréstdl Cal szoritdsa eny-
hiil. A kolyok sziszegve vonaglik, mint egy hitiz, és belemélyeszti a
fogait a férf1 kezébe.

Cal feluvolt. A kolyok kiszabadul, és szinte hangtalan mozdu-
latokkal, rakétaként rohan 4t a kerten. A férfi utdnaveti magdt, de
a gyerek egy mdsodperc alatt elfut az Gt melletti sévény bizonytalan
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drnyékaba, és eltlinik, mire Cal odaér. A férfi dcfurakodik a s6vé-
nyen, és koriilnéz a hold gyér fényében a sliri névényzet kozote sza-
laggd sz(ikiil$ Gton: semmi. Kiilonb6z4 irdnyokba berugdal néhdny
kovet a bokrok kozé, hdtha kiugrasztja a betolakodé6t: semmi.

Nem hiszi, hogy a kolyoknek lennének tdrsai — kiabdlt volna
nekik, hogy segitséget kérjen, vagy figyelmeztesse 8ket —, de biztos,
ami biztos, kocog egy kort a kertben. A varjak zavartalanul alsza-
nak. A nappali ablaka alatt 4j ldbnyomok. A f6ld ugyantgy le van
taposva, de sehol semmi nyom. Cal visszamegy a fészer melletti
sotét drnyékba, és sokdig var. Prébalja lecsendesiteni a zihdldsit, de
a sovény nem zorog sehol, és drnyék sem lopakodik 4t a foldeken.
Csak egy behatold, és az is csak egy gyerek. Nem jon vissza, leg-
aldbbis ma éjjel nem.

Odabent megnézi a kezét. A gyerek j6l megharapta: hdrom foga
felszakitotta a bért, és egy helyen vérzik. Calt egyszer mdr megha-
raptédk munka kozben, és az esetet rengeteg papirmunka, kihallga-
tasok, vérvizsgalatok, jogi vitdk, gydgyszerek és birdsdgi tdrgyaldsok
kovették hosszt hénapokon 4t, amig Calnek elege nem lett az egész
hercehurcdbdl, igy csak akkor tartotta oda a karjdt vérvételre, vagy
akkor irt ald valamit, ha kotelezték rd. ElSkeriti az elsésegélydo-
bozt, alaposan fertétleniti a kezét, majd rédragaszt egy sebtapaszt.

Az étel kihilt. Felmelegiti, és visszateszi az asztalra. Johnny Cash
még mindig énekel: mély, megtort, remegd hangon kesereg Rose és
a fia utdn, mintha 6 maga mdris szellem lenne.

Cal nem tgy érzi magit, ahogy vérta. Eppen ebben remény-
kedett: az 0j jovevény utdn kémkedd kolykok. A legjobb forgaté-
konywv. Ugy vélte, elég, ha utdnuk kiabdl valamilyen fenyegetést,
amikor csufonddros orditozds és rohogés kozepette elhtznak, aztin
megrézza a fejét, bemegy a hdzba, vén trotty médjdra szidja a mai
fiatalokat, és ezzel vége. Lehet, hogy hébe-héba visszajonnek még
egy-két korre, de Cal szdmdra ez rendben van. Addig is folytatja a
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haz felgjitdsit, hangosan hallgatja a zenét, és akkor vakarja meg a
tokét, amikor olyan dtkozottul jélesik, a zsarudsztonét pedig visz-
szadugja az dgyba, ahovd valé.

Csak éppen gy érzi, nincs vége, és a zsarudsztone sem nyug-
szik. Az idegeneket abajgaté srdcok csapatokban jédrnak, hangosak,
és gy felporognek a sajat vakmerdségiikedl, mint a koffeintdl. Cal-
nek eszébe jut, hogy a gyerek milyen csendben volt az ablak alatt,
s6t még akkor is, amikor elkapta, aztdn olyan vadul harapta meg a
kezét, mint egy kigyé. Ez a kolyok nem szérakozni jott. Célja van.
Visszajon.

Cal befejezi a vacsordt, és elmosogat. Felszegel egy folidt a fiirdé-
szoba ablakdra, és gyorsan megfiirdik. Aztdn lefekszik a matracra,
a feje mogé teszi a kezét, az ablakon 4t kinéz a felhéfoltok mogotti

csillagokra, és hallgatja a valahol a féldeken tdl veszekedd rékdkat.
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