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1.

Fülledt melegben, perzselő napsütésben egy jóképű 
fiatalember kapaszkodott felfelé a zebegényi Szepesi-
villához. Érettségizőkorúnak látszott. Gondosan vá-
logatta meg az öltözékét – fehér nadrág, világos cipő, 
rövid ujjú ing –, úgy festett, mint egy dúsgazdag gyar-
mati tisztviselő, aki éppen teniszezni indul. Valójában 
vagyonosnak semmiképpen sem nevezhető fiú volt 
Egan Viktor. Még csak gimnáziumba járt, de arról ál-
modozott, hogy érettségi után kiváló eredményének 
köszönhetően az orvosi egyetem tandíjmentes hallga-
tója lehet.

– Zuhé lesz nemsokára – kémlelte az eget Viktor. – 
Legalább valami szél fújna a Duna felől! Tisztára mon-
szunidőjárás ez.

A Szepesi-villa közel feküdt a folyóparthoz, bár 
annak, aki meg akart volna mártózni a hullámokban, 
a vasúti síneken és a kocsiúton is át kellett volna ver-
gődnie, hogy az égbe nyúló nyárfasoron túl begázol-
hasson a vízbe. Viktor ismerte a helyet, sokszor úszott 
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és evezett errefelé; gazdag rokonai laktak itt, akik ked-
velték a társaságát, ő pedig szívesen állt unokatestvé-
rei rendelkezésére. Ezúttal is hozzájuk igyekezett. 
Már látta a villa magas, toronyszerűen kiugró középső 
részének hatalmas emeleti ablakait. Izzadt a melegben 
az emelkedőn. Bosszankodott: nem azért válogatta 
olyan sokáig a ruhadarabokat, hogy a végén néhány 
nedves folt tönkretegye a hatást. Két lány várta, egy 
testvérpár, akiket szállásadójuk, Villem néni csak indiai 
hercegnőknek nevezett.

Furcsa hercegnők voltak ezek a lányok. Villem né-
ni, ha bevitte nekik az uzsonnát, szétdobált ruhák, ék-
szerek, könyvek, ecsetek, távcsövek, zeneszerszámok 
és mindenféle szépítőszerek kupacai között manőve-
rezve jutott csak be hozzájuk. Szegény sváb falu volt 
ebben az időben Zebegény, az itt lakók nyaranta kiad-
ták a tisztaszobájukat a tehetős pesti vendégeknek, 
mostak és főztek rájuk, így jutottak egy kis bevételhez. 
A Szepesi-villát is pestiek bérelték: „De hát, kérem 
– lázadozott Villem néni –, micsoda népek ezek! Pén-
zük, az van, de talán minden a pénz? A lányok gyűrűi, 
fülbevalói, nyakláncai és medáljai összevissza hever-
nek a házban, én szedem össze esténként, azt se vennék 
észre, ha kettőt-hármat zsebre vágnék közülük!”

Éppen szembetalálkozott a keskeny úton felfelé 
igyekvő Egan Viktorral.

– Jó napot, fiatalúr! A maharadzsa gyerekeihez 
megy?
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– Oda, oda – bólogatott Viktor, és megállt egy pil-
lanatra szusszanni. Előhúzta a zsebkendőjét, az is fe-
héren ragyogott. Belehímezték Viktor apja ír szárma-
zású családjának nemesi címerét. – Ami pedig a jó 
napot illeti, Villem néni, hát az megvan. Talán kicsit 
túlzottan is jó.

– Ez a nyár, fiatalúr, ez a nyár – nevetett a sváb 
asszony. – Pesten talán a hó esik ilyenkor?

– Lehúzzuk a rolót, és beülünk a fürdőkádba a zu-
hany alá. Úgy ki lehet bírni.

– Itt pedig fürödhetnek a Dunában. Leviszi a lá-
nyokat kicsit csónakázni? Csak vigyázzon, erős a sod-
rás! És ezeknek a kis elkényeztetett hercegnőknek 
hiába beszél az ember, olyan önfejűek. Főleg az idősebb, 
a Dalma.

– Amrita az, Villem néni.
– Hát indiaiul talán úgy mondják, de én csak a ma-

gyar nevén hívom. Szóval, ne ugráljanak be a vízbe a 
ladikról, ha fürödni akarnak, maradjanak a part mellett!

– Úgy lesz, úgy lesz – bólogatott Viktor, és már 
indult volna tovább, de Villem néni megfogta a karját.

– Várjon! Ide nézzen, mit adok magának! Máshol 
nincs körte ilyenkor, csak a mi kertünkben! A maga 
kis Dalmája pedig…

– Amrita.
– …na jó, szóval a maga kis szívszerelme imádja 

a körtét. Adja oda neki, biztos kap egy puszit érte!
– Villem néni! – szisszent föl Viktor. – Amrita az el-

sőfokú unokatestvérem. Anyám húgának a lánya. Anyám 
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a Blanka néni, tudja, az ő testvére Mici néni. Amrita 
Mici néni lánya, úgyhogy ne tessék gyanúsítgatni!

– Jaj, édes kisfiam, pici kisfiam, hát lehazudhatja 
maga a csillagot az égről! Az én szememet nem csapja 
be. Láttam, hogy bámulta őt tegnapelőtt, amikor a kis 
Amrita fürdőruhában napozott a hátsó kertben! Nem 
csoda. Amrita tizenhat éves! Ilyenkor a legszebbek 
a nők. Hamvas a bőrük, feszes a mellük… Na, ne pis-
logjon, ifiúr! Ne izguljon, titokban tartom a titkát. 
Csitt! Senkinek egy szót se! Itt a körte, vigye az indián 
hercegnőjének!

– Nem indián – nyögte Viktor, és egyre heveseb-
ben izzadt a napon –, hanem indiai.

– Tudom, persze hogy tudom. Hogyne tudnám. 
Indiai. Az anyja magyar lány, az apja meg az indiai 
maharadzsa.

– Csak rádzsa!
– Na és mi a különbség? Ne magyarázza, nem is ér-

dekel, úgyis tudok én mindent, amit tudni kell. Vigye 
a körtét, aztán, ha tényleg sikert arat vele, tartozik ne-
kem is egy puszival érte. Csak bátran, ifiúr! A csónakkal 
viszont vigyázzanak, mert ha befordítja a vízbe az Amritá-
ját, az kikaparja a maga kék szemét, amilyen indulatos.

– De…
– Pá! – intett Villem néni, és ringó járással tovább-

indult. Viktor csak bámult utána. Akkor egy pillanatra 
az asszony hátranézett, biztatóan rákacsintott, aztán 
eltűnt a sarkon. Viktor úgy érezte, helyben elsüllyed 
a szégyentől. Továbbindult, idegesen markolászva 
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a körtét, még az hiányzik, hogy csupa körtefolt legyen a 
nadrágom, mormogta magában.

A Szepesi-villa kapuját egy helyi kőműves építette. 
Két kőamfora állt a kapufélfát helyettesítő poszta-
menseken. Talán ez tetszett meg Gottesmann Mici-
nek, amikor úgy döntött, ezentúl itt nyaralnak.

A családban mindent Mici döntött el. Hivatalosan 
Gottesmann Mária Antóniának hívták, de a családban 
Micinek szólították. Beregszászban született, nemes 
Erdőbaktay Gottesmann Raoul, kikeresztelkedett zsi-
dó nagykereskedő és biztosítási ügynök leányaként. 
Gottesmann Raoul nem sajnálta a pénzt lánya oktatá-
sára. Ebben a korban ritkaságnak számított az, aho-
gyan Mária Antónia – sokoldalúan képzett, művelt, 
tájékozott, magabiztos, független nőként – megkezdte 
a művészi karrierjét. Gyönyörűen hegedült és zongo-
rázott, hangjával pedig elkápráztatta egész Kárpát-
alját. Itáliába utazott, hogy magától Giacomo Puccini-
től tanulja meg az operaénekesnői szakma fortélyait. 
Nagyon szerelmes lett belé Giacomo Puccini, de nem 
csoda: olyan gyönyörű volt Mici, mint egy istennő. 
Ha megrázta hatalmas, vörös hajzuhatagját, még az 
angyalok is lepotyogtak az égből, hogy a lába elé bo-
ruljanak. Odaborult Giacomo Puccini is, a Pillangó-
kisasszony, a Tosca és a Bohémélet zeneszerzője, a világ-
szerte ünnepelt sztárkomponista, a pletykalapok min-
dentudó intimpistarovata szerint nem is egészen 
hiába; Puccini hisztérikusan féltékeny felesége azon-
ban közbelépett, és a gyönyörű operaénekesnő-jelölt 
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Gottesmann Mária Antónia némi viharos szerelmi 
közjáték után továbbutazott Londonba. Ott összeba-
rátkozott egy pandzsábi hercegnővel, aki társalkodó-
nőjeként magával vitte Indiába, a simlai rádzsaságba, 
ahol a hercegnőt a helyi trónörökössel kötendő esküvő 
várta. Innen jött haza Mici Budapestre, a Szilágyi 
Dezső tér 4.-be, de már nem egyedül, hanem magával 
hozta a trónörököst. Eredetileg a hercegnő vőlegénye 
volt a rádzsafi, de Mici megrázta hajzuhatagját, és az 
Észak-Indiában fekvő Simla város trónörököse, a sim-
lai rádzsa fia, egy dúsgazdag és jóképű férfi, egy tudós 
csillagász, filozófus, fotográfus, nyelvész, Tolsztoj 
nagy rajongója, Viktória királynő kedvence nem a ne-
ki kijelölt hercegnőt vette feleségül, hanem a bereg-
szászi Gottesmann Micit.

Két kislányuk született, Amrita és Indira. A lányok 
Magyarországon nőttek fel. Az első világháború után 
a család visszautazott Indiába, ahonnan később Olasz-
országba költöztek, majd Párizsban vásároltak lakást – 
de a nyarakat továbbra is Zebegényben töltötték, a Sze-
pesi-villában, a derék kőműves művészileg megformá-
zott kőkapuja mögött, a Duna partján. Ide igyekezett 
Viktor, hogy két unokatestvérét, a tizenhat éves Amri-
tát és kishúgát, Indirát csónakázni vigye a Dunára.

Egan Viktor elhaladt a kőposztamenseken álló am-
forák mellett, felkaptatott a kissé hepehupás lépcsőn, 
kopogott az ajtón, és belépett a házba. Néma csönd. 
Viktor közeli rokonnak számított, úgyhogy beme-
hetett. Be is nyitott az üvegajtón. A szoba üres, sehol 
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senki. Biztosan hátul üldögélnek a kertben, a fák alatt, 
gondolta Viktor, és továbbment. Végigjárta az egész 
házat, hiába. Úgy látszik, rosszkor jöttem, bosszanko-
dott magában. Elmentek nélkülem, talán csónakázni 
vagy kirándulni, ki tudja, hová.

Megállt a nappali közepén.
– Van itthon valaki?
– Itt vagyok a műteremben, festek! – kiabált vissza 

valahonnan Amrita. – Gyere be, Viktor!
Viktor végigsimította az ingét, és védekezően ma-

ga elé tartva a körtét belépett az ifjú festőnő műte-
remként is használt hálószobájába. Amrita az állvány 
mellett állt, kezében az ecsettel és teljesen meztelenül. 
A tizenhat éves lány semmilyen ruhát nem viselt, csak 
egy vékony aranylánc lógott a nyakában. Egy göndör 
hajtincset a homloka közepére fésült.

– Bocsánat – hebegte Viktor, és elfordult, de Am-
rita utánanyúlt, megfogta a könyökét, és visszafordí-
totta maga felé.

– Nekem hoztad a körtét? – kérdezte a lehető leg-
természetesebb hangon.

– Igen – nyögte ki Viktor.
– Vimmel néni adta?
– Ő.
– Ő egy boszorkány, tudtad?
Viktor nem bírt megszólalni. Égett az arca, és min-

den erejét összeszedve megpróbált a plafonra nézni, 
de hiába. Hipnotizáltan bámulta Amrita világszép 
mellét. Lejjebb a világért sem mert volna nézni.
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– Csak úgy ideadta neked a körtét? Pedig pénzt 
kaphatott volna érte a piacon!

– Azt mondta, hogy örülni fogsz neki.
– És még mit mondott? – tette a kezét csípőre Amrita.
– Hogy adsz nekem egy puszit érte.
Amrita óvatosan kivette Viktor kezéből a gyü-

mölcsöt, és letette egy kis asztalkára, az ecsetjei mellé. 
Aztán odament Viktorhoz, megfogta a fejét és szájon 
csókolta.

– Ilyen puszira gondoltál?
– Nem – suttogta Viktor –, én nem is számítottam 

semmire… Nem gondoltam… Nem is reméltem…
– Akkor – mondta Amrita – ne csak bámuld, ha-

nem fogd is meg a mellem, a másik kezeddel meg ölelj 
át, és légy szíves, csókolj vissza! Különben szétlapítom 
a fejeden azt a körtét.

Viktor keze reszketett. Lassan átölelte Amritát, és 
magához húzta. Egymásnak feszült a testük. Érezte 
a lány kemény mellbimbóit, érezte a testének prése-
lődő ágyékát, nézte a csodálatos, csillogó fekete szemét, 
belélegezte a leheletét, és hagyta, hogy Amrita karjai 
ráfonódjanak a nyakára.

– Vigyél oda az ágyhoz – suttogta Amrita. – Csak 
bátran, Viktor! És vigyázz rám, nekem ez az alkalom 
az első. Vegyél a karjaidba és csókold végig a teste-
met, ott, ahol csak akarod. Aztán feküdj rám, és tegyél 
magadévá! Szeretlek, Viktor, tiszta szívemből.
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2.

Tizenöt évvel korábban, 1913 kora tavaszán, amikor 
már elkezdett olvadni a hó, és Budapest bádogereszei-
ről kis patakokban csorgott a víz a gyalogosok nya-
kába, két fiatal férfi talpalt a Lánchídon, egyiküket 
Kosztolányi Dezsőnek, a másikat Karinthy Frigyes-
nek hívták. A pesti városrész egyik legszebb épületé-
ből, az amerikai felhőkarcolókra emlékeztető New 
York-palotából indultak, egy átbeszélgetett, átvicce-
lődött éjszaka állt mögöttük. A New York kávéház az 
irodalmi élet fő találkozóhelye volt. Törzsasztal várta 
itt Ady Endrét, Molnár Ferencet. Aki az írótársada-
lomban kicsit is számított, éjféltájban felbukkant itt.

A két fiatalember a modern Pest egyik legszebb há-
zából a modern Buda egyik legszebb háza felé igyeke-
zett. A gyönyörű épület a Duna-parti Szilágyi Dezső 
teret díszítette. Előtte emelkedett a kálvinista Pecz 
Samu német várkastélyt idéző, zömök oldalfalakkal 
megtámasztott neogótikus téglatemploma, a fővárosi 
reformátusok nagy büszkesége. Mintha vitatkozni 
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kívánt volna a múltba néző derék építész stílusával, 
a mögötte mosolygó szecessziós ház világi örömeket 
sugárzott frivol homlokzatával.

A modern, hatemeletes, szecessziós bérpalotát bá-
ró Vaskövi Förster Nándor, a Magyar Királyi Állam-
vasutak Gépgyárának igazgatója vasbetonból építtette 
a valamikor itt szerénykedő egyemeletes, konszolidált 
kis házacska helyére. Róth Miksa műhelyében készült 
üveghomlokzat díszítette a bejáratot, márványmozaik 
és szecessziós Zsolnay kerámiák borították a falakat. 
Két lift süllyedt-emelkedett az udvaron (az egyik a la-
kóknak, a másik a cselédségnek), sőt még egy beépí-
tett porszívórendszer is szolgálta az itt élők nagypol-
gári kényelmét.

Az első emeletet egy indiai milliomos, a híres filo-
zófus, a simlai rádzsa fia, a nemrég Magyarországra 
költözött Umrao Sher-Gil bérelte. Ez a lakás – hála 
a háziasszonynak, a gazdag beregszászi nagyvállalkozó 
lányának, Gottesmann Mária Antóniának – elegáns, 
felszabadult szellemű szalonként szolgálta a fővárosi 
értelmiséget. Koncerteket, felolvasódélelőttöket, zenés 
irodalmi esteket tartottak itt. Karinthy és Kosztolányi 
azért igyekezett lendületesen szedni a lábát a csípős 
kora tavaszi szél járta Lánchídon, hogy idejében meg-
érkezzen egy fiatal zongorista, bizonyos Bartók Béla 
bemutatkozására.

Gottesmann Mária Antóniát, vagy ahogy mindenki 
szólította, Micit csalhatatlan érzéke vezette a tehetsé-
gek felé. Modern asszony lévén az újításokat kedvelte. 
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Freudot olvasott, Klimt műveiben gyönyörködött 
és Bartók zenéjét hallgatta. Férje, Umrao Sher-Gil, 
a szanszkrit és urdu nyelvek tudósa, Viktória angol ki-
rálynő barátja, a vagyonos pandzsábi arisztokrata, aki 
nem mellesleg remek fotográfusként is beírta nevét 
India történelmébe, örömmel követte szenvedélyes 
fiatal feleségét a magyar fővárosba. Umrao visszahú-
zódóbb személyiségként, szemlélődő bölcsként gyak-
ran csak hallgatta a vitákat, de ha megszólalt, minden-
ki elcsendesedett. Umrao szeretetről, sőt megértésről, 
muszlim–hindu–keresztény–zsidó megbékélésről be-
szélt, a munkás nép tiszteletéről és az emberi lélek 
szabadságáról. Lev Tolsztoj követőjeként nemcsak 
Indiában, hanem Európában is ismerték a nevét.

Budapesten szenzációnak számított Umrao Sher-
Gil és Gottesmann Mici szalonja. A tiszteletre méltó 
pesti értelmiség kezét-lábát törte, hogy valamiképpen 
meghívót kapjon valamelyik estélyére.

Karinthy csípősen élcelődött a sznob hölgyeken és 
urakon.

– Kik ezek, hogy így hasra essünk előttük? Nem 
elég, hogy a székesfőváros legdrágább palotájában 
megvásárolják az egész első emeletet, nem elég, hogy 
méregdrága indiai bútorokra ültetik a vendégeiket, de 
még a művészeket is úgy használják, mint valami 
szmokingra feltűzhető díszfityegőt.

– Az indiai kultúra mindenkit vonz, ne tagadjuk – 
vitatkozott vele barátja, a sikeres költő, Kosztolányi 
Dezső. – India maga a nagy titok, a rejtély, a miszti-
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kum. Egyszer egy bécsi estélyen meghallgattam, amint 
a nagy költő, Rabindranáth Tagore elmondta egy ver-
sét. Egy szót sem értettem belőle, mégis figyeltem, 
a számat eltátva. Először azt gondoltam: Rabindranáth 
Tagore egyik költeményét szavalja, az anyanyelvén, na 
és? Mesélték pedig, ez a mutatványa a világ minden ré-
szén elragadta hallgatóit. De hát senki nem ért belőle 
egy szót sem! Én eleve lenézem azokat, akik az ilyen 
halandzsázásban kedvüket lelik. Ma már velük tartok. 
Hidd meg, barátom, lenyűgözve hallgattam a bengáli 
nyelvet! Sarjadékát annak a szanszkritnak, melyet az is-
tenek nyelvének neveztek, a prákritból származó új-
szanszkritot, mely csupa „á” és „é”, és csupa dallam, 
mély lüktetés és olvatag lágyság. Ez a nyelv, barátom, 
az emberiség egykori dajkadala.

– Higgyem meg? Mióta szónokolsz te úgy, mint 
egy kálvinista prédikátor? Egy szót sem értettél a vers-
ből. És beleképzeltél mindenfélét.

– Ez meglehet. A bécsi páneurópai gyűlésen tör-
tént az a furcsaság, hogy megtapsolták az észt szóno-
kot, akinek beszédéből egy kukkot sem értettek, de 
miután németül tolmácsolták a szavait, a közönség 
unatkozó képet vágott, és udvariasan napirendre tér-
tek felettük. Érzéki varázsa van egy ismeretlen nyelv-
nek! Hát még, ha az oly egzotikus, mint a bengáli.

– Hát most majd kiderül, beszél-e egzotikusul 
a vendéglátónk, ez az Umrao Sher-Gil.

– Én azt hiszem, Frici, nagy élményben lesz 
részünk.
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– Aha. Mert semmit sem értünk az egészből. És 
úgy járunk, mint Móricka, akinek mutattak egy képet, 
hogy ez mi, s azt felelte: „Se nem zsiráf, se nem strucc, 
hanem Kolerics és társa.”

– Meglátjuk – töprengett Kosztolányi –, bírják-e 
a hinduk a te remek humorodat, Frici. Mert egy idő 
után azt senki se bírja. Két-három csipkelődő meg-
jegyzés, és biztosan beugranak előled a Dunába.

– Na, hát legalább nem kell messzire menniük – 
morgolódott Karinthy.

Az írók megérkeztek a Szilágyi Dezső térre. A ház 
frontvonalából kiemelkedett a homlokzat központi 
része. Két hosszú, diszkréten aranyozott, halványzöld 
kerámiákkal díszített rizalit, féloszlop futott rajta vé-
gig. Karinthy lenyomta a kapu díszes kilincsét. Meg-
lepetésükre odabent sokkal kevésbé elegáns környezet 
fogadta őket, az öt függő körfolyosó teljesen leárnyé-
kolta az U alakú udvart.

Az indiai filozófus lakása azonban lenyűgözőnek 
bizonyult.

A szalon magas üvegajtaját három-három részre 
osztotta a belső keret, némiképp a középkori katedrá-
lisok ólomüveg ablakait idézve. Az aranymintákkal 
díszített tapéta csak itt-ott csillant elő a falra akasztott 
kasmírkendők alól. Kis, hatszögletű asztalkákon ezüst-
kancsókban frissítő várta a vendégeket. Nagy, négy-
osztatú, díszes paraván vezette a tekintetet a gazdagon 
faragott, indiai kígyómotívumokkal borított szekreter-
hez. Előtte trónusra emlékeztető, kecskelábú szék állt, 
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a sarokban pedig egy kisebb fajta pálma levelei hajla-
doztak, ahogy egy-egy pincér elsuhant mellette. A sza-
lonban már jó néhányan álldogáltak, pohárral a kezük-
ben. Bartók Béla a zongorára támaszkodva várta, hogy 
az előadására sor kerüljön. A cselédlány elvette a két író 
kabátját, és a sétabotjukat kérte. Karinthy csak intett, 
hogy nincs ezüstfejes lovaglópálcájuk.

– Fantasztikus! – álmélkodott Kosztolányi. – Hogy 
te ezt kihagytad! Azt hittem, mindjárt megígéred 
a kislánynak, hogy legközelebb az ő kedvéért direkt 
előveszed a pálcádat, és…

– Ne ízléstelenkedj – intette le Karinthy. – Az em-
ber egyébként se viccelődik olyanok rovására, akik 
nem mernek válaszolni. Na persze, honnan tudná 
ezt egy olyan nemesúr, mint te, aki a kutyáit magázza, 
a cselédjeit meg tegezi.

– Nincsenek cselédeim – sóhajtotta Kosztolányi –, 
de téged kinevezlek udvartartásom főcselédjének, 
hogy legyen, akit tegezhessek. És a hozzám írott leve-
leidet elég, ha csak a főtitkárságomra címzed.

– Csak csúfolódj! Majd meglátod, hogy beolvasok 
ezeknek a sznob nagyuraknak.

Ekkor lépett oda hozzájuk a háziasszony. Fejét 
könnyű muszlimfátyol fedte, mindkét karján négy-öt 
arany karperec csillogott, zárt nyakú indiai blúzt vi-
selt, és egy hosszú, díszes lánc lógott a nyakában. 
Gyönyörű hajkoronájából egy szépséges ezüst homlok-
ékszer villant elő.
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– De örülök, hogy eljöttek! – búgta a fülükbe. – 
Mindkettőjüknek nagy rajongója vagyok. Fejből tu-
dom a verseiket. Maga pedig, kedves Frici – ne tagad-
ja! –, ugye, filozófus? Azonnal megéreztem. A maga 
humoros írásaiban egy nagy bölcs szíve dobog! Én az 
ilyeneknek ki vagyok szolgáltatva! Teljesen védtelen 
vagyok, ha egy jóképű filozófus néz rám! Legközelebb 
magához megyek feleségül.

Belekarolt Karinthyba, és behúzta a társaság közepére.
– Egy kis figyelmet kérek! Eljött hozzánk a legna-

gyobb magyar író, Karinthy Frigyes! És magával hoz-
ta hű fegyverhordozóját, Kosztolányi Dezsőt, aki vi-
szont a legnagyobb költő. Na jöjjenek, bemutatom 
magukat a ház urának, ott fekszik őméltósága a pam-
lagon, és Petőfi-verseket tanul Jászai Maritól.

A ház ura csakugyan a pamlagon helyezkedett el, 
bár nem feküdt, hanem hátát selyempárnáknak tá-
masztva, a falnak dőlve üldögélt, és mosolyogva intett 
a két írónak. Hófehér ruhát viselt, a hosszú inge indiai 
módra rálógott a nadrágra. Ragyogóan fehér selyemöv 
fogta át a derekát. A viselete nem felelt volna meg egy 
igazi, hithű indiai szikh ízlésének, hiszen rövidre 
vágatta a haját és meg is borotválkozott, de turbánt 
viselt, és a lábán ott díszelgett a rituális papucs. Mel-
lette állt a kor legünnepeltebb magyar színésznője, 
a drámai tragika, Jászai Mari, és csakugyan egy Petőfi-
kötetet tartott a kezében. Nagy magnéziumvillaná-
sokkal az Új Idők riportere fotókat készített az illusztris 
társaságról.
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