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»A szenteknek mulguk,

a vétkeseknek jovéjik van.”*

Oscar WILDE

* Oscar Wilde A jelentékrelen asszony cimi szindarabjabol (Hevesi Sindor forditdsa).



Teljes szivembél ajainlom Apdm emlékének —

egyre jobban szeretlek.



PROLOGUS
PHOENIX

Négy évvel kordbban. ..

— Gyere ide, te kis szaros!

Hetedik osztly 6ta nem vagyok kis szaros. Nem mintha tudna.

Lerdzom magamrdl, és ot 1épést teszek a kicsi, keskeny folyosén,
amely a hdlészobdmhoz vezet.

A kezem a kilincsen, amikor egy palack taldlja el a hdtamat.

Ures. Mindig kibaszottul iires.

Mert Vance Walker egyetlen csepp alkoholt sem pazarolna el.

Elborul az agyam, megfordulok, és megragadom a koszos ingénél
fogva.

— Részeg vagy!

— Te pedig selejtes! — Oklét lenditi, de tgy imbolyog, hogy elvéti az
titést, és hdtratdntorodik. — Fattyd!

Az az istenverte irdnia. ..

— Te csindltdl annak.

Gondolatban visszarepiilok az idében, amikor az életem még nem
volt kész katasztréfa. Az alkohol és a drog korszaka elé. Oda, ahol még
ez a szaros lakdkocsi és a szarfészek vdros sem tiint fel az életemben.
A viszony elé. A biantalmazis elé.

Egy korszak elé. Mieldtt elhagyott minket.

Utdlnom kellene ezért az anydmat... de képtelen vagyok rd.



Meglétta a szabadsdg lehetéségét — esélyt egy olyan életre, ahol a torott
bordik és orrok, a zizéddsok nem mindennaposak —, és megragadta.

Még ha ez azt jelentette is, hogy a hétéves fidt magdra kellett hagy-
nia, hadd védje meg magit, ahogy csak tudja!

Belenézek apam kodés, tiveges tekintetli kék szemébe — amit téle
orokoltem —, és azon tin6dém, vajon hogy engedhette magit ilyen
mélyre siillyedni.

Mert régebben apdm igazi legenda volt. Vagy legaldbbis a ,legenddva
vélds” kiiszobén 4llt.

Az emberek azt mondtdk, & lesz a kovetkezd Jimi Hendrix. Sét, né-
hdnyan azt is allitottdk, hogy még ndla is jobb. Volt egy gyonyori fele-
sége, aki szerette, és egy fia, aki Ggy nézett fel rd, akdr egy hésre.

Egyszer volt, hol nem volt... Mindene megvol.

Aztén elvesztette.

Nem vagyok hajlands elkivetni ugyanezt a hibit.



1
LENNON

Epp a masodik tdl Captain Crunch gabonapelyhemet eszem, amikor
apam belép a konyhdba, és a zsebeit tapogatja.

— Nem ldttad a kulcsaimat?

Rédmutatok a konyhaszigetre, ahol jél lithat6 helyen hevernek a kulcsai.

— Ott vannak.

— Al — Odamegy a marvénytetejii konyhapulthoz, és felveszi Sket.
— Kész, majmocskdm!

Azt gondolnd az ember, hogy aki ilyen tehetséges, az jobb becenevet
is kitaldlhatott volna a linydnak, de sajnos ez mdr rajtam ragadt.

Szerinte, amikor megsziilettem, pont gy néztem ki, mint egy ma-
jom — nagy fiilek, meg minden.

Hirtelen elszorul a torkom, leteszem a kanalat.

Ki kell mondani, ez a litvdny jelentheti az egyetlen pozitiv emléket
szdmdra a sziiletésemmel kapcsolatban, mivel anydm — a lelki tdrsa —
percekkel kés6bb mdr meg is halt.

— Nem tudod, hol van a...

— Ott — mondom neki, és rimutatok a jegyzetfiizetre, amit a htit§
melletti pultra tett.

Az arcdn ldtom, hogy megkdnnyebbiilt.

— Kosz. Taldlkozém van ma a Black Lunggal.

Ez felkelti a figyelmemet.
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— A Black Lunggal? — Visszafojtom a torkombdl feltord nevetést,
mert apdm aztdn egyéltaldn nem illik bele a Black Lung rajongétabo-
riaba. — Nem vagy egy kicsit...? Tudod...

Megigazitja az orrdn lecslszd, vastag keretes szemiivegét.

— Egy kicsit mi?

Nem vagyok Willy Wonka, széval nem édesitem meg a dolgokat.

— Otven felé kozeledsz, Apu.

Az arcdn megjelend zavart kifejezésbdl egyértelmien litom, hogy
nem érti.

— Naés?

— Jartdl mdr Black Lung-koncerten? A rajongéik tbbsége az én kor-
osztdlyom.

Csak azt nem tudom, miért, igazdbdl nem tal jék. Még ha apim be
is veti minden vardzstudomdnyi, és ir nekik néhdny titds dalszoveget,
az sem oldja meg a legnagyobb problémdjukat.

A zenekarbdl hidnyzik az 6sszhang.

Es a frontemberbél hidnyzik... nos, minden.

Villat von, lithatélag egy cseppet sem aggédik.

— A menedzseriik keresett meg. Nem én dket.

Ez nem meglepd. Kordtdl fiiggetleniil apim még mindig a legna-
gyobb dalszerzd, persze csak a személyes kedvence, John Lennon utdn.
Aki utdn — mind meglepetés — a nevemet kaptam.

— Kiilonben is — folytatja, mikozben feldllitja a gallérjit —, még min-
dig mend vagyok.

Mir éppen jelezném, hogy csak az oregek haszndlnak olyan kifeje-
zéseket, mint a mend, de rdjovok, ma mdr eleget sértegettem.

— Usd ki 8ket, Apu!

Rdm kacsint.

— Ha azt teszem, akkor nem lesz, aki megirja a csekket. — Rdpillant
a fejem folott ketyegd faliérara. — A fenébe! Késésben vagyok, majmocs-
kim. Mennem kell. — Lehajol, egy puszit nyom az arcomra. — Erezd jol
magad a suliban!
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Visszatartom a feltdrni kész sohajt, mert lehetetlen, hogy jol érezzem
magam a hillcresti kozépiskoldban. Amidta dtléptem a kiiszobét, ez
a hely az én sajdt kis poklom.

— Prébadlj meg nem bedllni a pogézdsba! Nehogy eltorjon a csipdd!

— Nagyon vicces. — A bejdrati ajtéhoz sétdl, de mielStt kinyitnd,
megtorpan. — A fenébe! Hova tettem a kulcsokat?

Felveszem a kanalamat.

— A zsebedbe.

* % X%

Megrantom a blizom aljt, mikézben a didkoktdl hemzsegd téglaépiilet
felé sétdlok. Bar nagyobb méretben vettem volna meg ezt a blazt, most
nem csuszna fel! Isten a taniim, hogy senki sem kivancsi a kil6gé hdjam-
ra. Nagy levegdt veszek, megprébalom behtzni a hasamat, de mindhidba.
Bent tarthatndm a leveg6t, amig a tiidém fel nem robban, de egy-egy
hurka akkor is kilégna az XXL-es farmerem derékpantjibdl.

A parkoléban koriilnézek, irigylem a sok csinos ldnyrt, akinek feszes
és lapos hasa van.

Hillcrest kisvaros, lakossdga csak négyezer-egy f6, de biztosan van
valami a vizben, mert szinte mindenki csinos.

Es e tekintetben anydm se volt kivétel.

A fotbk és apdm szerint gyonyord, magas és vékony testalkatihoz
angyali hang tdrsult. En azonban nem 6rokdltem tdle ezeket a tulajdon-
sdgokat. Na jo, kivéve azt, hogy szeretek énekelni a zuhany alatt, ami-
kor Apu nincs itthon.

Nem, én apidmra hasonlitok. Alacsony, barna hajd, barna szemd,
rovidlded, dtlagos kinézet( vagyok, valahol a duci meg az elhizott kozot.

— Csindlj egy fotét, hdjsegg! Az tovabb tart.

Sabrina Simmons. A legfébb ellenségem, életem dtka. Ez a ldny ak-
kora szemét, hogy Regina George valésdgos Mary Poppinsnak tlinik
mellette.
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Gyonyord, népszerl, a tinccsapat kapitdnya — mindenki rajong érte
a Hillcrestben.

O azonban utdl engem.

Ami természetesen arra készteti a tobbieket, hogy kovessék a példdjat.

Gyorsan rdjovok, hogy két lehet8ségem van. Egy: figyelmen kiviil
hagyom, ami csak ront a helyzeten. Kettd: adok egy kis késtolét a sajt
f6ztjébdl... ami szintén ront a helyzeten.

Gyakorlatilag ebben a helyzetben nincs j6 vélasztds, ezért az egyetlen
lehetéségem, hogy nem kések el az 6raimrél. Nagy 1éptekkel haladok el
mellette.

— A ruhdid mentek 6ssze, vagy te hiztdl meg? — kidlt utdnam.

— Ugyan mdr, mindannyian tudjuk, hogy a ruhik nem mennek
ossze — teszi hozzd Draven Turner, a futballcsapat kapitdnya, aki néha
Sabrina pasija is. — A ribi olyan kévér, hogy amikor rddll a mérlegre, az
annyit ir ki, hogy folytatdsa kivetkezik.

A kis csoportjuk nevetésben tor ki, én pedig csak azt kivinom, hogy
nyiljon meg a fold, és nyeljen el egészben.

Aki szerint a legjobb megoldds figyelmen kiviil hagyni a piszkdlédé-
kat, az vagy egy baromi nagy ididta, vagy soha nem tapasztalta meg az
igazi kinzdst.

Oszintén szélva: igen abszurd, hogy egy hénap miilva érettségiziink,
ezek meg még mindig engem guinyolnak.

Abszurd és ijesztd. Régebben azt mondogattam magamnak, hogy ez
a kovérséget cikizd baromsdg a kozépiskoldval egytite véget ér, de lassan
kezdek rdjonni, hogy a seggfej gyerekekbdl elképesztden seggfej felndt-
tek lesznek, és a tdrsadalomnak ez lesz a végzete.

Egy dolog azonban biztos. Elegem van abbél, hogy az & bokszzsik-
juk legyek.

Hirtelen megfordulok. Draven karja Sabrina vékony vélldn pihen,
ami egyértelmivé teszi, hogy Ujra egytitt vannak.

Nyilvdn tdimadnom kell, és a kinézetiiket tekintve védtelen vagyok,
de azért tudom, hov4 tissek, hogy fijjon.
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— Hiiha! — Amikor eszembe jut a legtjabb drdma, ami Hillcrestben
zajlik, a mosolyom ugyanolyan hamis, mint Sabrina hajbetolddsa. — Azt
hittem, miutdn rajtakaptad Sabrindt, hogy a szalagavaté utdn a parko-
l6ban kefélt Phoenixszel, végleg szakitottdl vele. — Felhtizom a tdskdmat
a vallamra. — De nézzenek oda... Gjra egyiitt vagytok! Azt hiszem, az
igaz szerelem tényleg létezik.

A csoport elhallgat, 4m a diih, ami sejtelmesen megvildgitja Draven
arcdt, valamint a Sabrina szemében felvillané harag egyértelmden jelzi,
hogy a munkdm gytimolcse beérett.

Eppen csak megfordulok, amikor a boldog par kiablni kezd.

Az igazat megvallva: nem tudom hibdztatni Sabrindt, amiért ossze-
jott Phoenix Walkerrel.

A sric olyan gy6nyord, mint amennyire rejtélyes.

Nem 16g egyiitt a népszer(i arcokkal, de az is biztos, hogy Lizerfal-
va lakdihoz sem tartozik. Nem sokat beszél, de amikor megszélal, nem
lehet nem hallgatni, mert van valami a mély, rekedt hangjiban — van
valami benne —, ami megbabondz.

Amint belép egy helyiségbe, onnan elszivja az 6sszes oxigént, és ma-
gédra vonja a figyelmet.

Istennek bizonydra j6 a humora, hogy meghallgatja a gondolataimat,
mert libabdros leszek, ugyanakkor elént a forrésdg,.

Ne nézz oda!

Nem tehetek réla. Mazochista vagyok.

Kiszdrad a szdm, és a fold kifordul magdbdl, amikor hdtranézek, és
a két dthaté kék szem taszként tart fogva.

Lefogadom, hogy még a s6tétben is dtldtna rajtam.

Tet6tdl talpig feketében van, az elny(itt Toyota Camryjinak tdmasz-
kodva 4ll, mintha semmi sem érdekelné a viligon. Sététsz8ke haja elég
hosszii ahhoz, hogy amikor megmozdul, a szemébe essen, ami még rej-
télyesebbé teszi. Cigaretta 16g két telt ajka kozott... igy demonstrélja,

hogy magasrdl tesz az iskola szabdlyzatdra vagy a lehetéségre, hogy baj-

ba keriilhet.
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Soha nem beszéltiink, de évek 6ta figyelem &t

Tudom, hogy a Bayview Estates lakékocsiparkban lakik.

Tudom, hogy csak egy ember van az iskoldban, akit a bardtjanak tart
— 6 pedig Reese Storm.

Léttam, hogyan méregeti az embereket, amikor kozelednek hozza.
Ilyenkor csendben mérlegel, vajon érdemes-e id6t szdnni rdjuk.

Léttam a kegyetlen maszkot, amit akkor visel, amikor mindenki
éra figyel.

Es ldttam a kint a tekintetében, amikor senki nem figyel ra.

Soha nem véltottunk egymdssal egyetlen sz6t sem. ..

De néha tgy érzem, senki sem ismeri 6t ndlam jobban.



2
LENNON

— Lennon, éra utdn beszélnem kell veled.

Husz kivincsi szempdr fordul felém. A gyomrom 6sszeszorul, mert
ezek azok a szavak, amelyeket soha nem akar az ember hallani egy ta-
nartdl. Kiilonosen nem egy hénappal az érettségi el6tt.

Végigporgetem a dolgaimat a fejemben, mikézben Mrs. Herman
visszafordul a tdbldhoz, és folytatja az 6rdt a reneszdnsz és a kozépkori
irodalom &sszehasonlitdséval. Els§ osztdlyos korom 6ta kittind tanulé
vagyok. A fenébe, én lettem volna az osztélyelsd, ha David Paul nem
szerez szdz pontot az utolsé matekdolgozatndl, és ezzel nem ver rdim két
ponttal! A szemét!

Nem tudom, mi folyik itt, de nagyon fesziilt vagyok. Alig tudok
koncentrélni az éra hdtralévé részében.

Miutdn mindenki elhagyta a termet, odamegyek a tandri asztalhoz.

— Van valami probléma?

Osszeszoritja az ajkdt, figyelmesen vizsgal, majd elmosolyodik.

— Csak személyesen akartam elmondani, hogy nagyon biiszke va-
gyok rdd, amiért felvettek a Dartmouthra. Mindig is szorgalmas voltdl,
és nagy 6rom szdmomra, hogy most végre kinyiltdl, s6t kivirdgozeal.

Sosem tudtam mit kezdeni a dicséretekkel, ezaldl ez az dmlengés
sem volt kivétel.

- O... hm. Készénom.

Oszintén szélva: br jelentkeztem néhdny Ivy League-egyetemre,

Ugy terveztem, hogy a helyi dllami f8iskoldra jarok majd.
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Nem 6riilok, hogy apdm egyediil marad otthon, mialatt én tobb-
6rényi tévolsigra leszek téle. O viszont biztositott arrél, hogy minden
rendben lesz, és bar hidnyzom majd neki, dithds lenne, ha életem leg-
nagyobb lehet8ségét csak azért szalasztandm el, mert félek kirepiilni
a csalddi fészekbdl.

Ragaszkodott ahhoz, hogy végre kitdrjam a szdrnyamat. Es meg-
nyugtatott, hogy 6 mindig velem lesz, ha sziikségét érzem.

Barmennyire is izgulok a tdvozds gondolata miatt, a lelkem mélyén
tudom, hogy igaza van. A vildg nem csak Hillcrestbél 4ll, én pedig alig
vérom, hogy mindent felfedezzek.

Ugy érzem, valamit vilaszolnom kell, mielétt elmegyek, ezért azt
mondom:

— On nagyszer(i tandr.

Erre a szemoldokét rancolja.

— Ebben mér nem vagyok olyan biztos.

Hit, ez kinos.

Egyenes sorba rendezi a tollait az asztaldn, és felséhajt.

— Van egy didk, aki nagyon sok gondot okoz nekem. Hiszem, hogy
motivalt, hogy jél akar teljesiteni, de hidba maradok itt vele tdbbszor is
iskola utdn, hogy kiilén korrepetdljam, egyszer(ien nem tudom meg-
értetni magam vele. Javasoltam neki, hogy jdrjon magéntandrhoz, igy
esetleg dtmehet a kozelgd vizsgdn, de sajnos nem engedheti meg magi-
nak. — A tandrné osszerdncolja a szemoldokét. — Jelenleg nincs sok esély
arra, hogy leérettségizzen.

Nem tudom, miért mondja el nekem ezt, de szimpatizdlok azzal
a didkkal, barki is legyen az.

Hacsak nem Dravenrdl beszél. Az a szarfej elmehet a francbal!

— Ez tényleg elég gdz...

— Léttam, hogy segitesz mds didkoknak, Lennon. Tiirelmes és ked-
ves vagy... még akkor is, ha nem érdemlik meg; és van egy mddszered,
amivel felnyitod a szemiiket. Tudom, nincs jogom megkérni, hogy egy

ilyen helyzetben segits — féleg ingyen —, de nagyon sajndlom a sricot.
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Ahogy otthon él... — Mintha érezné, hogy tdl sokat mondott, hirtelen
elhallgat. — Ha nem érettségizik le, az sokat drthat neki. Ahhoz azon-
ban, hogy ezt elkeriilje, musz4j dtmennie a zdrévizsgdn, és be kell fejez-
nie egy tanérdn kiviili projektet, hogy tovdbb javitsa az angoljegyeit.

O, jaj! Van min gondolkodnom. Nem mintha nem akarnék segi-
teni, de ez stresszesnek tlinik. Nem is beszélve arrdl... hogy iddigényes.

Nem mintha lenne tdrsasdgi életem — vagy barmi hasonlé.

— Csak angolbdl kell dtmennie, vagy van mds is, amivel hadildbon
all?

— Beszéltem a t6bbi tandrdval, és bar a jegyei nem tul jok, mds tdr-
gyakbdl épphogy dtmegy. Ugy tinik, angolbél a leggyengébb.

Mivel nekem meg épp ez az erésségem, ugy érzem, tudndm 6t sz-
tonozni.

Az egyik énem visszautasitand, és nem akar belekeveredni, de ha
meg sem prébdlok segiteni neki, akkor nem lesz nyugtom.

— Van egy kis id6m iskola utdn és hétvégén. — Felnyaldbolom
a kényveimet az asztalomrdl. — Nem igérhetem, hogy a maginérdimnak
koszonhetSen dtmegy, de hajlandé vagyok megprobélni.

Felcsillan Mrs. Herman szeme.

— Ez csoddlatos! Nagyon kész6nom, Lennon! — Kérbenéz az iires
tanteremben. — Ma tanitds utdn tandri értekezlet lesz, de nyitva hagyom
a termet, hogy megismerkedhessetek, és megbeszélhessétek az idépon-
tokat.

— J6 lesz, koszonom. — Az ajt6 felé tartok, amikor eszembe jut, hogy
még azt sem tudom, kit fogok tanitani. — Egyébként kirdl van sz6?

Mrs. Herman felnéz az asztaldn [évd papirhalombdl.

— Nem tudom, ismered-e, mivel nem egy osztilyba jartok. Phoenix
Walkerrdl beszéliink.

Ugy érzem, mintha valaki kihdzta volna a talajt a ldbam alél.

- Os0!

Mrs. Herman pislog pdrat.

— Ez taldn probléma?
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Nem, hacsak nem tartjuk problémdnak, hogy a gyomrom a torkom-
ban van, hirtelen izzadni kezd a tenyerem, és nem kapok levegét.

— Nem, nem. Minden rendben.

Rendben, persze.

X kX

Taldn azt kellene mondanom Mrs. Hermannek, hogy mononukledzi-
som van.

Vagy maldridm.

Mondhatndm, hogy vészhelyzet van otthon.

Vagy hogy meghalt az aranyhalam.

A blizom aljit rdngatom, mikdzben az iires folyosén sétdlok, és
csendben dtkozom magam, hogy egyaltaldn beleegyeztem ebbe.

Hiilye, biilye, hiilye!

Reméltem, hogy a nap folyamadn lecsillapodnak az idegeim, de csak
rosszabb lett.

Es most itt vagyok... készen arra, hogy tangézzak az oroszldn bar-
langjéban.

Nem mintha Phoenix oroszldn lenne.

Inkdbb egy magdnyos farkas.

Kiilonosen azzal a két jégkék szemével és a ,,ne szérakozz velem, vagy
a fogammal harapom 4t a torkodat” viselkedésével.

Megkonnyebbiilok, amikor ldtom, hogy az osztdlyterem tires. Azzal,
hogy elséként érkeztem, némi elényhoz jutok... és egy kis pluszidéhoz,
hogy baromira lenyugodjak.

A koényvekkel teli tdskdmat a hdtsé hossza asztalra teszem, és le-
huppanok egy székre.

Az 6t percb8l hamarosan tiz lesz, és még semmi jele Phoenixnek.

Megkonnyebbiilten 6sszepakolom a cuccaimat, mikdzben az egyik

kedvenc dalomat, az Aerosmith Cryin'cimi szimat dadolom.
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Mindig is a zene volt a legnagyobb szerelmem. Amikor stresszes
vagy szomoru vagyok, amikor izgulok... mindig vir rim. Mint egy
meleg takar6, ami 4tolel egy hideg napon.

Nem telik bele sok id8, a didoldsom hangos énekléssé torzul. Epp
azt a sort éneklem, hogy a szerelem édes szenvedés, amikor a szemem sar-
kabdl egy magas fitt litok belépni a terembe.

O, istenem!

Megdermedek. Az egyetlen hang, amit most hallok, a fiillemben
dramlé vér diiborgése.

Ne nézz oda!

De muszdj odanéznem, mivel hozzdm jott.

Amikor végre dsszeszedem a bdtorsidgomat, és elforditom a fejem,
litom dm, hogy az ajtéfélfinak tdmaszkodik, a keze a farmerja zsebé-
ben. Hamiskds mosoly iil az arcdn.

Oridsi.

— Miattam ne hagyd abba!

A hangja olyan, mint a gy{irt barsony selyembe és murvdba csoma-
golva.

Szerencsére az enyém sokkal hatdrozottabban sz4l, mint ahogy
egyébként érzem magam.

— Késtél.

Ugy lép a terembe, mintha 6vé lenne a hely.

— El kellett intéznem valamit.

Vissza kell fognom magam, hogy ne kérdezzek rd, mi volt az, ugyan-
is nem az én dolgom.

Ot 4ll, és ugy lebeg felettem, mint egy kozeledd viharfelhd, mikdz-
ben én néhdny konyvet és mappdt veszek ki a tdskdmbdl.

— Mrs. Herman azt mondta, hogy gondjaid vannak az angolérékon.

Hiilyén érzem magam, mert hdt persze, hiszen ezért van itt, de
fogalmam sincs, hogyan kezdjem el a beszélgetést, Mr. Nem Eppen
Beszédessel.
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Egy 6rokkévalésdgnak tinik, mire letil mellém az asztalhoz, de to-
vébbra is hallgat.

Ugy dontok, hogy mds takrikdt valasztok.

— Melyik napokon és idépontokban vagy szabad? Tanitds utdn és
a hétvégén dltaldban raérek.

Mentilisan elcsattantok egy pofont az arcomon, ekkora lizernek
nem festhetem le magam.

Hitraddl a széken, két 1dba terpeszben, gyonyorii arcdn dithos kifeje-
zés tl. Mintha az én hibdm lenne, hogy itt van.

Kinyitom a mappadt, és el6veszem az esszét, amit el kell olvasnunk és
ki kell elemezniink, valamint a hozza tartozé kérdéseket.

— Oké. Késébb is megbeszélhetjiik, hogy mikor lesznek a korrepetd-
lisok. — Atcstisztatom a papirt az asztalon. — Adok pér percet, hogy el-
olvasd, aztan...

Semmit sem csindlunk... mert kisétal az osztdlyterembdl.

Pir pillanatig a pimaszsigdtél megdobbenve iilok. En it prébalok
segiteni neki, hogy leérettségizhessen, 6 pedig — se sz6, se beszéd — felall,
és anélkiil megy el, hogy ezt megkdszénné, vagy legaldbb elkiildene
a francba.

Forrni kezd a dith a gyomromban. Utdnarohanok.

Unom madr, hogy az emberek a kedvességemet gyengeségnek veszik.
Unom midr, hogy a seggfejek azt hiszik, csak tgy dtgdzolhatnak raj-
tam, mert nem nézek ki Instagram-modellnek, és nem XS-es méretet
hordok.

Unom, hogy el kell fogadnom a szar viselkedést, pedig nem ezt
érdemelném.

Mire elérem az iires folyosd végét, Phoenix mdr el is tlint. Megfonto-
lom, hogy kifussak a parkoléba, de minek? Ha nem akarja a segitsége-
met — mdrpedig egyértelm(ivé tette, hogy nem akarja —, akkor nem
pazarolom rd az idémet.

Fogesikorgatva visszamegyek a terembe, hogy dsszeszedjem a holmi-
mat, és hazamenjek. Az ajtéhoz kézeledve egy zongordn jitszott dallam
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titi meg a fiilemet. A hangok ismerdsek, de egy masodpercbe telik, mire
rajovok, hogy ez a leegyszertisitett véltozata annak, amit kordbban éne-
keltem.

Aztén meghallom.

A szivem megdll, majd hatalmas dobbandssal djraindul, és ezzel
minden felkavarodik bennem.

Van jé hang.

Es van olyan hang, amit csak egyszer hallasz az életben.

Az a hipnotizilé fajta, amely fogva tart, és minden figyelmiinket,
lelkiink minden darabkdjdt maganak koveteli.

Az a fajta, amelyik Gigy vonz minket, mint éjjeli lepkét a ldng.

Vigyakozds, amit nem lehet figyelmen kiviil hagyni.

Libabérés leszek, amikor belépek a zeneterembe, ahol Phoenix iil
a zongordndl, és csukott szemmel, fejét a mennyezet felé emelve énekel.

Bér az éneklés nem a megfeleld sz6 arra, amit tesz.

Olyan, mintha minden hang a vérévé vdlna, és ez az éltet§ dramlds
a hangszalagjai segitségével jra zenévé alakulna, majd gy6nyord hang-
folyamként dradna a hallgaték felé.

Ugy érzem, mintha egy spiritudlis élmény részese lennék... egy me-
tamorfozisé.

Mély, rekedt hangja tigy burkol be, akdr a vastag kddfatyol. Nem
tudtam levenni réla a szemem, még ha akartam volna, akkor sem lehe-
tett. Phoenix igézé.

Mintha erre sziiletett volna.

A dal véget ér, és nem vagyok biztos abban, hogy egyéltaldn észre-
vett-e, pedig ott dlltam mellette.

Aztén morogva megszolalt:

— Nem kell a segitséged.

Meg kellene sértédnom a visszautasitdsdn, és azon, hogy ilyen élesen
sz6lt hozzdm. Ehelyett csak ennyi bukik ki belélem:

— Eletre kelsz, amikor énekelsz. — Nem kapok vilaszt, de nem is szd-

mit. Egy [épést teszek felé. — A hangod... nézni, ahogy ezt csindlod...

23



— Araszolva kozeledek hozzd, és nagy levegdt veszek. — Tehetséges vagy,
Phoenix.

Csak akkor veszem észre, hogy mellette dllok, amikor a zongoraszék
ldba megcsikordul a parkettdn, és & feldll, majd f6lém tornyosul.

Olyan, mint a nap. Az energia, ami bel8le sugdrzik, magéval ragad,
és nem tudsz nem kozelebb menni hozzd. Vigysz rd, hogy érezd a béro-
don a meleget. Hogy kapcsolatba kertilj valami ilyen erételjes vonzdssal.
Ilyen gyonyorivel.

Még akkor is, ha megéget.

— Nem kell a segitséged — mondja ujra.

Mély, rekedt hangja olyan, mint a vihar kavarta viz, amely lehaz
magdval a mélybe. Azonban a kisérteties, kétségbeesett tekintete az, ami
a végzetem lesz.

— De sziikségem van rd.
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