
Astr idAstr id
LindgrenLindgren



Egész életében gyerek maradt, 
a szerelemben a boldogságot kereste



S U S A N N E  L I E D E R

Astr idAstr id
LindgrenLindgren

Egész életében gyerek maradt, 
a szerelemben a boldogságot kereste



A fordítás alapja:
Susanne Lieder: Astrid Lindgren – 

Ihr Leben ist voller Kindheit, in der Liebe muss sie nach  
dem Glück suchen

Aufbau Verlage GmbH & Co. KG, Berlin 2022

fordította

Tuza Csilla

szerkesztette

Winter Angéla

borítóterv és grafika

Bürosüd
www.buerosued.de

ISBN 978-963-636-495-3

Minden jog fenntartva

© Aufbau Verlage GmbH & Co. KG, Berlin 2022 
(Published with Aufbau Taschenbuch; „Aufbau Taschenbuch”

is a trademark of Aufbau Verlage GmbH & Co. KG)
© Kossuth Kiadó 2025

© Hungarian translation Tuza Csilla 2025
Borítókép © Matilda Delves / Arcangel



Ellának





„Ha csak egyetlen gyermek boldogtalan  
gyerekkorát vidámabbá tudtam tenni, 

már elégedett vagyok.”
– Astrid Lindgren
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1. fejezet1. fejezet

Stockholm, 1929. télStockholm, 1929. tél

Astrid felhúzta a vállát, mert majd megfagyott, ezért szo-
rosabbra fogta magán a kabátja gallérját.

Micsoda szörnyű idő! Az ég tele volt szürke felhőkkel, 
amelyek mélyen és súlyosan függtek a város felett. Úgy 
tűnt, mintha Stockholm házai meghajolnának alattuk. 
A Vasapark csupasz fái, amelyek mellett Astrid elhaladt 
a fiával, Lasséval, csillogtak a nedvességtől.

Mindenki vágyakozva várt a hóra, de ebben az évben 
valószínűleg nem lesz fehér karácsony.

A hároméves Lasse gyámoltalanul lépegetett mellette, 
a sapkáját mélyen a szemébe húzta.

– Mikor érünk már oda? 
– Mindjárt, kicsim, csak pár lépés. Utálatos idő van, 

nem igaz?
Lasse felemelte a fejét, és csodálkozva nézett körül, 

mintha nem értené a kérdést.
– Ha holnap jobb idő lesz, kimehetünk a parkba 

– javasolta Astrid, miközben átkeltek az utcán, szorosan 
fogva a gyerek kezét. Rettenetesen aggódott amiatt, ne-
hogy a fia kitépje magát a kezéből, és elszaladjon. Ha 
a helyében lenne, ő ezt tenné. Milyen rosszul érezheti 
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magát! Kiszakították a napi rutinjából, a megszokott kis 
életéből, és egy új környezetbe kényszerítették anélkül, 
hogy megkérdezték volna. Sajnos nem volt más lehető-
ség, de ezt a gyerek nem érthette.

Astrid azonban meg se próbálta elmagyarázni neki.
Ehelyett leguggolt elé, és azt mondta:
– Most velem kell jönnöd, Lasse.
– És hová? – kérdezte a kisfiú, nagy kék szemével fé-

lénken nézve rá.
– Stockholmba.
– De én itt akarok maradni – suttogta. – Az anyu-

kámnál.
Astrid szíve összefacsarodott. Én vagyok az anyukád, 

Lasse. Milyen szívesen kimondaná, és emlékeztetné őt 
arra, amit a gyerek már régen tudott.

– Marie nagyon beteg – mondta rekedtes hangon. – 
Ezért viszlek magammal.

– A parkba, megígéred? – kérdezte a gyerek, és össze-
rezzent.

Amióta elhagyták Koppenhágát, a  kisfiú alig szólalt 
meg. A  vonaton csendben üldögélt, kis kezét az ölébe 
tette. Szomorú pillantása ide-oda reppent, míg végül 
megállapodott Astridon. Tényleg veled kell mennem? – ez 
volt az arcára írva, és a nő szívesen a karjába zárta volna, 
hogy szorosan megölelje.

– Igen, fogócskázhatunk, vagy bújócskát játszhatunk. 
De fára is mászhatunk.

Lasse elbiggyesztette a száját, és Astrid attól félt, elsír-
ja magát. De nem tette.

– Carllal és Essével is fogócskáztunk. – Most is csak 
suttogott, nehézkesen beszélt.
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Astrid úgy érezte, mintha kitépnék a szívét, és a szeme 
láttára taposnák szét.

– Tudom, Lasse.
– Mikor mehetek megint haza?
Astrid nyelt egyet.
– Nálam maradsz, ezt már elmondtam, kicsim. – Nem 

akart vele így beszélni, attól félt, ezzel elriasztja.
Astrid megint nyelt egyet. Szedd össze magad, folytasd 

– biztatta magát. Ezek az anyja szavai voltak, amelyeket 
olyan gyakran hallott élete során, hogy szinte beleégtek.

Erősen megköszörülte a torkát, és előremutatott egy 
szürke házra, amelynek fehér ajtaja volt.

– Látod azt a házat a túloldalon? Ott lakom.
Az eső befolyt a nyakába, a fejkendője teljesen átázott. 

A szomszédasszonya éppen akkor lépett ki a házból, ami-
kor benyúlt a táskájába, hogy előkeresse a kulcsát.

– Jó napot, Terstegen asszony! – köszönt oda Astrid, 
és kifutott a vér az arcából, mégis elöntötte a forróság.

– Ó, hát ő meg ki? – Az asszony Lasséra nézett, és 
mosoly suhant át az arcán. – Aranyos kisfiú vagy. Hogy 
hívnak?

– A neve Lasse – mondta gyorsan Astrid.
Terstegen asszony először ránézett, aztán látszott raj-

ta, hogy elgondolkodik – valószínűleg azt kérdezte ma-
gában, milyen viszonyban lehet a gyerekkel.

Astrid arca lángolt.
– Gyere, Lasse. – Maga elé tolta, be a kapun. – További 

szép napot!
– Viszont kívánom, Ericsson kisasszony.
Kihangsúlyozta a kisasszony szót? Ostobaság, csak beképze-

lem magamnak.



14

Astrid reszkető kézzel ürítette ki a postaládát: két levél 
a  főbérlőknek, egy áruház összegyűrt, nedves reklám
cédulája, valamint egy képeslap a bátyjától.

Lasse elfintorodott.
– Milyen büdös van itt!
Astrid elnevette magát.
– Ez itt nem szokatlan, és majd te is hozzászoksz. 
Az ember mindenhez hozzá tud szokni.
Amikor felmentek a lépcsőn, megint megnézte magá-

nak a kisfiát, akit rögtön a születése után nevelőszülők-
nél kellett hagynia. Akkoriban nem volt más választása, 
lóhalálában hagyta el Vimmerbyt.

Most a fia vele van – megint nincs más választása. Szí-
vesebben hozta volna el saját akaratából. Mert a  jelek 
most kedvezőek, végre valóban az anyja lehet, és törőd-
het vele. 

De a sors ismét megkeverte a kártyalapokat.
Szinte hihetetlennek tűnt, hogy Lasse nála van, ebben 

a házban, ebben a városban.
– Néha ázottkutya-szag érződik – csevegett tovább, 

remélve, hogy kicsal belőle egy mosolyt. – Pedig itt sen-
kinek sincs kutyája.

Lasse komolyan nézett rá.
– De tudom, hogy kinek van – folytatta, miközben ki-

nyitotta az ajtót. – Szereted a kutyákat, ugye?
A fia hallgatott, csendesen körülnézett a keskeny fo-

lyosón.
Astrid elnyomott egy sóhajtást, és így szólt:
– Gyere, megmutatom neked a szobámat.
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Csak ez az egy szobája volt, itt aludt, evett, válaszolt 
a postájára és könyvet olvasott. Mindent itt csinált.

– Hol az én szobám? – kérdezte Lasse, miután levet-
kőzött, és szárazra törölte a haját.

Astrid a kiságyra mutatott, amelyet az utolsó fillérjei-
ből vásárolt. Úgy kellett alkudoznia, hogy már neki is 
kínos volt. Egyetlen koronája sem maradt. Talán kérhet-
ne a főnökétől egy kis előleget.

Soha nem volt elég pénze, ezért nem tudott gyakran 
Koppenhágába utazni, hogy meglátogassa a fiát.

Szerencsére az anyja a hét elején megint küldött egy 
élelmiszercsomagot, amiben kenyér, egy kis csupor sós 
vaj, kolbász, sajt meg sütemény volt. A rendszeresen ér-
kező csomagok nélkül valószínűleg éhen halt volna.

– Ülj le az ágyra, Lasse. Anyám finom sajtot küldött 
nekünk. – Elhallgatott, és bosszankodott, amiért nem 
azt mondta, hogy „a nagymamád”. De nem rohanná le 
ezzel túl hamar? Végül is a fia nem ismerte a nagyszüleit.

Astrid leereszkedett az ágyára, amely közvetlenül Las-
se ágya mellett állt. Egyszerre olyan érzés rohanta meg, 
mintha minden összeomlana körülötte: nem lesz rá ké-
pes, hogy gondoskodjon Lasséról. 

Mit gondoltál, ostoba sors? Hogy lehetnék jó anya? Hogy 
lehetne olyan jó dolga nálam, mint Marie-nál volt? Azt se 
tudom, magamról hogy gondoskodjak.

– Szomorú vagy? – Lasse kinyújtotta felé a  kezét, 
Astrid megfogta, és gyengéden megszorította.

– Talán egy kicsit.
– És miért?
– Mert… Mert annyi mindenhez hozzá kell szoknom. 
Éppúgy, mint neked.
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Lasse komoly arccal bólintott.
Astrid nagy gombócot érzett a  torkában, és a  szíve 

megint összeszorult. Mindig a szíve, gondolta aggódva, 
de azután kihúzta magát. 

Szedd össze magad! Neki sokkal rosszabb, mint neked.
– Gyere, vágok neked egy szelet kenyeret, és egy nagy 

darab sajtot.
– Nem vagyok éhes. – Lasse körülnézett, mintha azt 

kérdezné, mit keres itt. És hogy kitart-e itt egy ideig, és 
vajon meddig tart ez az „egy ideig”. – Anyukám eljön 
majd nemsokára, és elvisz engem innen? – Aggodalmas-
nak tűnt, mintha sejtené a  választ, amelyet nem akart 
hallani.

– Marie nagyon beteg, Lasse – felelte Astrid gyen-
géden.

A szíve. Hát nem a szíve, mindig? – gondolta, amikor 
Lasse nevelőanyja tájékoztatta őt az állapotáról. Az 
ember szíve vagy orvosilag volt beteg, vagy más okok-
ból fájt: a  szomorúság, az egyedüllét, a  bűntudat, 
a szégyen, a boldogtalan szerelem miatt. Vagy mindez 
együtt.

Astrid levágott két szelet kenyeret, megvajazta, és két 
tányérra tette. Azután kezébe vette a sajtdarabot, és el-
gondolkodva nézte. 

Mi lesz ezután? Hogy fogok gondoskodni a fiamról, akinek 
ilyen nagyon szüksége van rám?

Felemelte a  pillantását, és Lasséra nézett, ahogy ott 
ült az ágyon, és lóbálta a kis lábát. Megint jó nagyot nőtt. 
Minden alkalommal, amikor meglátogatta Koppenhágá-
ban, egy kicsit nagyobb lett.
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„Egyszer majd eléred a szoba mennyezetét” – emléke-
zett, ahogy ugratta a legutóbbi találkozásukkor.

Nem, az azelőtti találkozáskor, javította ki magában. 
Az utolsó látogatáskor becsomagolta a kis bőröndjét, és 
gyámoltalanul nézte, ahogy a kisfiú elbúcsúzik Carltól és 
Essétől, végül Marie húgától, aki átmenetileg magához 
vette, és búcsúzóul azt mondta neki: „Most nagy és okos 
fiúnak kell lenned, rendben?” 

Astrid az ajtóban állt, torkában tyúktojás méretű gom-
bóc ült, a szíve vérzett az aggodalomtól. Okos. Ő vajon 
volt-e valaha okos?

Levágta a sajtot, darabokra törte, és a tányérra tette. 
Amikor Lasséhoz lépett vele, a kisfiú a fejét rázta.

– Valamit enned kell.
– Nem vagyok éhes. – A fia elfordította a fejét, ezért 

Astrid letette mellé az ágyra a tányért.
„Semmit sem kell” – felelte, amikor kislány volt.
A „kell” és az „így szokás” kifejezésekkel nála semmit 

sem értek el. És az anyja nem is igazán próbálta.
„Ha korgó gyomorral akarsz lefeküdni, hát tessék.  

Akkor a  reggeliig várnod kell” – mondta volna az  
anyja.

Astridnak gyakran kellett megfizetnie a  tanulópénzt, 
mert ha valamit egyszer a fejébe vett, azt feltétlenül vég-
hez akarta vinni. Később soha nem panaszkodott, hanem 
elkönyvelte tapasztalatként.

Lasse a szemközti falat bámulta, amelyen egy keskeny 
könyvespolc függött.

– Ha szeretnéd, később felolvasok neked valamit.  
– Vidáman mondta, derűsen, mintha minden a  legna-
gyobb rendben lenne. – Ó, nem is. Attól tartok, nincse-
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nek gyerekkönyveim. De elmesélhetek neked egy tör
ténetet.

Lasse kék szeme csillogott, és Astrid érezte, hogy 
a gombóc kicsit oldódik a torkában.

– Szereted a meséket, ugye?
Egy tétova bólintás, és Astrid szíve egy icipicit meg-

dobbant. Talán mégis sikerülni fog, talán mégis jó  
anya lesz.

Astrid éjjel az ágyán ült, hátát a falhoz támasztva, a pok-
rócot a térdére terítette, és Lasse légzését hallgatta.

Sokáig tartott, mire végre elaludt.
Meg kellene próbálnia aludni még két vagy három 

órát, de tudta, hogy úgysem fog.
Hányszor kérdezte magától az elmúlt három évben, 

vajon Lasse gondol-e rá néha, hiányzik-e neki. Vagy ta-
lán lassan elfelejti őt? Amikor az ő jelenlétében először 
nevezte Marie-t anyának, gyorsan elfordult, és a szájára 
tapasztotta a kezét.

Lasse mormogott valamit álmában, és megfordult. Az 
ágynemű zizegett, és Astrid elképzelte, milyen lenne be-
bújni a takarója alá, és megsimogatni. Talán majd egy-
szer meg meri tenni.

Az élete, a  hétköznapjai teljesen meg fognak vál
tozni. Most egyedülálló anya, akinek gondoskodnia 
kell a fiáról. Három éven át hőn áhította, és most, hogy 
eljutott idáig, a  félelemtől és a  feszültségtől összeszo-
rult a gyomra.



Astrid behunyta a szemét. 
Megcsinálom. Ahogy mostanáig mindent megcsináltam, 

amit kellett.
Még akkor is, ha szinte mindig kerülő úton kellett ha-

ladnia.
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2. fejezet2. fejezet

Astrid felriadt – még mindig hátát a falnak vetve ült az 
ágyban –, amikor Lasse hirtelen megállt előtte, és meg-
érintette a vállát.

– Ma hazamehetek?
Astridnak vasakarattal kellett uralkodnia magán, hogy 

ne kiáltson fel, és csak nagy nehezen bírta kinyögni:
– Nem, kicsim, ezentúl én gondoskodom rólad.
Milyen sokáig nem mondhatta ki ezt a mondatot! 

Most szabad volt, és szörnyű érzés volt. Mert sejtette, mi 
megy végbe a gyerekben, mennyire fél, és mennyire vá-
gyik a régi élete után. Az ő kicsi szíve sokkal jobban fáj-
hat, mint az anyjáé.

Féltékenynek kellene lennem, halálosan féltékenynek.
De csupán szomorúságot érzett, mert a fia nem érezte 

jól magát, és rossz volt a lelkiismerete, mert ő volt a fe-
lelős ezért a szomorúságért.

Egy könnycsepp indult el Lasse szeméből, és lassan 
végiggördült az arcán.

Mielőtt Astrid átgondolhatta volna, kinyújtotta a ke-
zét, és gyengéden letörölte a könnycseppet a hüvelykuj-
jával.
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– Ne sírj, Lasse. – A hangja elakadt, amikor felcsuklott.
Egyetlen hang, egyetlen szó sem jött ki a gyerek tor-

kán, csak a könnyek folytak az arcán. Könnyek, amelyek 
némán vádolták Astridot.

A fia arca, ahogy ott állt és hangtalanul sírt, örökre 
bevésődött az emlékezetébe.

Lasse zokszó nélkül, némán hagyta magát felöltöztetni, 
és nem ellenkezett akkor sem, amikor Astrid kézen fog-
ta, és kivitte a konyhába, ahol Berglund asszony, a főbér-
lője, éppen reggelit készített. Megígérte, hogy vigyáz 
Lasséra.

– Hát itt van, Astrid. – Feléjük fordult, arcán széles, 
szívélyes mosoly ült. – És te vagy Lasse. Anyukád sokat 
mesélt rólad.

Ami nem volt igaz, épp ellenkezőleg, Astrid alig mon-
dott valamit, csak megkérdezte, hogy eleinte nála hagy-
hatja-e a gyereket, amíg talál valami más megoldást.

Berglund asszony megsimogatta Lasse haját.
– Hívhatsz Verának.
Semmi reakció, csak egy félénk pillantás a nagy szem-

párból.
Astrid kierőltetett egy mosolyt.
– Hálásan köszönöm, Berglund asszony, igazán nagy-

ra értékelem, hogy ilyen kedves, és vigyáz rá. – Lehajolt 
Lasséhoz, és a vállára tette a kezét. Mennyire gyengének és 
törékenynek tűnik! – Viszlát, este. Megígérem, hogy na-
gyon pontos leszek. És kiválaszthatod, mit játsszunk, jó?
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Lasse még mindig nem reagált, csak az ajka remegett 
egy kicsit.

Astrid megcsókolta a homlokát. Egy „légy jó!”-t még 
éppen ki tudott préselni magából. Mennyire gyűlölte, 
amikor neki mondták ezt, és mennyire meglepődött, 
hogy ez egyáltalán eszébe jutott. Hirtelen sarkon for-
dult, és kiszaladt az ajtón.

Astrid boldog volt, hogy megkapta ezt a titkárnői ál-
lást a  Királyi Automobil Klubban. Többnyire jó volt 
a hangulat, tetszett neki a munka, szerette a kolléganőit, 
akik barátságosak és közvetlenek voltak. Mindig élvezte 
a szerkesztőségbe vezető utat, mert rendszeresen korán 
reggel indult el, amikor Stockholm még csak ébredezett, 
a levegő pedig friss és tiszta volt.

Ma azonban alig vett tudomást erről. A karját kereszt-
be fonta maga előtt, cipősarkának kopogása valószerűt-
lennek tűnt a nedves aszfalton.

Olyan volt, mintha kívülről figyelné önmagát: egy bubi
frizurás fiatal nő, aki sietősen, nagy léptekkel halad egy 
világos, jobb napokat is látott kabátba burkolózva.

Vajon sírt Lasse? Ott állt az ablaknál, és utánanézett?
Astridnak eszébe jutott a jó egy évvel korábbi látoga-

tása a småländi gyermekotthonban. Britta, az egyik ba-
rátnője hároméves kislánya, ott élt. Úgy tűnt, Ebba szíve 
nem szakad meg attól, hogy otthagyta a  gyermekét. 
A legrosszabb az egészben az volt, hogy mindig újabb és 
újabb kifogásokat talált, miért nem kell meglátogatnia 
a kislányt.

Így hát Astrid elhatározta, hogy odamegy, és megnézi, 
hogy van a kicsi. A gyermekotthon egy vörös téglás épü-
let volt, széles faajtóval. Igazán hívogatóan néz ki – gon-
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dolta Astrid. Az épületben furcsa csend uralkodott, 
egyetlen hang, egyetlen lépés, egyetlen apró nevetés sem 
hallatszott.

Astrid bekopogott az egyik ajtón, és Britta után érdek-
lődött. Bekísérték egy szobába, amely sivár és vigaszta-
lan volt. A gyerekek egy nagy asztal körül ültek, és fel-
néztek, amikor belépett. A nő, aki idekísérte, egy lófarkas, 
szőke kislányra mutatott.

– Ő Britta. Gyere ide, gyermekem! 
A kislány felállt, a  széke csikorgott, ahogy a  padlón 

hátracsúszott.
– Nyújts kezet Ericsson kisasszonynak. Egyenesen 

azért jött, hogy megnézze, jól vagy-e.
Astrid felemelte a kislányt, és a csípőjére ültette. 
– Anyukád barátja vagyok. Ő ma nem tudott eljönni, 

ezért vagyok itt – mondta, miközben a kislány még csak 
el sem pirult.

A többi gyerek is felállt, és odament hozzá. Egy tucat-
nyi szempár nézett rá, és a kíváncsiság mellett még vala-
mit látott a tekintetükben: reményt.

A szobában az asztalon és a székeken kívül volt még 
egy keskeny polc néhány könyvvel, a  földön pedig egy 
faláda, tele színes építőkockákkal és két rongybabával, 
amelyek pont olyan szánalmasak és szomorúak voltak, 
mint a kislányok, akik játszottak velük.

Astridnak soha nem volt sok játéka, minek is, hiszen 
ő és a játszótársai – a testvérei, a szobalányok és a szolgák 
gyerekei Näsből, meg a szomszéd gyerekek – mindennel 
játszottak, amit csak a természet nyújtott nekik. Lomb-
házat építettek, gödröket ástak barlangoknak, a  széna-
padlásról leugráltak a szénába, vagy felfedezőutakat tet-
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tek a padláson. Valamit mindig találtak: például minden 
tavasszal kiscicákat. Astrid bátyja, Gunnar kereste meg 
a dolgokat. Ő volt a „kopó”, Astrid pedig biztatta, hogy 
négykézláb futkározzon. És rögtön meg is tette, a töb
biek pedig majd megszakadtak a nevetéstől.

Ez suhant át a fején, amikor ott állt Brittával a csípő-
jén, és a gyerekek vágyakozó szemébe nézett. Szorongás 
fogta el, együttérzett a szegény kis teremtésekkel, akik-
nek szerető személy nélkül kell felnőniük, és ettől elne-
hezült a szíve. De magában fel is háborodott a gyermek
otthonban uralkodó körülményeken.

– Játszol velünk? Hoztál nekünk valamit? – hallatszott 
minden oldalról.

Astrid letette Brittát a földre, benyúlt a zsebébe, amely-
ben volt pár szem bonbon, melyeket előrelátóan eltett.

Milyen ostoba vagyok, milyen ostoba! Túl keveset hoztam.
Csak ekkor vette észre a másik nőt, aki fiatalabb volt, 

mint a többiek, a sarokban ült egy asztalnál, és valamit 
írogatott egy papírra. Vajon a gyerekeket figyeli, és min-
dent kínosan pontosan lejegyez?

Astrid kényelmetlenül érezte magát, és egy halk kö-
szönésfélét mormolt, amelyre senki sem válaszolt.

De jaj, amikor elővette a bonbont a zsebéből, a nő hir-
telen odasietett, elvette tőle a  bonbont, és egy szem
pillantás alatt szétosztotta a  gyerekek között. Olyan 
gyorsan történt, hogy Astrid nem is látta, ki kapta.

– Ez igazán kedves Ericsson kisasszonytól, nem igaz, 
gyerekek?

Egy tejszőke kisfiúnak nem jutott bonbon, és biztosan 
nem ő volt az egyetlen. Nézte a többieket, ahogy kicso-
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magolták a bonbont, és bekapták, és elkezdett szipogni. 
Az ajka remegett.

– Ne légy ostoba, Rujne – mondta neki a nő. – Nincs 
több.

– De én is akarok egyet! – zokogta, és Astrid elé állt, 
a kezét kinyújtva.

– Ilyet nem csinálunk! – szidta meg a nő, és el akarta 
onnan húzni.

– Sajnálom – mondta ugyanekkor Astrid, és leguggolt. 
– Visszajövök, és többet hozok, megígérem.

A gyerek beletörölte a taknyos orrát a pulóvere ujjába.
– Akkor majd kettőt kapok? Mert ma egyet sem kap-

tam?
– Viselkedj rendesen! – szidta a  nő, és elrángatta.  

Leültette egy székre, és beszélt vele. A szavai kemények 
és szívtelenek voltak, amitől Astridnak összeszorult 
a gyomra. Legszívesebben fogná a gyerekeket, és elsza-
ladna velük. Hogy volt képes Ebba itthagyni a gyerekét, 
és még csak nem is látogatja meg?

Astrid egyszerre nagyon megörült, hogy rátalált  
Marie-ra. Az ő  kisfiának nem kellett egy gyermekott-
honban nevelkednie.

Még most is, amikor átkelt az úttesten, ahogy a Királyi 
Automobil Klub székháza felé tartott, annyira megro-
hanták az akkori érzelmek, hogy valósággal rosszul lett 
tőlük.

Mielőtt kinyitotta volna az ajtót, kihúzta magát, és 
anyja vezérelvét ismételgette, amely időközben az övé is 
lett: „Szedd össze magad, és folytasd!”
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– Nagyon hallgatag vagy ma – vélte a  kolléganője, 
Ingrid, amikor később egymással szemben ültek az iro-
dában, fejüket az írógép fölé hajtva. – Talán beteg vagy?

– Én és a betegség! – Astrid vidám arcot vágott. Lep-
lezésben jó volt, túlságosan is, néha még az anyját is be 
tudta csapni vele. – Csak rosszul aludtam.

Ingrid felállt, gyorsan körülnézett, és Astrid íróaszta-
lának a sarkára ült. Egyik lábát lóbálva megkérdezte:

– Miért nem mondod meg Lindgren úrnak, hogy nem 
vagy jól? Átveszem a munkádat.

– Ez kedves tőled, de nem szükséges. Megcsinálom.
– Ahogy gondolod. – A kolléganője vállat vont, vissza-

ment az asztalához, és tovább dolgozott.
Astrid elnyomott egy sóhajtást, és megpróbált ismét 

a levélre koncentrálni, amelyet le kellett gépelnie.
Nagyon szerette Ingridet, de nem árulhatta el a titkát. 

Nem volt könnyű, pedig nagyon szeretett volna valaki-
ben megbízni.

Talán mégiscsak meg kellene nyílnom Ingridnek – gon-
dolta, miközben egy pillantást vetett a kolléganőjére.

Ekkor hirtelen Sture Lindgren lépett be az irodába, 
egy jóképű férfi, akinek üdítő mosolya időről időre meg-
dobogtatta a szívét.

– Ericsson kisasszony? Készen van az Olssonnak írt 
levél?

– Nem, de rögtön elkészülök vele.
– Ivott már ma kávét?
Astrid megdöbbent. Ennyire kialvatlannak tűnik?
– Nem, én…
– Mindjárt elkészül. – Sture rákacsintott, és kiment 

a szobából.
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– Jó vagy nála. – Ingrid elővett egy összecsukható kis 
tükröt a táskájából, majd megigazította a haját, és újra
rúzsozta a  száját. – Szeretném, ha egyszer rám is így  
nézne.

Astrid nevetett.
– Na de Ingrid! Házas ember.
– Na és? Így nézne rád, ha a feleségére gondolna?
Astrid tovább gépelt, de érezte, hogy az arcába szökik 

a vér. Vonzónak találta Sturét, igen, és kedvelte. Barát-
ságos, türelmes főnök volt, humoros, és sokat nevetett. 
Ez tetszett neki. Miért is ne?

Ingrid kuncogott.
– Tudtam! Tetszik neked!
– Mit nem mondasz… – Astrid gyorsan lesütötte a pil-

lantását, az ujjai száguldottak a billentyűk felett.
– Kéred a tükrömet? – kérdezte hirtelen Ingrid, és je-

lentőségteljesen felhúzta a  szemöldökét. – Szinte lán-
golsz, Astrid.

Sture ismét bejött, kezében egy csésze kávéval.
– Egy kevés tejjel, cukor nélkül. – Letette a  csészét 

Astrid elé az asztalra. – Pont, ahogy szereti.
Hogy megjegyezte! Astrid, nehogy most elpirulj!
– Köszönöm, Lindgren úr – nyögte ki.
A férfi rámosolygott, és visszament az irodájába.
– Hozza be a levelet, ha elkészült! – kiáltotta még, mi-

előtt becsukta az ajtót.
Ingrid a szívére tette a kezét, és teátrális hangon azt 

mondta:
– Ó, bárcsak engem választott volna! – Drámaian 

hátravetette a fejét, és Astrid annyira nevetett, hogy ki-
löttyintette a kávét a szoknyájára.
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Korgott a gyomra. A szegényes reggelije óta egy fala-
tot sem evett. Mit meg nem adna a nagymamája cukros 
süteményéért!

Ingrid kihúzta az íróasztala fiókját, és elővett egy pa-
pírba csomagolt szendvicset.

– Tessék, a tiéd.
– Szó sem lehet róla. – Astrid a  fejét rázta. – Nem 

eszem el előled a  kenyeredet. – Megint megkordult 
a gyomra.

Ingrid a hasára mutatott.
– Na, gyerünk, vedd el, jó étvágyat hozzá. Smaklig 

måltid!*
Astrid kicsomagolta a szendvicset, és élvezettel sóhaj-

tott. Kétszer beleharapott, majd visszacsomagolta, és el-
tette az íróasztala fiókjába. Későbbre. Először befejezi 
a levelet.

Amikor elkészült, kihúzta a papírt az írógépből, és be-
ment Sturéhoz.

A férfi háttal ült, kényelmesen hátradőlve a  székében, 
a lábát feltéve az ablakpárkányra.

– A levél, Lindgren úr. – Astrid soha nem volt félénk, 
de Sture jelenlétében egy kicsit mindig elbizonytalano-
dott. Volt a férfiban valami kópéság, ugyanakkor provo-
katív is tudott lenni, ami szörnyen tetszett neki, ugyan-
akkor zavarba is hozta.

* Jó étvágyat! (svéd)
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– Nincs kedve valami édeshez? – Még mindig nem 
fordult meg, és nem tűnt úgy, hogy zavarná, hogy Astrid 
ilyen lezserül üldögélve találja őt.

– Nem értem…
Sture ellökte magát az ablakpárkánytól, megfordult, 

és kinyitotta az íróasztal legalsó fiókját. Mindezt egyet-
len lendületes mozdulattal, ahogy Astrid lenyűgözve 
megállapította.

Sture elővett egy csomag édes kekszet, és eléje tartotta.
– Parancsoljon, vegyen belőle, Astrid. – Első alkalom-

mal nevezte így.
– Köszönöm szépen, Lindgren úr.
– Sture. – Mosoly, és megint az a kihívó pillantás.
– Nem hívhatom magát Sturénak.
– Nos, akkor hívjon így, ha magunk közt vagyunk. 

Rendben?
Astrid nyelt egyet.
– Jó, rendben. – Kivett egy kekszet a csomagolásból, 

és bekapta.
Sture átfutotta a levelet, bólintott, és a többihez tette, 

amelyek előtte hevertek.
– Elégedett a munkájával, Astrid?
Miért kérdez ilyesmit?
– Igen, nagyon.
– Hallottam, hogy önkéntes munkát végzett egy új-

ságnál.
Astridot megint elöntötte a forróság.
– Így van.
– Biztosan nagyon tehetséges.



Hosszú idő óta most megint Reinhold hangját hal-
lotta: „Nagyon tehetséges író vagy.” Még a kezét is érez-
te a vállán. „Bármi lehet belőled.”

Ő akkor nevetve megkérdezte: „Például mi?”
Reinhold oldalt döntötte a fejét, és válaszolt: „Író.”
Kényelmetlenül érezte magát a  férfi pillantásától, 

ugyanakkor mást is érzett: nem volt már gyerek, és nem 
volt már rút kiskacsa, aminek mindig hitte magát. Ta-
lán hattyú lett belőle, gondolta meglepetten, és kicsit 
büszkén.

„Én és az írás…” – mondta akkor Reinholdnak, mi-
közben a hangja megbicsaklott.

– Astrid?
Bűntudatosan rezzent össze.
– Elnézést. – Megrázta a fejét, hogy elűzze Reinhold 

emlékét.
– Szívesen ír? – kérdezte Sture.
– Rövid elbeszéléseket, igen. Arra biztosan nem va-

gyok alkalmas, hogy könyveket írjak.
Sture csodálkozva nézett rá.
– Nem mondtam, hogy írjon könyvet.
– Ó, én… – Megköszörülte a torkát. – Elnézést, csak 

éppen eszembe jutott valami.
– Valami vagy valaki?
Astrid nem válaszolt, elvett még egy kekszet, meg

köszönte, és kimenekült az irodából.
– Előlem fut el? – hallotta még a kérdést, mielőtt be-

csukta az ajtót.
Erre nem tudott volna válaszolni.


