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Sikert remélve nem sajnálnám a szót
Bátor fegyveresekről megírni a valót,

Kik most sírjukban nyugodva várják a jót,
Tengerfenéken halak csipkedik őket, mint ennivalót.

LAURENCE MINOT: X. VERS. EDUÁRD KIRÁLY ÉS SEREGE  
MIKÉNT ÜTKÖZÖTT MEG A SPANYOLOKKAL A TENGEREN 

(1350–1352 KÖRÜL)

Ha vadul csapkod a hullám, és ledőlnek a falak…
Kevély, büszke ifjak nemes hölgyekkel párzanak,

Akkor a végzet szörnyű napja itt van közel, eljő hamar.
SIKERES ÉS SEMMIREKELLŐ. ISMERETLEN ANGOL SZERZŐ VERSE 

(1350-ES ÉVEK KÖRÜL)

Úgy van, ahogyan van.
III. EDUÁRD MOTTÓJA
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PROLÓGUS

BORDEAUX
1348
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Felséged bizonyára értesült róla, hogy a nagy hírű Péter her-
ceg, Felséged legidősebb fia és a mi legkedvesebb leányunk, 
Johanna között tervezett házasságról folytatott tárgyaláso-
kat követően, amelynek célja az örökös béke megteremtése és 
uralkodóházaink között a felbonthatatlan szövetség létre-
hozása volt, leányunkat Bordeaux-ba küldtük, ahonnan 

útnak indul Felséged spanyolországi birtokai felé.

I I I.  E DU Á R D  X I.  A L F O N Z H O Z,  K A S Z T Í L I A 
K I R Á LY Á H O Z  Í R T  L E V E L E,  

1348.  S Z E P T E M B E R

– Te mit gondolsz? – kérdezte Thorp, majd kezével kita-

karva a napot Bordeaux felé kémlelt. A város szinte remegni 

látszott a hőségben, miközben a Katherine nevű angol hajó föl-

felé haladt az egyre keskenyedő Garonne folyón. – Fel tudnál 

innen úszni a városig?

Thorp, a zömök, széles vállú, sötét hajú, harmincöt év 

körüli essexi íjász a Katherine hajóorrában magasodó, „bástyá-

nak” nevezett emelvényen állt, és fürge, bizalmatlan pillantá-

sokkal méregette a tájat. Bordeaux még jóval följebb terült el 

a folyó mentén, de a Garonne vize csábítóan hűsnek mutatko-

zott. Hullámzó tükre fölött szitakötők repdestek, a forgóknál 

ezüstös halak ugráltak. 

Hajójuk egy kogge volt, amit leginkább arra használtak, 

hogy bort szállítson Gascogne tikkasztó tartományának kasztíliai 
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kalózok által fenyegetett kikötőiből Anglia hűvösebb partjaira. 

Aznap, július első napján a hajó az ellenkező irányba tartott, 

és a gyomrában ruhákkal, függönyökkel, falikárpitokkal, ágy-

takarókkal és kincsekkel teli ládák sorakoztak. A kapitány és 

a kisszámú legénység mellett két tucat harcos is tartózkodott a 

fedélzeten: főként Eduárd király franciák ellen vívott háború-

jának veteránjai. 

Egyikük, akihez Thorp a szavait intézte, Gilbert „Őrlő”  

Attecliffe göndör, itt-ott már őszülő hajának egyik tincsét 

morzsolgatta, miközben fontolóra vette a kérdést.

Bordeaux még mindig csaknem egy mérföld távolságra 

volt. Thorp ezért is tette föl a kérdést. Nem sok ember lett 

volna képes erre a bravúrra. De Őrlő kemény legény volt. 

Ők ketten több évig együtt harcoltak a háborúban az Essex 

Vérebeiként ismert csapatban. Az egység tagjai már szétszé-

ledtek: néhányan meghaltak, mások eltűntek, a vezetőjük, 

Loveday, visszavonult. De Thorp és Őrlő ébren tartották  

a Vérebek szellemét. Vagy legalábbis megpróbálták.

– Elúszni odáig? Naná – mondta Őrlő még mindig a Bor-

deaux-ig tartó távolságot méregetve. – Simán. De a csizmám 

nélkül. Csak mire odaérnék, totál kimerülnék. – Összehúzta 

a szemét. – Neked kellene felhúznod a kikötőben, én meg köz-

ben a seggemen át is kapkodnám a levegőt, mint valami delfin.

– Ez a beszéd! – mondta Thorp nevetve.

Őrlő viszonozta a kérdést, mintha holmi szívesség lett volna.

– Te el tudnád találni egy nyílvesszővel a katedrális tornyát?
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– Esélytelen – morogta Thorp. Kitűnő íjász volt: az egyik 

legjobb, aki valaha tiszafából készült nyílvesszőt tartott a kezé-

ben. De egy mérföldre ellőni képtelenség lett volna. – Pár száz 

lépéssel közelebbről, persze… – A társára pillantott. – Te is 

ugyanúgy tudod, mint én, hogy képes lennék akármelyik fickó 

kezét a farkához szögezni, miközben a harangtorony oldalába 

vizel. 

Thorp a hüvelykujjával letörölte az izzadságot a homloká-

ról, majd a tengeren töltött hét után sótól és verejtéktől merev 

hajába túrt. Ivott egyet a sörösflaskájából, áthajolt a hajóbástya 

korlátján, és kiköpött. Majd visszahőkölt a meglepetéstől. Egy 

halott asszony bámult vissza rá.

***

Ha Thorpnak tippelnie kellett volna, húszévesnek saccolja a 

nőt. A víz felszíne alatt hányódott, arccal, hassal fölfelé, tágra 

nyílt szemmel. Barna haja hínárként úszott körülötte. Durva 

ruhája felfedte mindkét combját, az ágyékán sötétlila csíkok 

látszottak. Mintha csak vesszővel verték volna meg. A nyaka 

körül tyúktojás-nagyságú sötét dudorok látszottak.

– Krisztus kegyelmére! – Thorp rosszul lett, de próbálta lep-

lezni. Megbökte Őrlőt. – Ezt nézd meg!

A nagydarab kőfaragó biccentett. Ő is észrevette a fekete 

dudorokat.

– Hívd ide Cosyngtont! – mordult rá Őrlő.
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De már hallották is, ahogy Sir Stephen Cosyngton, az ex-

pedíciót vezető lovag fölfelé dübörög az előbástyára vezető 

lépcsőn.

Bozontos bajusza a szája két oldalán lógott lefelé. Fejét ve-

rejték áztatta selyemkendővel kötötte be, hogy ne égjen le az a 

rész, ahol már kopaszodott.

– Hát ti ketten mit bámultok ott? – kérdezte szokásos nyers 

modorában.

– Egy halott lányt – válaszolta Thorp. – Úgy néz ki, meg-

fulladt.

 Cosyngton lepillantott a vízre.

– Nagy szart fulladt meg – mondta. – Nézzétek a hónalját!

Valamennyien kihajoltak a bástya oldalán, és nézték, ahogy 

a hajótest kerek orra odébb löki a lány testét, majd az végig-

sodródik a Katherine jobb oldalán a tat felé, amíg végül eltűnt 

a szemük elől.

Őrlő előrepillantott. A víz felszínén egy alkar bukdácsolt, a 

kéz mintha kapaszkodót keresett volna, hogy kimenekülhes-

sen a vízből, az elképzelhetetlenül szörnyű halálból. Az ujja-

kon a hús sötét volt, és foltos, az ujjpercek megdagadtak, mint 

a nyers kolbász.

– Senki nem fulladt a vízbe – morogta Cosyngton. – Krisz-

tus könyörüljön rajtunk – sóhajtott föl. – Ez a döghalál.

***
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Miközben Őrlő, Thorp és Cosyngton a folyóban úszó holt-

testeket nézte, mindhárman ugyanarra gondoltak. Az elmúlt 

fél évben vagy tán még régebben Angliában az a pletyka ke-

ringett, hogy halálos betegség pusztít az egész világon, ami 

a tatárok keleti területeiről terjedt át a szaracénok földjére, 

majd elérte a keresztény királyságokat is. Sokféle néven ne-

vezték. Ragálynak. Járványnak. Dögvésznek. Pestisnek. Vagy 

egyszerűen fekete halálnak. 

De akárhogy is emlegették, ugyanarról a kegyetlen lázas 

betegségről beszéltek, amitől megduzzadt az ember torka és 

az ágyéka, ami aztán megfeketedett, és bomlásnak indult; az 

emberek lehelete bűzlött, a szemük és az orruk megállíthatat-

lanul vérzett, és elapadt a vizeletük. Majdnem mindenki be-

lehalt, aki elkapta. Néhányan, miként Thorp is, nem hitték, 

hogy létezik, azt morogták, hogy csak valamiféle nyári beteg-

ség; aki azt mondja, hogy több ennél, az csak agyatlan osto-

baságokat beszél. Rossz nyelvek szerint a gazdagok találták ki, 

hogy így kényszerítsék engedelmességre a szegényebbeket. De 

azok, akik látták, hogyan söpör végig a városokon és a falva-

kon, azt mondták, itt a világvége. 

Hát, gondolta Őrlő, úgy néz ki, most majd lesz alkalmuk 

kideríteni, hogyan is áll a dolog.

***

Cosyngton a gondolataiba mélyedt. Megremegett az állkapcsa 

oldalán lévő izom. Végül megszólalt.
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– Hívjatok ide egy fickót, hogy megszámolja őket – mondta. 

– Akkor majd kiderül, mivel állunk szemben. Van veletek egy 

fiú, nem igaz?

– Igenis – válaszolta Thorp. Végignézett a hajón, majd két 

ujját a szájába téve füttyentett egyet.

– Rigby! – kiáltotta.

Rigby a nővére fia volt, tavasz óta félárva, miután az apja 

szorgos és kitartó munkával halálra itta magát. A fiú most ép-

pen malac nótákat énekelt a kogge tatján egy kasztíliai lantos-

sal, aki valakinek az ismerőse volt az udvarnál, és kikönyörög-

te, hogy hazautazhasson a Katherine fedélzetén. A legénység 

jó része nem foglalkozott Garciasszal, mert gyűlöltek minden 

kasztíliait azért, amit a kalózaik az angol tengerészekkel mű-

veltek. De Rigby a maga egyszerű módján nem törődött ezzel, 

boldogan kockázott a muzsikussal, aki időközben a legmocsko-

sabb kasztíliai káromkodásokra is megtanította. 

Amikor meghallotta nagybátyja füttyjelét, abban a pilla-

natban végignyargalt a hajón, majd földübörgött a lépcsőn  

a bástyára.

– Essex Vérebei, jó uram – köszöntötte őket, és megtöröl-

te az orrát a ruhaujjában. – Mindenre készen állok. Mit kíván, 

kivel küzdjek meg?

Sir Stephen Cosyngton meglepett pillantást vetett rá.

– A legjobb lesz, ha azzal kezded, hogy legyőzöd a benned 

lévő istenverte balféket – mondta. – Állj meg itt, és számold 

meg, hány halott úszik el a folyón.
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Rigby engedelmesen bólogatott. Megtelepedett a bástyán, 

és fel sem tűnt neki, hogy számlálás közben folyamatosan 

vakargatja a fenekét.

***

A Katherine folytatta útját fölfelé a folyón. Ahogy haladtak, 

Őrlő azt figyelte, hogyan emelkedik ki Bordeaux a hőség párá-

jából. Hatalmas város volt – jószerivel akkora, mint London. 

Egy- és kétemeletes házakból álló utcái az új katedrális köré 

zsúfolódtak. A város központját magas kőfal vette körül; az 

egyik sarkán egy várkastély magasodott. A falakon kívül a kül-

várost szőlőskertek sora váltotta föl. 

A legénység izgatott lett, amikor megérkeztek. Bordeaux jó 

boráról volt híres, de még híresebb a fürdőházairól. De most, 

hogy a folyóban úszó halottaknak a híre elterjedt a hajón, 

Őrlő érezte, hogy egyre feszültebb a hangulat.

Pedig egyszerű munkának ígérkezett. A Cosyngton által 

szervezett testőrség tagjai lettek Johanna hercegnőnek, III. 

Eduárd ifjú leányának a szolgálatában. Ahogy Cosyngton el-

mondta nekik, amikor rátalált Őrlőre a zsoldos katonák által 

előszeretettel látogatott londoni kocsmák egyikében, a herceg-

nő Bordeaux-ba tart, hogy ott majd házasságra lépjen.

– Hozzámegy egy kasztíliaihoz – méltatlankodott. – Péter-

hez. Hogy aztán a szövetségeseink legyenek. De mi tudjuk, 

hogy miket művelnek ezek a szamárkúró semmirekellők a ten-

geren. Kétlem, hogy ettől egyszeriben a mi oldalunkra állnak.
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Cosyngton elmagyarázta, hogy a hercegnő már Bordeaux- 

ban van. Ahogy megérkeznek, ők fogják átvenni a hercegnő 

környezetében a testőri feladatokat, és most egy olyan hajón 

utaznak, ami az általa trousseau-nak nevezett holmit szállítja 

– azaz a menyasszony kelengyéjét: ruhákat, falikárpitokat és 

ruhaneműt.

– Lopni szoktuk az ilyen holmit, nem őrizni – méltatlanko-

dott Thorp, amikor Őrlő elmondta neki, mi lesz a feladatuk. 

De nemsokára meggondolta magát.

– Pár hétig tutujgatjuk a hercegnőt, aztán meg pár hétig úsz-

tatjuk a lompost Bordeaux fürdőházaiban – élénkült fel a gon-

dolattól. – Ha így nézzük a dolgot, annyira nem is rossz…

Úgyhogy most itt vannak. A két tapasztalt katona, végre 

egy olyan megbízással, amiben nem kell megszakadniuk.

De amikor megpillantották a halott nőt a vízben, Őrlő azon 

morfondírozott – már nem először –, hogy Istennek talán más 

tervei vannak Essex Vérebeinek két megmaradt emberével.

***

Rigby ott állt a Katherine orrbástyáján, ahová Cosyngton lovag 

állította. Magas, félszeg fiú volt, az anyja csak szarjankónak ne-

vezte, amikor időnként megverte. A fiú megpödörte gyér baju-

sza néhány szőrszálát. Igyekezett egy helyben állni és a kapott 

feladatra koncentrálni.

A hajó oldalán átpislantva látta, hogy rengeteg holttest úszik 

a folyóban. Voltak köztük öregek és fiatalok, férfiak és nők. 
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Némelyik magányosan sodródott, mások párosan, összefo-

nódott végtagokkal, mint a szeretők a szénakazalban. Nem le-

hetett megmondani, mennyien voltak. Egyébként sem ment 

könnyen a fiúnak a számolás. Kis idő után meg is unta a dolgot, 

és úgy döntött, más módon szórakoztatja magát. A ruhaujjában 

lapult pár kavics, amit kockán nyert Garciastól. Arra gon-

dolt, kipróbálja, hogy el tudja-e dobni az egyiket egészen a 

partig. Megcélozta a folyó mellett álló raktárépületet, és meg-

lendítette a karját. A kő átrepült a forró levegőben, és nagyot 

koppant a raktár ajtaján.

Rigby elvigyorodott. Ez könnyű volt. Meglátott pár sovány 

kecskét, amint éppen a barna füvet legelészték. Újabb követ hají-

tott el, és eltalálta az egyik kecske hátsóját. Az állat dühösen fel-

mekegett. Rigby nevetett.

Addigra a Katherine már majdnem beért a kikötőbe. A ten-

gerészek meghúzták a köteleket, és leengedték a nagy, négy-

szögletes vitorlát. A dokkoknál Rigby néhány várakozó embert 

látott, akik a Katherine felé integettek. Gazdagoknak látszot-

tak. Meg aggodalmasnak. Elöljárójuk – egy pirospozsgás, ma-

gas kalapot viselő férfi – az orra és a szája előtt tartott valamit. 

Közelebb érve a fiú látta, mi az: egy marék levél és növény.

Rigby képtelen volt ellenállni a kísértésnek. Amennyire csak 

tudta, hátralendítette a karját, felmérte a kő útját némileg mó-

dosító gyönge szellőt, gyorsan körbepillantva meggyőződött 

róla, hogy sem a nagybátyja, Thorp, sem Őrlő nem látja, majd 

egy hüvelykujjánál nem nagyobb lapos kavicsot elhajított a 

magas kalapos ember irányába. A kavics pengeként hasította 
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a levegőt, és pont a halántékán találta el a férfit. Az annyira 

meglepődött, hogy a fejéhez kapott, és még a kalapját is leverte. 

Rigbyt rázta a nevetés. Lebújt a bástya korlátja mögé, de egy 

erős kéz megragadta a vállánál fogva.

***

Sir Stephen Cosyngtonnak esze ágában sem volt Bordeaux-ba 

jönni, de nem volt más választása. Ambiciózus lovag lévén már 

sok jó szolgálatot tett a koronának. Ez a megbízás megtisztel-

tetésnek számított, bár az időzítés nem is lehetett volna rosz-

szabb. Mióta a király előző év őszén a Crécynél és Calais-nál 

vívott győztes csaták után visszatért franciaországi hadjáratá-

ról, a királyi udvar ünnepségek, parádék, lovagi tornák hosszú 

sorával ünnepelte az uralkodót. A soron következő eseményt, 

a kopjatörést két hét múlva rendezték Canterburyben, és már 

mindenki izgatottan várta.

Cosyngtont felkérték, hogy legyen az egyik lovagcsapat kapi-

tánya, és ő hónapokig dolgozott azon, hogy méltó módon telje-

sítse a feladatot. Összetoborozta tizenkét emberből álló csapatát, 

kifizette az egyenruhájukat, a lovak abrakját, az istállóztatásukat 

és az utazási költségeket. Számos tekercsnyi flamand szövetet 

küldött ajándékba a királynak és a királynénak: értékes, gyönyö-

rű textíliákat, amiket egy Richard Large nevű királyi megbízot-

tól vett, aki a legjobb áron szerzett be kitűnő anyagokat.

Azután megparancsolták, hogy Bordeaux-ba szállítsa a her-

cegnő kelengyéjét. Azt mondták neki, ha késedelmet is szenved, 
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az embereivel csatlakozhat Gascogne-ban a király kuzinjának, 

Lancaster grófjának szabadon mozgó hadseregéhez, ami egyér-

telműen azt jelentette, hogy eleve késlekedéssel számoltak. Ez-

alatt pedig az emberei Canterburyben részt vesznek a tornán, az 

ő zászlaja alatt, az ő költségére. Csak éppen ő nem lesz ott. Meg-

lehet, többé sosem nyílik rá alkalma, hogy diadalmas lovagként 

tündökölhessen ebben a talán soha vissza nem térő, csodásan 

izgalmas korszakban. És most, mindezek tetejében úgy festett, 

hogy Bordeaux-t letarolta a fekete halál. Miközben a Katherine 
bevitorlázott a város kikötőjébe, ő átkozhatta a balszerencséjét.

Az üdvözlésükre megjelent kis csapat vezetőjét Cosyngton 

korábbról ismerte: Lord Robert Bourchier a király képviselő-

je volt Gascogne-ban. A lovag unalmas, fellengzős figurának 

tartotta, és más körülmények között jót nevetett volna azon, 

hogy az a féleszű, akit a hajó orrához állított, egy kaviccsal 

leverte a lord fejéről a kalapot.

De ez nem a játszadozás ideje volt. Bourchier és társai ko-

mor ábrázatáról és az orruk elé szorított gyógynövénycsomókról 

Cosyngton látta, hogy Bordeaux-ban pocsékul állnak a dolgok.

Most nem lehetett szórakozni, ezért fölmászott a hajó elő-

bástyájára, megragadta az eszetlen fiú vállát, és lekevert neki 

egy isteneset. Aztán szólt a kapitánynak, hogy eresszen le egy 

pallót a Katherine oldalánál a dokkhoz.

Közeledtére az üdvözlők csoportja hátrébb húzódott. Érez-

hető volt, hogy nagyon meg vannak rettenve.

– Uraim! – üdvözölte őket Cosyngton. – Látom, nem men-

nek valami jól a dolgok. 
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Miközben beszélt, rádöbbent, hogy mennyire diplomatiku-

san fogalmazott. Végigpillantott a kikötőn. Dél körül járhatott. 

A hosszú partszakaszon munkások és kereskedők tömegének 

kellett volna nyüzsögnie. De a kikötő gyakorlatilag üres volt. 

Érezte, ahogy egy kövér verejtékcsepp indul meg a selyem fej-

kendője alól, és legördül az arcán. Bourchier feltartotta a kezét, 

és keresztet vetett a levegőben kettejük közé. Aztán azt morogta 

a gyógynövénycsomag közepébe:

– Menjen vissza a hajóra!

– Mennyire rossz a helyzet? Láttuk, hogy holttestek úsznak 

a folyón. Hányan…

– Menjen vissza a hajóra – ismételte még határozottabban 

Bourchier. – Ez nem játék. Minden, amit hallottak, az utolsó szó-

ig igaz – csak még annál is rosszabb. Ez a fekete halál. Ha itt ma-

radnak, meg fognak halni. Menjenek haza! Isten óvja magukat!

– Az embereim a fedélzeten maradnak. De mindenképp ki 

kell raknunk a hercegnő stafírungját.

Bourchier szomorúan csóválta a fejét, mintha egy gyermek-

nek próbálna elmagyarázni valamit.

– A hercegnő ma reggel meghalt.

Sir Stephen egy pillanatra felkapta a fejét. Eduárd király 

kedvenc leánya meghalt. A kasztíliai békének annyi.

– Meghalt? Így a házasság…

– Meghalt. A szolgái is mind meghaltak. Még a kutyái is.

– Jézusom! Isten kegyelmezzen a lelkének! Isten kegyelmez-

zen valamennyiünknek!
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– Isten inkább csapással sújt bennünket, ahelyett, hogy ke-

gyelmezne. Nincs mit tenni. Menjen vissza a hajóra! Indulja-

nak, és imádkozzanak, hogy a halál ne kövesse az útjukat!

 Sir Stephen bólintott.

– Rendben.

Amint kimondta, valami az eszébe ötlött. Nem volt valami 

kegyes gondolat, ellenben őszinte. Ami Bordeaux-ban történt, 

egyszerűen tragikus, és borzalmas következményei lesznek 

Anglia és Kasztília viszonyát illetően. 

Ugyanakkor számára akár áldásnak is bizonyulhat. 

Ha most elindulnak, és kedvező a szél, holnap leszállíthatja 

a hajóról az embereit La Rochelle-nél azzal a paranccsal, hogy 

keressék meg Lancaster grófját a csatatéren. Ő pedig visszatér-

het Angliába. Ha valahol Winchelsea környékén partra száll, 

tempósan lovagolva éppen időben érkezhet Canterburybe. Ha 

most elindulnak, ő lehet az, aki megviszi a királynak a tragikus 

hírt, hogy meghalt a lánya. Ő magyarázhatja el az új járvány 

mibenlétét és kiterjedését. Részt vehet a lovagi tornán.

– Uram – mondta, amilyen komoran csak tudta –, az Úr 

legyen veled. Minden jót kívánok neked. 

Aztán megfordult, és lassan visszalépdelt a Katherine fedél-

zetére.

– Változott a terv – rikkantotta el magát Cosyngton, és 

igyekezett felébreszteni a lelkesedés szikráját a komor arccal áll-

dogáló legénységben. – A hercegnő meghalt. A békének lőttek. 

Ti most Lancaster grófjával együtt rablóhadjáratra indultok.
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– Én pedig – mormolta halkan maga elé – megnyerem  

a kopjatörést a lovagi tornán.

A matrózok sietve előkészítették a Katherine-t, hogy a da- 

gállyal visszafelé hajózzanak a Garonne folyón. Ezúttal senki 

sem morgott vagy panaszkodott. Mind tisztában voltak vele, 

milyen komoly a helyzet. Amikor megfordult a hajó, egy gyer-

mek holtteste bukkant föl a víz felszínére, majd visszasüllyedt 

az iszapágyba.

Sir Stephen nem vette észre. Az előfedélzeten állt, és Ang-

liára gondolt.

A hírek rosszak. Még a rossznál is rosszabbak. Ugyanakkor 

az egésznek tagadhatatlanul van egy számára előnyös oldala 

is. Eduárd királytól a hasonló alkalmakkor, amikor viharfel-

hők gyülekeztek a láthatár peremén, gyakran lehetett hallani 

egy mondást.

Cosyngton észrevette, hogy egy patkány kidugja az orrát 

a hajó raktárának két rekesze között, majd visszahúzódik a 

sötétbe. Szinte öntudatlanul bukott ki belőle a király kedvelt 

mondása. 

– Úgy van, ahogyan van – morogta. – Úgy van, ahogyan 

van.
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