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A tizenhét éves onmagamnak






UZENET MINDY KALINGTOL

Sosem tudtam ellenllni a felndtté valés szroriknak. Igy sze-
rettem bele az Egy csapdsra 30 cimi elragadé romkomba,
amely Charlotte Wurdl, a tilbuzgé, megszéllottan céltudatos
gimnazistdrdl szdl, aki egészen furcsa slamasztikdban taldlja
magdt.

Charlotte kitting tanuld, felvették a f8iskoldra, és még azt
is majdnem sikeriilt elérnie, hogy felkeltse a kiszemelt fit ér-
deklddését. Am miutdn a bdli dekoracié felrakdsa kozben le-
esik a létrarédl, Charlotte egy ismeretlen dgyban ébred, har-
mincévesen, és radobben, hogy jegyben jir az 8sellenségével.
A két haragos kénytelen egytittmi(ikddni, hogy visszataldlja-
nak tizenhét éves 6nmagukhoz, kzben pedig felfedezik, hogy
az élet tobbrél sz4l, mint az nmagaért valé teljesitményrdl.

Akircsak az En még sosem... cimii sorozat és a Hirtelen 30
cim@ filmklasszikus, Amy Lea regénye is eszembe juttatta,
hogy a kamaszkorunk izgalmas és bonyolult érzelmi vildga

valéjaban sosem lesz teljesen a muleé.






Charlotte Wu gimis bakancslistaja

(irta a 13 éves Charlotte Wu — teljesitendd
a 17 éves Charlotte Wu ballagdsdig)

kémw)

- DMtW&WW Lemw (k,a_g)/atémwé szabo-
taltik)

z

— Végzds hét Kassie-vel (folyamatban)
~ Balkévést kapni (az abizonyos civip-cirip...)
~ Vardzslatos végzds bil Q%Z}/wma/tbm)

* Standardizdlt teszt, amit széles kdrben haszndlnak az Egyesiilt
Allamokban a féiskolai felvételinél.
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Egy honap a végzds bilig

Akdrki akdrmit mond, nekem meggy6z6désem, hogy a vég-
z6s bél a legfontosabb este egy tinédzser életében. Tudom,
mire gondolsz: tdl van hdjpolva, mint a tdncos események
Ggy dlealdban. Es persze, végtelen lehetéség van arra, hogy

borzalmasan rosszul siiljon el:

* A partnered feliiltethet a csinosabb exe kedvéért, te
meg egy sotét sarokban buslakodsz, mikézben min-
denki mds az dltalad kért szimra lassdzik.

* A melltartédba dugott dekoltdzsfokozé szilikonbeté-
tek kieshetnek, ha tal mélyre hajolsz a tincparketten.
(Kérdezd csak meg, honnan tudom!)

* Egy részeg zenekarrajongé lehdnyhatja a ruhddat cse-
resznyés punccsal.

o Toltheted az egész estét azzal, hogy a valaki 4ltal sza-
badon eresztett, fertdzott laboratériumi patkdnyt haj-

kurdszod, mialatt mindenki elborzadva figyel.

A dolgok egy ezredmdsodperc alatt nulldrdl tragikussd fajul-
hatnak. Hidd el, én lattam az eredeti Carrie filmet. De félre-
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téve a vérengzd, telekinetikus, gyilkos bélkirdlyndt, mondj
egy jobb alkalmat arra, ami négyévnyi firadhatatlan kozossé-
gi és tanulmdnyi olimpia végét jelezhetné. Megérdemeljiik ezt
az dtmeneti ritust. Egy mesés estét, amikor a kdnnydztatta
SAT-el6készit6 konyveket lecserélhetjiik felhdboritéan drdga
estélyi ruhdkra, amelyeket soha t6bbé nem fogunk viselni.
Amikor elfelejthetjiik, hogy igazsdgtalanul visszautasitottak
dlmaink féiskoldjdrdl. Az utolsé este, amikor még tinédzserek
lehetiink, mielétt a felndttkor jol szétragnd a hdtsonkat.

Mint a didktandcs elnokhelyettese, nem veszem félvallrl
a vardzslatos este megrendezését, amelyet akkor is szeretettel
fogok felidézni, amikor mdr rdncos és rozoga leszek, és nyug-
dijaskedvezményt kovetelek a rumos-mazsolds fagylaltomra.

Ezért toltdttem az egész hétvégét azzal, hogy a PowerPoint-
prezenticidmon agyaltam: Egy vardzslatos este a vildg koriil.
Tartalmazza a tételes koltségvetést, a cateringet, a j6 éreékelésti
DJ-ket, valamint a dekordcids elemek listdjdt, beleértve az 4t
tetsz8 foldgomblufikat, amelyek aranyszin(i bevonatén meg-
csillan a fény.

A konyhaasztalndl lok, és a betliszinen tépel6dom, ami-
kor becsoszog anya, akinek zildlt, homoksz8ke haja két nap-
pal ezelétti fonatban 16g. Még mindig pizsamédban van, pedig
alig fél 6ra mulva munkdba kell 4llnia a gyégyszertdrban.

— Miéta vagy ébren? — kérdezi, mikdzben libujjhegyre 4ll,
hogy elévegye a LEEND® BESTSELLERIRO feliratd, piros kdvés-
bogréjét a konyhaszekrénybdl. Még nem adott ki kényvet, de
gyakran el6fordul, hogy késé éjszakdig a laptopja f6lé gornyed,
és Red Bullt kortyolgatva ldzasan gépel, amig csak a szeme birja.

— Kordn lefekiidtem. Koriilbeliil akkor keltem fel, amikor
te aludni mentél — felelem, és egy kandl zabkdsdt tomdok az

arcomba, kozben ellendérzom az idét a szimitdgépemen.
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— Ezek a téskdk a szemem alatt megéreék. Képzeld! — Esz-
reveszem az izgatottsigot az arckifejezésén, ami nem annak
sz6l, hogy elre elkészitettem a kévéjar. — Végre kibogoztam
azt a dramaturgiai gikszert a misodik felvondsban.

— Nem akarod elmondani a kocsiban? Mindjért indulnunk
kell — emlékeztetem, mialatt kométosan kdvét tolt magdnak.
Anydval elkeriilhetetlen a késés, ezért dltaldban inkabb brin-
gdval megyek suliba. Sajnos a kerékpdromat még mindig ja-
vitja a Bringadoktor (azaz a tizenhdrom éves hacker az utcd-
bél, aki mellékesen biciklit is biitykol).

Anya hanyagul a pultnak tdmaszkodik a csip&jével, és bon-
gészni kezd a telefonjdn.

— Csom6 idénk van.

Egydltaldn nincs, de nem allok le vitatkozni. Szeretem anyit,
de & szinte mindenben az ellentétem. O egy széke, kék szemi
pajzssziizre hasonlit, egyenesen a Vikingekbdl, mig én dzsiai va-
gyok, vertikdlisan hdtrdnyos helyzet(i, sotét haju, és a szemem
szine ,,akdr a mélységé” (a volt bardtom elborult és félresikeriilt
bokja szerint).

Velem ellentétben anya sosem siet az utolsé utdni pilla-
natig, és folyton elfelejt olyan fontos dolgokat, mint példdul
a melltart6. Mindig is ilyen volt, mdr azel6tt is, hogy apa el-
ment. De amikor a nyakdba szakadt az egyediildllé anyasig,
az csak fokozta a hajlamdt a késésre. Kilencéves koromban
kiragasztottam a kiilénérdim szinkédolt érarendjét a hitdre,
hogy ne felejtsen el folyton eljonni értem az Gszdsra. Az évek
sordn a listak és titemtervek készitése egyfajta meditdciévd
vélt szdmomra. Megnyugtatja az idegeimet, amikor Ugy ér-
zem, kezdenek kicstszni a kezembdl a dolgok.

Anya a villam felett a képernydmre pillant, kezében gézol-

g6 bogre, és szemmel lithatéan még mindig nem kapkod.
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— Hogy alakul a PowerPoint? Litom, megint megvaltoztat-
tad a hdtteret.

— Fontos az esztétikum — magyardzom fennkélten.

— Szerinted nem tulzds tizenhét dia?

— H¢, huszonottel kezdtem! Ez a karcsusitott valtozat. —
Elvégre a vardzslat a részletekben rejlik. Bevallom, ezt az idéze-
tet most taldltam ki, de biztos vagyok benne, hogy egy bolcs
személy kimondta valamikor a torténelem sordn.

Egyiittérz8, mégis értetlenkedd homlokrdncoldssal huppan
le a velem szemkozti székre.

— El sem hiszem, hogy kihagytad Tony Freeman banzdjit!

— Anya, te vagy az egyetlen sziil6 a vildgon, aki csalédott,
mert a kiskoru ldnya nem itta le magdt az év legnagyobb par-
tijdn. — Ami azt illeti, anya kifejezetten szorgalmazza a buli-
zést, amit az én koromban 6 sosem tett. A sziilei (a nagy-
szilleim) kérlelhetetleniil szigortak voltak. Igy most rajram
keresztiil prébélja kiélni magit. — Kassie azt mondta, hogy
féiskoldsok is voltak ott — teszem hozz4.

— Ha jél tudom, te is f8iskoldra mész. — Sziinetet tart, hogy
ranézzen a képzeletbeli karérdjara. — Méghozzd hdrom hénap
mulva.

— Pontosan. Es addig nem tudom lezérni a kézépiskold,
amig meg nem szerveztem a tokéletes végz8s bdlt. — A bl az
egyik utolsé , tennivalé” a gimis bakancslistimon. Nem lelhe-
tek megnyugvdsra, amig ki nem hdztam.

— Igaz. A feladatlista — diinnydgi, és hosszu ldbét kinytjtva
lejjebb cstszik a székén. Szerinte rohejes, hogy a gimndziumi
karrierem sikerét egy olyan feladatlistdhoz kotom, amelyet
tizenhdrom éves koromban készitettem. Taldn az is. De nincs

jobb érzés, mint egyesével kihtzni minden mérfsldkovet.
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A mosogatéhoz lépek, hogy kioblitsem a tdlamat, remélve,
hogy veszi a lapot, és feloltozik. De 6 csak a feje £61é nyujtja
a karjdt, és dsit.

— En csak remélem, hogy elétérbe helyezed a szérakozést.
Szanaszét hajtottad magad az SAT-re val6 felkésziiléssel és
a f6iskolai jelentkezésekkel. Nem akarod élvezni az életet?
Elni egy kicsit ahelyett, hogy olyan dolgokon stresszelsz, ami-
ket nem tudsz irdnyitani? — Ugy mondja, mintha kénnyt len-
ne nem stresszelni. Mintha csak dgy eldonthetném, hogy
nem kérek beléle.

— Nem - felelem edénycsordmpolés és vizesobogds koze-
pette. — Sokkal szivesebben rdgédom mindazon, ami rettene-
tesen rosszul siilhet el. Kiilénben is, a nyelvtani hibdk kisz(i-
rése a PowerPointban alulértékelt élvezet.

— Az én kis adrenalinfiggém — jegyzi meg kuncogva. — De
most komolyan! Ne siettesd annyira a felnétté valdst!

— Miért ne? Azt csindlsz, amit csak akarsz. Azt eszel, amit
csak akarsz. Még hézidllatot is vehetsz — teszem hozzd, és el-
hessegetem az emléket, amikor anya elfelejtette megetetni az
aranyhalamat, amig nydri tdborban voltam. RIP Herbert.

— Sajndlom, hogy ezt kell mondanom, de a felnéttkor nem
mds, mint hdzimunkdk és kotelezettségek véget nem éré moé-
kuskereke, dllandé guglizds, hogy kell megjavitani valamit, és
pénzkoltés olyasmikre, amiket utdlsz. Példdul szivacsra és mo-
sogatdszerre. — A mogottem 1évé mosogaté felé mutat.

Neked taldn az. Ezt azonban nem mondom ki hangosan.

—H¢é, az a rozsdamentes acélszivacs csoddt tett veliink!
Meggérte a befektetést.

A kijelentésem gunyos fejesévaldst véle ki.

— A Iényeg az, hogy az idém felét azzal toltom, hogy agy

teszek, mintha tudndm, mit csindlok, a mdsik felét pedig azzal,
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hogy minden problémdmat figyelmen kiviil hagyom, azt re-
mélve, hogy eltlinnek. Spoiler: nem tlinnek el. Es hadd ne
menjek bele a testeddel kapcsolatos dolgokba! Az egyik perc-
ben még zacskészdmra tomod magadba a chipset, a kovetke-
z8ben pedig rosttablettdt keversz a vizedbe, és melegitéparnat
teszel a derekadra. — A drdmai hatds kedvéért tgy tesz, mintha
megropogtatnd a hdtat.

— Hu, anya! Kosz, hogy lefestetted ezt a sivdr képet.

— Ez a felnétté vilds — mondja egy amolyan ,,majd megla-
tod, ha id8sebb leszel” vallranditdssal.

Optimizmussal telve a bizonytalan jovémet illetden, felka-
pom a hdtizsidkomat az ajté melldl.

— Bdrmikor szivesebben valasztom a rosttablettdt és a hdt-
féjést, mint hogy tinédzser legyek, akinek kotelezd idSben
lefekiidnie. De el8bb...

— Bél — fejezi be anya.



RETTO
=

Sajnos més didkok kevésbé elkotelezettek a tokéletes kamasz-
kori dtmeneti ritus kiviteleze irdnt.

Tizenot perce tart a didktandcs balszervezd megbeszélése,
de a mi derék elnokiink még sehol sincs.

Kassie (titkdr és a legjobb bardtném), Ollie (adomdnygyj-
tés-felelds) és Nori (kreativ 6tletgazda) ldthatéan nem zavartat-
ja magdt a vezetdnk késése miatt. Kassie-t és Norit tilsdgosan
lekoti az, hogy Ollie minden szavén csiingjenek. O mindig
képben van a Maplewood High School legfrissebb pletykdit
illeten, és ma — dllitdsa szerint — van egy kiilénosen szaftos.

— Két szinjdtszds kolykot rajrakaptak, amikor ma reggel dssze-
melegedtek a konditeremben — magyardzza, és jelentdségteljesen
vonogatja vastag szemoldokét. — Tanner edz6tél hallottam.

— Mit értiink dsszemelegedés alatt? — Nori bagoly médjéra
gubbaszt a széken, mdr csak a j6 kis vajas popcorn hidnyzik
a kezébdl.

Ollie illetlen mozdulatot tesz a kezével, amely tobbet el-
drul, mint amennyit tudni akartam.

— A konditeremben? Az stlyos. — Kassie ugy szisszen fel,
mintha § és Ollie nem csindltak volna sokkal rosszabbat —
gondolok itt a fiirdészobai randevtijukra a tizenhatodik sziili-

napi bulimon. Azéta nem haszniltam azt a mosdét.
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Felhorkanok.

— Sz6 szerint.

A kovetkezd tizenkét percet azzal toltik, hogy més pletykd-
kat is megosztanak az iskola teriiletén (beleértve Proulx igazga-
té iréasztalde is) keféld illet6krél. Ezalatt én 6sszeszoritom az
dllkapcsomat, tilhegyezem a ceruzdmat, és az 6rdt bimulom.

Mar épp javasolni akarom, hogy kezdjiik el a megbeszélést
az Elnok ur nélkil, amikor kitdrul az ajté. Mindenki lelkesen
{idvozli, mintha mi sem tortént volna. Nand! Mert mindenki
szereti J. T. Rennert.

— Elhtzédott az edzés — jelenti be rezzenésteleniil, mialatt
bevonul, széles mellkasat kidiillesztve, mint aki nem t6rédik
se istennel, se emberrel. A kelleténél fél szimmal kisebb, ten-
gerészkék péléja ma keményen megdolgozik a ldtvanyért:
a bicepsze koré fesziilé anyag nem titkoltan igyekszik kiemel-
ni az izmait. Ne érts félre, nem tdpldlok semmiféle ellenérzést
az izmok irdnt. Vézna stréberként, akinek egyetlen atletikus
porcikdja sincsen, irigylem azokat az embereket, akik kony-
nyUszerrel kinyitjdk a vizespalack kupakjdt, és kifulladds nél-
kiil képesek 1épcsézni. Fenntartom azonban a jogot, hogy
kicsinyes legyek, amikor ezek az izmok Rennerhéz tartoznak,
akinek az onelégiilt képétdl legszivesebben belevetném ma-
gam egy féreglyukba.

— Semmi baj, Renner! Nem mintha bdrmi m4s dolgunk len-
ne — mondom mézesmédzos hangon, mikézben lehuppan mel-
lém, majd kinyujtéztatja abnormdlisan hosszt 1abdt az asztal
alatt. A bal tornacipdje alig egy centire van a mustdrszini, lak-
kozott balerinacip6mtdl, ami egy cseppet sem tetszik.

Szhrés szemmel néz rim — mindig ezt csindlja, amikor

a vezetéknevét haszndlom. Mindenki més J. T.-nek hivja.
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— Lemaradtam valami fontosrél? — kérdezi, és kinyujtja
a napbarnitott karjdt, hogy lecsapjon az egyik mogyorémen-
tes miizliszeletre, amelyrél voltam szives gondoskodni.

Mivel érett gondolkoddsu tizenhét éves vagyok, 6t centivel
balra tolom a nasikupacot. Ha kell, dolgozz meg érte, balfék!
Mégis sikeriil rdtennie a mocskos mancsit az egyikre, min-
denféle tétovazas nélkiil.

— Csak az eddigi legkritikusabb megbeszélésiinket tartjuk
épp — felelem kimérten.

Ugy tépi fel a miizliszelet csomagolésdt, mint egy csim-
panz, mikdzben kdkemény vizsgdlatnak veti ald a garbomat és
a hozz4ill8 kockds szoknydmat.

—J6 a szerkdd, Char! A libafoszold tényleg a te szined.

— Koszke. Azért vettem fel, hogy passzoljon a szemedhez
— vagok vissza. Csak a rend kedvéért: a felsém olivazold.

Nori, hogy oldja a fesziiltséget, suhint egyet a kezével,
mintha biibdjt szérna a pélcdjdval.

— Srécok, negyven perc mulva FaceTime-om lesz az energia-
gyogyitémmal. Kezdjiink neki!

Ollie egy vadonatij oldalra lapoz a jegyzetfiizetében.

— Vegyiik 4t a koltségvetést a tervezett jegyeladdsaink utdn
— kezdi, és alig tudja elnyomni a kuncogdsit, amikor Kassie
az asztal alatt megcirégatja a combjat.

Elkeriilhetetlen volt, hogy Kassie a kilencedik osztdly elsé
napjin beleziigjon Ollie-ba, ,a jé pasi”-ba (képzeld el Michael
B. Jordant, csak hisz évvel fiatalabban). Egy pillantis a line-
backer széles véllara, és a Renner irdnti fellingoldsa mdr csak
egy tévoli emlék volt.

Némi fontos adalék a torténethez: Kassie és Renner el8szor
egy jotékonysdgi strandroplabda-bajnoksdgon taldlkozott, né-
hany nappal a kézépiskola kezdete elétt. Ezt egy fanak délés,
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heves, de tartalmatlan smérolds kovette. De abban a pillanat-
ban, amikor Kassie megismerkedett Ollie-val, azonnal elfelej-
tette Renner bargyti Noah Centined-s vibe-jdt, tengerzold sze-
mét (amely sajnos nem hasonlit a libafosra) és borzas, hullimos
furtjeit, amelyek csokolddéforgdcsra emlékeztetnek.

Tisztdban vagyok vele, hogy ez elég csdbit6 képet fest Renner-
r6l. De az csupdn puszta tény, hogy tgy néz ki, mint az Gsszes
klasszikus romkomos macsé szerelemgyereke. Az a szuperké-
pessége, hogy kiskutyatekintetével és konstans, ragyogd moso-
lydval megbabondz. Tiszta boszorkdnysdg, ha engem kérdezel.

Valami nem stimmel azokkal az emberekkel, akik tdl sokat
mosolyognak. Kezdettdl fogva volt egy sanda gyanim, hogy
tdl szép, hogy igaz legyen. Es nem sikeriilt ricifolnia.

Engedd meg, hogy visszarepitselek négy évvel ezelSttre, az
elsd év elsé hetére. Mindosszesen négy és fél nap erejéig meg-
lehet, hogy mikroszkopikus mértékben bejott nekem Renner
(mint mondtam, boszorkdnysig). Az els6 6rdn el6ttem dilt.
Mindennap megfordult, rdm villantotta tokéletes fogsordt, és
kolesonkért egyet a sok-sok ceruzdm koziil. Egy hée alate egy
egész csomag toltéceruzdm bdnta, de mindennap ez volt
a kedvenc pillanatom.

Egyik reggel, ahelyett, hogy ceruzdt kért volna, egy cetlit
cstsztatott oda nekem, amelyen az édllt: Gélyabdl? Karikdzd
be: igen vagy nem.

Nagy kihivist jelentett leplezni az izgatottsigomat. Ma-
gamban mentilis ciginykerekeket hdnytam, és a levegdbe
csapkodtam. Végiil azonban csak higgadtan bélintottam, és
bekarikdztam az igent.

Megbdntam, hogy ennyire meggondolatlan voltam, ami-
kor 6ra utdn elmondtam Kassie-nek, és kifiirkészhetetlen arc-

kifejezése lattdn még a nyakamat is elontotte a pir.
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— Simén mondhatok még neki nemet — ajdnlottam fel ald-
zatosan, a korldtnak tdmaszkodva. — Tudom, hogy meg kel-
lett volna kérdezzelek el6bb. Csak azt hittem, nem fog zavar-
ni, most, hogy Ollie-val vagy. De megértem, mivel kavartdl
vele, és...

A fejét rdzva leintett, majd sietdsen megindult felfelé a 1ép-
csén.

—Tulajdonképpen meg kellett volna kérdezned. De 6 any-
nyira nem az esetem — biztositott réla, mikozben kévettem.
— Ne érts félre, oriilok neked. Csak... meglepédtem.

Soha nem gondoltam volna, hogy lesz randim a gélyabalon
(habdr rajta volt a kilencedikes bakancslistimon). Azt sem fel-
tételeztem, hogy Renner nem csak Kassie bosszantéan merev
bardtndjét litja bennem. Kiilénben is, megszoktam, hogy lat-
hatatlan vagyok. Ha a bardti tdrsasdgunk egy romkom lenne,
Kassie lenne a f8szereplé — a napsugaras dlomcsaj, sziporkdzé
nevetéssel. Aztdn ott van Nori, aki mindent a maga médjin
csindl, és bohokds beszdldsokkal dobdlézik. Aztdn ott vagyok
én. En nem vagyok pimasz, d6gos vagy jopofa. Még ahhoz sem
vagyok elég bdjos, hogy én legyek a kotote mellényt viseld, ka-
rét nyelt hdsnd, akinek ,,csak egyszer-egyszer le kell lazulnia”.
En a harmadrangii karakrer vagyok. A tdlteljesit4, anyuka tipu-
st bartnd, aki mindenkirdl gondoskodik a hittérben, de sem-
mi rdhatdsa nincs a cselekmény elémozditdsira.

De elkalandoztam. Visszatérve a gdlyabdlra: az volt a terv,
hogy Renner és Ollie értiink jon Kassie-ékhez. Pizzdt rendel-
tiink, és az egész estét Kassie szobdjaban toltottiik késziilédés-
sel, mikozben a majdani dupla randeviinkrél fantdzidlcunk.

— Mindenképp hozzdl mentolos cukorkdt! Tutira meg fog
csokolni — jelentette ki Kassie, mikozben dttetsz8 csilldm-

pudert péttyintett az orromra.
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Felvillanyozédtam, elképzelve a legelsé csékomat a diszké-
gomb szétszor6dé fényei alatt.

— Gondolod?

—Ja, tuti. Es amita nyelvével csindl... — Na tessék! Ime egy
Gjabb emlékeztetd, hogy valéjdban Kassie elsé fija Renner
volt. Az ilyen megjegyzésekkel zavarba hozott, noha nem 4llt
szandékdban. Csak probélt kapcsolédni hozzém. Es redlisan
nézve, az én bizonytalansigom nem az 6 hibdja volt.

Annak ellenére, hogy 6rokké azt éreztem, a mésodik va-
gyok a legjobb bardtn6m mdogott, aznap este csinosnak ldttam
magam a halvdny rézsaszin szatén miniruhdmban. Kassie azt
dllitotta, hogy kiemeli a ldbamat. Fijt az arcom az izgatott
mosolygdstél. Am amikor Ollie megérkezett egyediil, az arc-
kifejezése komor volt. Azonnal kénnybe libadt a szemem.

—J.T.,, 6hm... az utolsé pillanatban lemondta. Valamit el-
felejtett, ami ma van — magyardzta sietésen Ollie, mielStt
Kassie becipelt volna a hézba.

— Valamit tudnod kell J. T.-r8l: 8 egy himringyd. Azt hal-
lottam, hogy egy Tessa nevt, fairfaxi ropis csajjal jir — mond-
ta Kassie, mikozben vécépapirral letorolte a szétkenddott
szemfestékemet.

— Miért nem mondtad el? Ha tudtam volna, sosem egyez-
tem volna bele, hogy vele menjek — szipogtam a fiirdszobai
pulton ilve.

Tétovén, bizonytalanul kiftjta a levegét.

— Olyan boldog voltdl, amikor elhivott... Nem volt szivem
kipukkasztani a buborékodat.

— Ahh, mekkora seggfejl Meg kellene mondanom neki
a magamét — csattantam fel, mikdzben okolbe szorult a ke-

zem az 6lemben.

22



— Nem. — Kassie hangja hatdrozott volt. — Tudod, mi a leg-
jobb bosszti? — kérdezte felvont szemoldokkel. — Ha lesz egy
mesés estéd, tincolsz az Osszes bardtjdval, és teljesen meg-
feledkezel réla. — Felém nyujtotta a kezét, és lerdntott a pultrdl.

Kassie tandcsaval ellentétben sosem felejtettem 8t el. Es
nem is bocstottam meg neki.

Renner megprébalt bocsdnatot kérni a rakdvetkezd hétfdn,
az elsé 6rdn.

—Tudom, hogy diihés vagy — mondta.

— Nem vagyok. Csak kidbrandité, hogy nem volt merszed
a szemembe mondani. — Virtam, hogy felfedje az igazsigot:
hogy valaki mds irdnt érdeklddik. De nem tette. Semmiféle
magyardzatot nem adott.

— Sajndlom — mondta.

A szememet a tdbldra szegeztem, és azt kivdntam, hogy for-
duljon meg, és soha tobbé ne széljon hozzdm.

— Elfogadod a bocsdnatkérésemet? — noszogatott, ujjaival
az asztalomon dobolva.

— Oszintén, Renner, ne izgasd magad emiatt. Csak azért
egyeztem bele, hogy veled menjek, mert Kassie rdvett. —
Mindez persze hazugsdg volt. Megaldzott engem. Egész hét-
végén Cheetos-poros kdbulatban sirtam az dgyamban. De
rohadjak meg, ha szdv4 teszem neki. Apa miatt megtanultam,
hogy a csalédis elkeriilhetetlen. Es ha kiborulok, amikor nem
jon el, mint példdul a sulis ballagisomra, az nem vidltoztat
semmin.

— Htha! — Renner csak ennyit mondott, és dsszevonta
a szemoldokét. Aztdn ingeriilten el8refordult.

Megérdemelte. Elég legyen annyi, hogy azéta sem joviink

ki egymadssal.
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Kassie automatikus mozdulattal felborzolja stirti, derékig
ér6 Blake Lively-frizurdjdt a dus hatds érdekében, amit 6rdn-
ként koriilbeliil negyvenszer megtesz.

— Mivel egy hénap van hdtra, érdemes lenne elintézni,
hogy ebédidSben kihelyezhessiik a jegypénztdrakat — javasol-
ja, nem tudvdn, hogy én mdr intézkedtem. De nem szélok
semmit. Mindig morcos lesz, ha valamit anélkiil csindlok,
hogy barkivel konzultdlnék. ,A bali bizottsig csapatmunka,
nem egyéni kiildetés” — szokta mondogatni.

Renner lustdn felemeli a kezét.

— Virj, varj, vérj! Eldontottitk mdr, hogy a vacsora benne
van-e?

Mérgesen sohajtok egyet, és a kezem osszeszorul a t6lt6-
ceruzdm koriil. Létom, hogy lenyulta a hdrom tartalékcerkdm
egyikét.

— Nem, a vacsora nincs benne. Tizedszerre sem. Tudnad,
ha odatoltad volna a képedet a legutébbi két gytilésre.

— Nem az én hibdm, hogy edzési idészak van. Bocs, hogy
nekem van életem. Csak ajdnlani tudom. — Rdm veti a szokd-
sos Onelégiilt pillantdsit.

Most tényleg arra célzott, hogy nincs életem? Marmint...
nem tévedett tdl nagyot. Vannak bardtaim, még ha nem is
tudok veliik olyan gyakran 16gni, mint szeretnék. Amikor
nem a Two Cows "N’ a Cone-ban kanalazom a fagyit vagy
tanulok, akkor altaliban a természetes él6helyemen vagyok,
a Netflix f8oldaldn gorgetve, és képtelen vagyok eldéntenti,
hogy A fusiknak, akiket valaha szerettem melyik részét kezdjem
el vagy 6tszdzadszorra, hogy végiil 6rékra a TikTokon kos-
sek ki. De inkdbb hordandm egy hétig egyfolytiban a kon-

taktlencsémet, mint hogy ezt bevalljam Rennernek.
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— Oszinte részvétem. Amig a te elnoki feladatodar ldttam el
a sajdt alelnoki teenddim mellett, megfeledkeztem arrél, hogy
éljem az életemet. De a tiédet szivesen elvenném. — Mosolyt
villantok.

Ollie, az 6r6k bird, zdszloként lobogtatja a fiizetét.

— Meggéllapodtunk mér a témdban?

Ezt végszénak veszem, és el6kapom a tabletemet a bdli va-
razslat mind a tizenhét didjdval. Ideje, hogy eldobjik téle az
agyukat.

Elvileg Rennerrel kozosen kellett volna témadt javasolnunk
Proulx igazgaténak. De mivel Renner épp javdban éli a vild-
gat, nélkiile kezdeményeztem. Valészintleg tgy hangzik,
mintha kontrollmdnids lennék. Taldn az is vagyok, de nem
hagyhatom a bélt ennek a ,nagy vonalakban gondolkodé” és
az élethez valé minimalista hozz4dlldst csavéonak a kezében.

Renner elnyom egy kuncogist a konyokhajlatdban, amikor
ikonikus ldtnivaldk élénk stockfotéi jelennek meg a kivetitd
vaszndn.

Mindent megteszek, hogy kizdrjam &t, és a tobbiek relative
megnyugtaté arcdra fékuszdlok.

— Képzeljétek el a kovetkezdt! A vendégeknek ttlevélre van
sziikségiik a bdlra val6 belépéshez. Egyetlen vardzslatos este
alatt beutazhatjuk az egész foldkerekséget. Ultetett, feltdlalt
vacsora helyett standok lesznek mindenféle pici el6ételekkel.
Kinai. Mexikéi. Etiép. Olasz. Es akkor még nem is beszéltem
a dekordcids lehetdségekrdl. Gondolok itt a leghiresebb neve-
zetességek Oridsi kartonkivdgdsaira, villédzé fényfiizérekre,
csilldimlé tiilldrapéridkra. ..

Amikor tizenot perccel késébb véget ér az eléaddsom, min-

denki lassan tapsol — Rennert kivéve. Kassie médsodpercekre
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van attdl, hogy elbdbiskoljon Ollie vélldn, mig Nori a csuklé-
jéra firkdlgat.

Renner gy forgatja az én ceruzdmat, mint egy palcat. Ugy
néz ki, mintha egy bonyolult algebrai egyenletet prébalna
megoldani, a hatdrdn annak, hogy beleroppanjon szegény kis
borsdagya. Egy nyugtalanité pillanatra dsszegabalyodik a te-
kintetiink, majd egyszerten igy szél:

— A-aa.

Csak pislogok.

— A-aa?

Nori, Kassie és Ollie kihtzzak magukat a székiikon, mint-
ha egy MMA-meccs nézdi lennének, akik izgatottan varjdk
a brutdlis vérfurdét.

Renner villat von, és még hdtrébb dél a székében. Jéformdn
vizszintesben van, és stlyos rohadékenergidt draszt magdbol.

— Szerintem jobbat is ki tudunk taldlni, mint ez a vildg k-
riil dolog. — Ugy mondja a ,,vildg koriil”~t, mintha az elcsépelt
és gyerekes lenne, mint aki mdr eleget hallotta. Ezt egy fél
szemforgatdssal hangsilyozza; arra sem veszi a fdradsigot,
hogy teljesen korbeforgassa a szemgolydjit.

—Fs mi a baj a vildg koriillel? — kérdezem, meg@rizve
a hangom egyenletességét.

— Hogyan vilasszuk ki, hogy milyen ételt rendeljiink? Me-
lyik nevezetességek legyenek? En lengyel és német vagyok.
Pirogot és kolbdszt akarok. Ha ezek nem lennének, cserben
hagyottnak érezném magam.

— Imddom, amikor fehér fidk kiborulnak, ha a dolgok nem
kizdrélag réluk szélnak — ugratja Nori.

— Ott a pont! — Renner elismeréen bélint, de attél még

fenntartom az llispontomat.
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— Nem hagyunk ki senkit — biztositom. — Felmérést készi-
tiink mindenkinek a hdtterérél, és...

Ollie felteszi a kezét.

—]J. T. j6 érveket hoz fel, Char. Kigsit... tolakodé lenne
az emberek etnikai hovatartozdsdt firtatni.

— Igaz — ért egyet Kassie vonakodva. — Nagyon tetszik az
otlet, de szerintem tdlsdgosan tdg a téma. Taldljunk ki valami
lazébbat és mokdsabbat!

Renner felvonja a szemoldokét egy néma én megmondtam
gesztussal, elégedetten, amiért ellopta el6lem a dics6séget. Ez
az egyik kedvenc id6toltése amellett, hogy a sajdt titkorképée
imddja, és bizonyos alkalmakon feliilteti az embert.

Morcosan &sszefonom a karomat. Mondanak valamit.
Nem vettem figyelembe a nyilvinvalé adatvédelmi kérdést.
De nem tehetek réla, tgy érzem, idejekordn elvetették a ja-
vaslatomat, anélkiil, hogy megfontoltdk volna, hogyan tud-
nank ezt a problémi kikiiszobdlni. Aruldk.

— Akkor mit javasol az Elnok ar?

Megvonja a véllat.

— Mit szdlndtok... — A plafonra néz, mintha a vdlasz oda-
fent lenne. — A tenger mélyéhez?

Mir a gondolattdl is felfordul a gyomrom. A tenger mé-
lyén gagyi hindrt, buborékgépeket, horgonyokat és... halas
dekoricidt jelent. A tinédzserkor legvardzslatosabb éjszakajdra?
Valaki fogjon le!

— Nem. Sz6 sem lehet réla! Csak a holttestemen 4t!

Kihivéan dllja a tekintetemet.

— Szavazzunk réla!



