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A tizenhét éves önmagamnak





ÜZENET MINDY KALINGTŐL

Sosem tudtam ellenállni a felnőtté válós sztoriknak. Így sze-
rettem bele az Egy csapásra 30 című elragadó romkomba, 
amely Charlotte Wuról, a túlbuzgó, megszállottan céltudatos 
gimnazistáról szól, aki egészen furcsa slamasztikában találja 
magát.

Charlotte kitűnő tanuló, felvették a főiskolára, és még azt 
is majdnem sikerült elérnie, hogy felkeltse a kiszemelt fiú ér-
deklődését. Ám miután a báli dekoráció felrakása közben le-
esik a  létráról, Charlotte egy ismeretlen ágyban ébred, har-
mincévesen, és rádöbben, hogy jegyben jár az ősellenségével. 
A két haragos kénytelen együttműködni, hogy visszatalálja-
nak tizenhét éves önmagukhoz, közben pedig felfedezik, hogy 
az élet többről szól, mint az önmagáért való teljesítményről.

Akárcsak az Én még sosem… című sorozat és a Hirtelen 30 
című filmklasszikus, Amy Lea regénye is eszembe juttatta, 
hogy a  kamaszkorunk izgalmas és bonyolult érzelmi világa 
valójában sosem lesz teljesen a múlté.





Charlotte Wu gimis bakancslistája
(írta a 13 éves Charlotte Wu – teljesítendő  

a 17 éves Charlotte Wu ballagásáig)

– �Csatlakozni a diáktanácshoz, a diákszenátushoz 
és az évkönyvbizottsághoz

– �Kitűnőség mind a négy évben – lehetőleg a lista 
élén

– �Vezetői engedély megszerzése (nem sikerült: ne is 
kérdezd!)

– �Meghívást kapni Tony Freeman évzáró bulijára
– �Diáktanácselnöknek lenni (kegyetlenül szabo-

tálták)
– �Legalább 1300 pontot szerezni az SAT-n*
– �Végzős hét Kassie-vel (folyamatban)
– �Bálkérést kapni (az a bizonyos cirip-cirip…)
– �Varázslatos végzős bál (folyamatban)

* �Standardizált teszt, amit széles körben használnak az Egyesült  
Államokban a főiskolai felvételinél.
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Egy
i

Egy hónap a végzős bálig

Akárki akármit mond, nekem meggyőződésem, hogy a vég-
zős bál a  legfontosabb este egy tinédzser életében. Tudom, 
mire gondolsz: túl van hájpolva, mint a  táncos események 
úgy általában. És persze, végtelen lehetőség van arra, hogy 
borzalmasan rosszul süljön el:

• � A partnered felültethet a  csinosabb exe kedvéért, te 
meg egy sötét sarokban búslakodsz, miközben min-
denki más az általad kért számra lassúzik.

• � A melltartódba dugott dekoltázsfokozó szilikonbeté-
tek kieshetnek, ha túl mélyre hajolsz a táncparketten. 
(Kérdezd csak meg, honnan tudom!)

• � Egy részeg zenekarrajongó lehányhatja a ruhádat cse-
resznyés punccsal.

• � Töltheted az egész estét azzal, hogy a valaki által sza-
badon eresztett, fertőzött laboratóriumi patkányt haj-
kurászod, mialatt mindenki elborzadva figyel.

A dolgok egy ezredmásodperc alatt nulláról tragikussá fajul-
hatnak. Hidd el, én láttam az eredeti Carrie filmet. De félre-
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téve a  vérengző, telekinetikus, gyilkos bálkirálynőt, mondj 
egy jobb alkalmat arra, ami négyévnyi fáradhatatlan közössé-
gi és tanulmányi olimpia végét jelezhetné. Megérdemeljük ezt 
az átmeneti rítust. Egy mesés estét, amikor a  könnyáztatta 
SAT-előkészítő könyveket lecserélhetjük felháborítóan drága 
estélyi ruhákra, amelyeket soha többé nem fogunk viselni. 
Amikor elfelejthetjük, hogy igazságtalanul visszautasítottak 
álmaink főiskolájáról. Az utolsó este, amikor még tinédzserek 
lehetünk, mielőtt a felnőttkor jól szétrúgná a hátsónkat.

Mint a diáktanács elnökhelyettese, nem veszem félvállról 
a varázslatos este megrendezését, amelyet akkor is szeretettel 
fogok felidézni, amikor már ráncos és rozoga leszek, és nyug-
díjaskedvezményt követelek a rumos-mazsolás fagylaltomra.

Ezért töltöttem az egész hétvégét azzal, hogy a PowerPoint- 
prezentációmon agyaltam: Egy varázslatos este a  világ körül. 
Tartalmazza a tételes költségvetést, a cateringet, a jó értékelésű 
DJ-ket, valamint a dekorációs elemek listáját, beleértve az át-
tetsző földgömblufikat, amelyek aranyszínű bevonatán meg-
csillan a fény.

A konyhaasztalnál ülök, és a betűszínen tépelődöm, ami-
kor becsoszog anya, akinek zilált, homokszőke haja két nap-
pal ezelőtti fonatban lóg. Még mindig pizsamában van, pedig 
alig fél óra múlva munkába kell állnia a gyógyszertárban.

– Mióta vagy ébren? – kérdezi, miközben lábujjhegyre áll, 
hogy elővegye a  leendő bestselleríró feliratú, piros kávés-
bögréjét a konyhaszekrényből. Még nem adott ki könyvet, de 
gyakran előfordul, hogy késő éjszakáig a laptopja fölé görnyed, 
és Red Bullt kortyolgatva lázasan gépel, amíg csak a szeme bírja.

– Korán lefeküdtem. Körülbelül akkor keltem fel, amikor 
te aludni mentél – felelem, és egy kanál zabkását tömök az 
arcomba, közben ellenőrzöm az időt a számítógépemen.
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– Ezek a táskák a szemem alatt megérték. Képzeld! – Ész-
reveszem az izgatottságot az arckifejezésén, ami nem annak 
szól, hogy előre elkészítettem a kávéját. – Végre kibogoztam 
azt a dramaturgiai gikszert a második felvonásban.

– Nem akarod elmondani a kocsiban? Mindjárt indulnunk 
kell – emlékeztetem, mialatt komótosan kávét tölt magának. 
Anyával elkerülhetetlen a késés, ezért általában inkább brin-
gával megyek suliba. Sajnos a kerékpáromat még mindig ja-
vítja a Bringadoktor (azaz a tizenhárom éves hacker az utcá-
ból, aki mellékesen biciklit is bütyköl).

Anya hanyagul a pultnak támaszkodik a csípőjével, és bön-
gészni kezd a telefonján.

– Csomó időnk van.
Egyáltalán nincs, de nem állok le vitatkozni. Szeretem anyát, 

de ő szinte mindenben az ellentétem. Ő egy szőke, kék szemű 
pajzsszűzre hasonlít, egyenesen a Vikingekből, míg én ázsiai va-
gyok, vertikálisan hátrányos helyzetű, sötét hajú, és a szemem 
színe „akár a mélységé” (a volt barátom elborult és félresikerült 
bókja szerint).

Velem ellentétben anya sosem siet az utolsó utáni pilla
natig, és folyton elfelejt olyan fontos dolgokat, mint például 
a melltartó. Mindig is ilyen volt, már azelőtt is, hogy apa el-
ment. De amikor a nyakába szakadt az egyedülálló anyaság, 
az csak fokozta a hajlamát a késésre. Kilencéves koromban 
kiragasztottam a különóráim színkódolt órarendjét a hűtőre, 
hogy ne felejtsen el folyton eljönni értem az úszásra. Az évek 
során a  listák és ütemtervek készítése egyfajta meditációvá 
vált számomra. Megnyugtatja az idegeimet, amikor úgy ér-
zem, kezdenek kicsúszni a kezemből a dolgok.

Anya a vállam felett a képernyőmre pillant, kezében gőzöl-
gő bögre, és szemmel láthatóan még mindig nem kapkod.
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– Hogy alakul a PowerPoint? Látom, megint megváltoztat-
tad a hátteret.

– Fontos az esztétikum – magyarázom fennkölten.
– Szerinted nem túlzás tizenhét dia?
– Hé, huszonöttel kezdtem! Ez a  karcsúsított változat. – 

Elvégre a varázslat a részletekben rejlik. Bevallom, ezt az idéze-
tet most találtam ki, de biztos vagyok benne, hogy egy bölcs 
személy kimondta valamikor a történelem során.

Együttérző, mégis értetlenkedő homlokráncolással huppan 
le a velem szemközti székre.

– El sem hiszem, hogy kihagytad Tony Freeman banzáját!
– Anya, te vagy az egyetlen szülő a világon, aki csalódott, 

mert a kiskorú lánya nem itta le magát az év legnagyobb par-
tiján. – Ami azt illeti, anya kifejezetten szorgalmazza a buli-
zást, amit az én koromban ő  sosem tett. A  szülei (a nagy
szüleim) kérlelhetetlenül szigorúak voltak. Így most rajtam 
keresztül próbálja kiélni magát. – Kassie azt mondta, hogy 
főiskolások is voltak ott – teszem hozzá.

– Ha jól tudom, te is főiskolára mész. – Szünetet tart, hogy 
ránézzen a képzeletbeli karórájára. – Méghozzá három hónap 
múlva.

– Pontosan. És addig nem tudom lezárni a középiskolát, 
amíg meg nem szerveztem a tökéletes végzős bált. – A bál az 
egyik utolsó „tennivaló” a gimis bakancslistámon. Nem lelhe-
tek megnyugvásra, amíg ki nem húztam.

– Igaz. A feladatlista – dünnyögi, és hosszú lábát kinyújtva 
lejjebb csúszik a székén. Szerinte röhejes, hogy a gimnáziumi 
karrierem sikerét egy olyan feladatlistához kötöm, amelyet 
tizenhárom éves koromban készítettem. Talán az is. De nincs 
jobb érzés, mint egyesével kihúzni minden mérföldkövet.
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A mosogatóhoz lépek, hogy kiöblítsem a tálamat, remélve, 
hogy veszi a lapot, és felöltözik. De ő csak a feje fölé nyújtja 
a karját, és ásít.

– Én csak remélem, hogy előtérbe helyezed a szórakozást. 
Szanaszét hajtottad magad az SAT-re való felkészüléssel és 
a  főiskolai jelentkezésekkel. Nem akarod élvezni az életet? 
Élni egy kicsit ahelyett, hogy olyan dolgokon stresszelsz, ami-
ket nem tudsz irányítani? – Úgy mondja, mintha könnyű len-
ne nem stresszelni. Mintha csak úgy eldönthetném, hogy 
nem kérek belőle.

– Nem – felelem edénycsörömpölés és vízcsobogás köze-
pette. – Sokkal szívesebben rágódom mindazon, ami rettene-
tesen rosszul sülhet el. Különben is, a nyelvtani hibák kiszű-
rése a PowerPointban alulértékelt élvezet.

– Az én kis adrenalinfüggőm – jegyzi meg kuncogva. – De 
most komolyan! Ne siettesd annyira a felnőtté válást!

– Miért ne? Azt csinálsz, amit csak akarsz. Azt eszel, amit 
csak akarsz. Még háziállatot is vehetsz – teszem hozzá, és el-
hessegetem az emléket, amikor anya elfelejtette megetetni az 
aranyhalamat, amíg nyári táborban voltam. RIP Herbert.

– Sajnálom, hogy ezt kell mondanom, de a felnőttkor nem 
más, mint házimunkák és kötelezettségek véget nem érő mó-
kuskereke, állandó guglizás, hogy kell megjavítani valamit, és 
pénzköltés olyasmikre, amiket utálsz. Például szivacsra és mo-
sogatószerre. – A mögöttem lévő mosogató felé mutat.

Neked talán az. Ezt azonban nem mondom ki hangosan.
– Hé, az a  rozsdamentes acélszivacs csodát tett velünk! 

Megérte a befektetést.
A kijelentésem gúnyos fejcsóválást vált ki.
– A lényeg az, hogy az időm felét azzal töltöm, hogy úgy 

teszek, mintha tudnám, mit csinálok, a másik felét pedig azzal, 



hogy minden problémámat figyelmen kívül hagyom, azt re-
mélve, hogy eltűnnek. Spoiler: nem tűnnek el. És hadd ne 
menjek bele a testeddel kapcsolatos dolgokba! Az egyik perc-
ben még zacskószámra tömöd magadba a chipset, a követke-
zőben pedig rosttablettát keversz a vizedbe, és melegítőpárnát 
teszel a derekadra. – A drámai hatás kedvéért úgy tesz, mintha 
megropogtatná a hátát.

– Hű, anya! Kösz, hogy lefestetted ezt a sivár képet.
– Ez a felnőtté válás – mondja egy amolyan „majd meglá-

tod, ha idősebb leszel” vállrándítással.
Optimizmussal telve a bizonytalan jövőmet illetően, felka-

pom a hátizsákomat az ajtó mellől.
– Bármikor szívesebben választom a rosttablettát és a hát-

fájást, mint hogy tinédzser legyek, akinek kötelező időben 
lefeküdnie. De előbb…

– Bál – fejezi be anya.
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KETTŐ
i

Sajnos más diákok kevésbé elkötelezettek a tökéletes kamasz-
kori átmeneti rítus kiviteleze iránt.

Tizenöt perce tart a diáktanács bálszervező megbeszélése, 
de a mi derék elnökünk még sehol sincs.

Kassie (titkár és a legjobb barátnőm), Ollie (adománygyűj-
tés-felelős) és Nori (kreatív ötletgazda) láthatóan nem zavartat-
ja magát a vezetőnk késése miatt. Kassie-t és Norit túlságosan 
leköti az, hogy Ollie minden szaván csüngjenek. Ő mindig 
képben van a Maplewood High School legfrissebb pletykáit 
illetően, és ma – állítása szerint – van egy különösen szaftos.

– Két színjátszós kölyköt rajtakaptak, amikor ma reggel össze-
melegedtek a konditeremben – magyarázza, és jelentőségteljesen 
vonogatja vastag szemöldökét. – Tanner edzőtől hallottam.

– Mit értünk összemelegedés alatt? – Nori bagoly módjára 
gubbaszt a széken, már csak a jó kis vajas popcorn hiányzik 
a kezéből.

Ollie illetlen mozdulatot tesz a kezével, amely többet el
árul, mint amennyit tudni akartam.

– A konditeremben? Az súlyos. – Kassie úgy szisszen fel, 
mintha ő  és Ollie nem csináltak volna sokkal rosszabbat – 
gondolok itt a fürdőszobai randevújukra a tizenhatodik szüli-
napi bulimon. Azóta nem használtam azt a mosdót.
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Felhorkanok.
– Szó szerint.
A következő tizenkét percet azzal töltik, hogy más pletyká-

kat is megosztanak az iskola területén (beleértve Proulx igazga-
tó íróasztalát is) kefélő illetőkről. Ezalatt én összeszorítom az 
állkapcsomat, túlhegyezem a ceruzámat, és az órát bámulom.

Már épp javasolni akarom, hogy kezdjük el a megbeszélést 
az Elnök úr nélkül, amikor kitárul az ajtó. Mindenki lelkesen 
üdvözli, mintha mi sem történt volna. Naná! Mert mindenki 
szereti J. T. Rennert.

– Elhúzódott az edzés – jelenti be rezzenéstelenül, mialatt 
bevonul, széles mellkasát kidüllesztve, mint aki nem törődik 
se istennel, se emberrel. A kelleténél fél számmal kisebb, ten-
gerészkék pólója ma keményen megdolgozik a  látványért: 
a bicepsze köré feszülő anyag nem titkoltan igyekszik kiemel-
ni az izmait. Ne érts félre, nem táplálok semmiféle ellenérzést 
az izmok iránt. Vézna stréberként, akinek egyetlen atletikus 
porcikája sincsen, irigylem azokat az embereket, akik kön�-
nyűszerrel kinyitják a vizespalack kupakját, és kifulladás nél-
kül képesek lépcsőzni. Fenntartom azonban a  jogot, hogy 
kicsinyes legyek, amikor ezek az izmok Rennerhöz tartoznak, 
akinek az önelégült képétől legszívesebben belevetném ma-
gam egy féreglyukba.

– Semmi baj, Renner! Nem mintha bármi más dolgunk len-
ne – mondom mézesmázos hangon, miközben lehuppan mel-
lém, majd kinyújtóztatja abnormálisan hosszú lábát az asztal 
alatt. A bal tornacipője alig egy centire van a mustárszínű, lak-
kozott balerinacipőmtől, ami egy cseppet sem tetszik.

Szúrós szemmel néz rám – mindig ezt csinálja, amikor 
a vezetéknevét használom. Mindenki más J. T.-nek hívja.
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– Lemaradtam valami fontosról? – kérdezi, és kinyújtja 
a napbarnított karját, hogy lecsapjon az egyik mogyorómen-
tes müzliszeletre, amelyről voltam szíves gondoskodni.

Mivel érett gondolkodású tizenhét éves vagyok, öt centivel 
balra tolom a nasikupacot. Ha kell, dolgozz meg érte, balfék! 
Mégis sikerül rátennie a mocskos mancsát az egyikre, min-
denféle tétovázás nélkül.

– Csak az eddigi legkritikusabb megbeszélésünket tartjuk 
épp – felelem kimérten.

Úgy tépi fel a  müzliszelet csomagolását, mint egy csim-
pánz, miközben kőkemény vizsgálatnak veti alá a garbómat és 
a hozzáillő kockás szoknyámat. 

– Jó a szerkód, Char! A libafoszöld tényleg a te színed.
– Köszke. Azért vettem fel, hogy passzoljon a  szemedhez 

– vágok vissza. Csak a rend kedvéért: a felsőm olívazöld.
Nori, hogy oldja a  feszültséget, suhint egyet a  kezével, 

mintha bűbájt szórna a pálcájával.
– Srácok, negyven perc múlva FaceTime-om lesz az energia

gyógyítómmal. Kezdjünk neki!
Ollie egy vadonatúj oldalra lapoz a jegyzetfüzetében.
– Vegyük át a költségvetést a tervezett jegyeladásaink után 

– kezdi, és alig tudja elnyomni a kuncogását, amikor Kassie 
az asztal alatt megcirógatja a combját.

Elkerülhetetlen volt, hogy Kassie a kilencedik osztály első 
napján belezúgjon Ollie-ba, „a jó pasi”-ba (képzeld el Michael 
B. Jordant, csak húsz évvel fiatalabban). Egy pillantás a line-
backer széles vállára, és a Renner iránti fellángolása már csak 
egy távoli emlék volt.

Némi fontos adalék a történethez: Kassie és Renner először 
egy jótékonysági strandröplabda-bajnokságon találkozott, né-
hány nappal a középiskola kezdete előtt. Ezt egy fának dőlős, 
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heves, de tartalmatlan smárolás követte. De abban a pillanat-
ban, amikor Kassie megismerkedett Ollie-val, azonnal elfelej-
tette Renner bárgyú Noah Centineó-s vibe-ját, tengerzöld sze-
mét (amely sajnos nem hasonlít a libafosra) és borzas, hullámos 
fürtjeit, amelyek csokoládéforgácsra emlékeztetnek.

Tisztában vagyok vele, hogy ez elég csábító képet fest Renner-
ről. De az csupán puszta tény, hogy úgy néz ki, mint az összes 
klasszikus romkomos macsó szerelemgyereke. Az a  szuperké-
pessége, hogy kiskutyatekintetével és konstans, ragyogó moso-
lyával megbabonáz. Tiszta boszorkányság, ha engem kérdezel.

Valami nem stimmel azokkal az emberekkel, akik túl sokat 
mosolyognak. Kezdettől fogva volt egy sanda gyanúm, hogy 
túl szép, hogy igaz legyen. És nem sikerült rácáfolnia.

Engedd meg, hogy visszarepítselek négy évvel ezelőttre, az 
első év első hetére. Mindösszesen négy és fél nap erejéig meg-
lehet, hogy mikroszkopikus mértékben bejött nekem Renner 
(mint mondtam, boszorkányság). Az első órán előttem ült. 
Mindennap megfordult, rám villantotta tökéletes fogsorát, és 
kölcsönkért egyet a sok-sok ceruzám közül. Egy hét alatt egy 
egész csomag töltőceruzám bánta, de mindennap ez volt 
a kedvenc pillanatom.

Egyik reggel, ahelyett, hogy ceruzát kért volna, egy cetlit 
csúsztatott oda nekem, amelyen az állt: Gólyabál? Karikázd 
be: igen vagy nem.

Nagy kihívást jelentett leplezni az izgatottságomat. Ma-
gamban mentális cigánykerekeket hánytam, és a  levegőbe 
csapkodtam. Végül azonban csak higgadtan bólintottam, és 
bekarikáztam az igent.

Megbántam, hogy ennyire meggondolatlan voltam, ami-
kor óra után elmondtam Kassie-nek, és kifürkészhetetlen arc-
kifejezése láttán még a nyakamat is elöntötte a pír.
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– Simán mondhatok még neki nemet – ajánlottam fel alá-
zatosan, a korlátnak támaszkodva. – Tudom, hogy meg kel-
lett volna kérdezzelek előbb. Csak azt hittem, nem fog zavar-
ni, most, hogy Ollie-val vagy. De megértem, mivel kavartál 
vele, és…

A fejét rázva leintett, majd sietősen megindult felfelé a lép-
csőn. 

– Tulajdonképpen meg kellett volna kérdezned. De ő an�-
nyira nem az esetem – biztosított róla, miközben követtem. 
– Ne érts félre, örülök neked. Csak… meglepődtem.

Soha nem gondoltam volna, hogy lesz randim a gólyabálon 
(habár rajta volt a kilencedikes bakancslistámon). Azt sem fel-
tételeztem, hogy Renner nem csak Kassie bosszantóan merev 
barátnőjét látja bennem. Különben is, megszoktam, hogy lát-
hatatlan vagyok. Ha a baráti társaságunk egy romkom lenne, 
Kassie lenne a főszereplő – a napsugaras álomcsaj, sziporkázó 
nevetéssel. Aztán ott van Nori, aki mindent a maga módján 
csinál, és bohókás beszólásokkal dobálózik. Aztán ott vagyok 
én. Én nem vagyok pimasz, dögös vagy jópofa. Még ahhoz sem 
vagyok elég bájos, hogy én legyek a kötött mellényt viselő, ka-
rót nyelt hősnő, akinek „csak egyszer-egyszer le kell lazulnia”. 
Én a harmadrangú karakter vagyok. A túlteljesítő, anyuka típu-
sú barátnő, aki mindenkiről gondoskodik a háttérben, de sem-
mi ráhatása nincs a cselekmény előmozdítására.

De elkalandoztam. Visszatérve a gólyabálra: az volt a  terv, 
hogy Renner és Ollie értünk jön Kassie-ékhez. Pizzát rendel-
tünk, és az egész estét Kassie szobájában töltöttük készülődés-
sel, miközben a majdani dupla randevúinkról fantáziáltunk.

– Mindenképp hozzál mentolos cukorkát! Tutira meg fog 
csókolni – jelentette ki Kassie, miközben áttetsző csillám
púdert pöttyintett az orromra.
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Felvillanyozódtam, elképzelve a legelső csókomat a diszkó-
gömb szétszóródó fényei alatt.

– Gondolod?
– Ja, tuti. És amit a nyelvével csinál… – Na tessék! Íme egy 

újabb emlékeztető, hogy valójában Kassie első fiúja Renner 
volt. Az ilyen megjegyzésekkel zavarba hozott, noha nem állt 
szándékában. Csak próbált kapcsolódni hozzám. És reálisan 
nézve, az én bizonytalanságom nem az ő hibája volt.

Annak ellenére, hogy örökké azt éreztem, a második va-
gyok a legjobb barátnőm mögött, aznap este csinosnak láttam 
magam a halvány rózsaszín szatén miniruhámban. Kassie azt 
állította, hogy kiemeli a  lábamat. Fájt az arcom az izgatott 
mosolygástól. Ám amikor Ollie megérkezett egyedül, az arc-
kifejezése komor volt. Azonnal könnybe lábadt a szemem.

– J. T., öhm… az utolsó pillanatban lemondta. Valamit el-
felejtett, ami ma van – magyarázta sietősen Ollie, mielőtt 
Kassie becipelt volna a házba.

– Valamit tudnod kell J. T.-ről: ő egy hímringyó. Azt hal-
lottam, hogy egy Tessa nevű, fairfaxi röpis csajjal jár – mond-
ta Kassie, miközben vécépapírral letörölte a  szétkenődött 
szemfestékemet.

– Miért nem mondtad el? Ha tudtam volna, sosem egyez-
tem volna bele, hogy vele menjek – szipogtam a fürdőszobai 
pulton ülve.

Tétován, bizonytalanul kifújta a levegőt.
– Olyan boldog voltál, amikor elhívott… Nem volt szívem 

kipukkasztani a buborékodat.
– Ahh, mekkora seggfej! Meg kellene mondanom neki 

a magamét – csattantam fel, miközben ökölbe szorult a ke-
zem az ölemben.
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– Nem. – Kassie hangja határozott volt. – Tudod, mi a leg-
jobb bosszú? – kérdezte felvont szemöldökkel. – Ha lesz egy 
mesés estéd, táncolsz az összes barátjával, és teljesen meg
feledkezel róla. – Felém nyújtotta a kezét, és lerántott a pultról.

Kassie tanácsával ellentétben sosem felejtettem őt el. És 
nem is bocsátottam meg neki.

Renner megpróbált bocsánatot kérni a rákövetkező hétfőn, 
az első órán.

– Tudom, hogy dühös vagy – mondta.
– Nem vagyok. Csak kiábrándító, hogy nem volt merszed 

a szemembe mondani. – Vártam, hogy felfedje az igazságot: 
hogy valaki más iránt érdeklődik. De nem tette. Semmiféle 
magyarázatot nem adott.

– Sajnálom – mondta. 
A szememet a táblára szegeztem, és azt kívántam, hogy for-

duljon meg, és soha többé ne szóljon hozzám.
– Elfogadod a bocsánatkérésemet? – noszogatott, ujjaival 

az asztalomon dobolva.
– Őszintén, Renner, ne izgasd magad emiatt. Csak azért 

egyeztem bele, hogy veled menjek, mert Kassie rávett. – 
Mindez persze hazugság volt. Megalázott engem. Egész hét-
végén Cheetos-poros kábulatban sírtam az ágyamban. De 
rohadjak meg, ha szóvá teszem neki. Apa miatt megtanultam, 
hogy a csalódás elkerülhetetlen. És ha kiborulok, amikor nem 
jön el, mint például a  sulis ballagásomra, az nem változtat 
semmin.

– Hűha! – Renner csak ennyit mondott, és összevonta 
a szemöldökét. Aztán ingerülten előrefordult.

Megérdemelte. Elég legyen annyi, hogy azóta sem jövünk 
ki egymással.
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Kassie automatikus mozdulattal felborzolja sűrű, derékig 
érő Blake Lively-frizuráját a dús hatás érdekében, amit órán-
ként körülbelül negyvenszer megtesz.

– Mivel egy hónap van hátra, érdemes lenne elintézni, 
hogy ebédidőben kihelyezhessük a jegypénztárakat – javasol-
ja, nem tudván, hogy én már intézkedtem. De nem szólok 
semmit. Mindig morcos lesz, ha valamit anélkül csinálok, 
hogy bárkivel konzultálnék. „A báli bizottság csapatmunka, 
nem egyéni küldetés” – szokta mondogatni.

Renner lustán felemeli a kezét.
– Várj, várj, várj! Eldöntöttük már, hogy a vacsora benne 

van-e?
Mérgesen sóhajtok egyet, és a kezem összeszorul a  töltő

ceruzám körül. Látom, hogy lenyúlta a három tartalékcerkám 
egyikét.

– Nem, a vacsora nincs benne. Tizedszerre sem. Tudnád, 
ha odatoltad volna a képedet a legutóbbi két gyűlésre.

– Nem az én hibám, hogy edzési időszak van. Bocs, hogy 
nekem van életem. Csak ajánlani tudom. – Rám veti a szoká-
sos önelégült pillantását.

Most tényleg arra célzott, hogy nincs életem? Mármint… 
nem tévedett túl nagyot. Vannak barátaim, még ha nem is 
tudok velük olyan gyakran lógni, mint szeretnék. Amikor 
nem a Two Cows ’N’ a Cone-ban kanalazom a  fagyit vagy 
tanulok, akkor általában a természetes élőhelyemen vagyok, 
a  Netflix főoldalán görgetve, és képtelen vagyok eldönteni, 
hogy A fiúknak, akiket valaha szerettem melyik részét kezdjem 
el vagy ötszázadszorra, hogy végül órákra a TikTokon kös-
sek ki. De inkább hordanám egy hétig egyfolytában a kon-
taktlencsémet, mint hogy ezt bevalljam Rennernek.



25

– Őszinte részvétem. Amíg a te elnöki feladatodat láttam el 
a saját alelnöki teendőim mellett, megfeledkeztem arról, hogy 
éljem az életemet. De a tiédet szívesen elvenném. – Mosolyt 
villantok.

Ollie, az örök bíró, zászlóként lobogtatja a füzetét.
– Megállapodtunk már a témában?
Ezt végszónak veszem, és előkapom a tabletemet a báli va-

rázslat mind a tizenhét diájával. Ideje, hogy eldobják tőle az 
agyukat.

Elvileg Rennerrel közösen kellett volna témát javasolnunk 
Proulx igazgatónak. De mivel Renner épp javában éli a vilá-
gát, nélküle kezdeményeztem. Valószínűleg úgy hangzik, 
mintha kontrollmániás lennék. Talán az is vagyok, de nem 
hagyhatom a bált ennek a „nagy vonalakban gondolkodó” és 
az élethez való minimalista hozzáállású csávónak a kezében.

Renner elnyom egy kuncogást a könyökhajlatában, amikor 
ikonikus látnivalók élénk stockfotói jelennek meg a kivetítő 
vásznán.

Mindent megteszek, hogy kizárjam őt, és a többiek relatíve 
megnyugtató arcára fókuszálok. 

– Képzeljétek el a következőt! A vendégeknek útlevélre van 
szükségük a bálra való belépéshez. Egyetlen varázslatos este 
alatt beutazhatjuk az egész földkerekséget. Ültetett, feltálalt 
vacsora helyett standok lesznek mindenféle pici előételekkel. 
Kínai. Mexikói. Etióp. Olasz. És akkor még nem is beszéltem 
a dekorációs lehetőségekről. Gondolok itt a leghíresebb neve-
zetességek óriási kartonkivágásaira, villódzó fényfüzérekre, 
csillámló tülldrapériákra…

Amikor tizenöt perccel később véget ér az előadásom, min-
denki lassan tapsol – Rennert kivéve. Kassie másodpercekre 



26

van attól, hogy elbóbiskoljon Ollie vállán, míg Nori a csukló-
jára firkálgat.

Renner úgy forgatja az én ceruzámat, mint egy pálcát. Úgy 
néz ki, mintha egy bonyolult algebrai egyenletet próbálna 
megoldani, a határán annak, hogy beleroppanjon szegény kis 
borsóagya. Egy nyugtalanító pillanatra összegabalyodik a te-
kintetünk, majd egyszerűen így szól:

– A-aa.
Csak pislogok.
– A-aa?
Nori, Kassie és Ollie kihúzzák magukat a székükön, mint-

ha egy MMA-meccs nézői lennének, akik izgatottan várják 
a brutális vérfürdőt.

Renner vállat von, és még hátrébb dől a székében. Jóformán 
vízszintesben van, és súlyos rohadékenergiát áraszt magából.

– Szerintem jobbat is ki tudunk találni, mint ez a világ kö-
rül dolog. – Úgy mondja a „világ körül”-t, mintha az elcsépelt 
és gyerekes lenne, mint aki már eleget hallotta. Ezt egy fél 
szemforgatással hangsúlyozza; arra sem veszi a  fáradságot, 
hogy teljesen körbeforgassa a szemgolyóját.

– És mi a  baj a  világ körüllel? – kérdezem, megőrizve 
a hangom egyenletességét.

– Hogyan válasszuk ki, hogy milyen ételt rendeljünk? Me-
lyik nevezetességek legyenek? Én lengyel és német vagyok. 
Pirogot és kolbászt akarok. Ha ezek nem lennének, cserben 
hagyottnak érezném magam.

– Imádom, amikor fehér fiúk kiborulnak, ha a dolgok nem 
kizárólag róluk szólnak – ugratja Nori.

– Ott a  pont! – Renner elismerően bólint, de attól még 
fenntartom az álláspontomat.



– Nem hagyunk ki senkit – biztosítom. – Felmérést készí-
tünk mindenkinek a hátteréről, és…

Ollie felteszi a kezét.
– J. T. jó érveket hoz fel, Char. Kicsit… tolakodó lenne  

az emberek etnikai hovatartozását firtatni.
– Igaz – ért egyet Kassie vonakodva. – Nagyon tetszik az 

ötlet, de szerintem túlságosan tág a téma. Találjunk ki valami 
lazábbat és mókásabbat!

Renner felvonja a szemöldökét egy néma én megmondtam 
gesztussal, elégedetten, amiért ellopta előlem a dicsőséget. Ez 
az egyik kedvenc időtöltése amellett, hogy a saját tükörképét 
imádja, és bizonyos alkalmakon felülteti az embert.

Morcosan összefonom a  karomat. Mondanak valamit. 
Nem vettem figyelembe a nyilvánvaló adatvédelmi kérdést. 
De nem tehetek róla, úgy érzem, idejekorán elvetették a ja-
vaslatomat, anélkül, hogy megfontolták volna, hogyan tud-
nánk ezt a problémát kiküszöbölni. Árulók.

– Akkor mit javasol az Elnök úr?
Megvonja a vállát.
– Mit szólnátok… – A plafonra néz, mintha a válasz oda-

fent lenne. – A tenger mélyéhez?
Már a gondolattól is felfordul a gyomrom. A tenger mé-

lyén gagyi hínárt, buborékgépeket, horgonyokat és… halas 
dekorációt jelent. A tinédzserkor legvarázslatosabb éjszakájára? 
Valaki fogjon le!

– Nem. Szó sem lehet róla! Csak a holttestemen át!
Kihívóan állja a tekintetemet.
– Szavazzunk róla!


