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N¢éha azon tlin6doém, mi volt az, ami els6ként tiint el
a szigetrél.

— Réges-régen, mielétt megsziilettél, sokkal t5bb
minden volt itt. Atldtszo, kristélyos dolgok, illatos dol-
gok, fodros dolgok, fényes dolgok... Mindenféle el-
képzelhetetleniil csodds dolog — mondogatta gyakran
az anydm gyereckkoromban. — De sajnos azok, akik
ezen a szigeten élnek, nem tudjak meg@rizni ezeket a
csoddkat a szivitkben. Amig a szigeten élsz, sorban meg
kell szabadulnod a szivedben 1év$ dolgoktdl. Taldn
nemsokdra téled is elvesznek valamit.

— Es az félelmetes? — kérdeztem t6le, mivel aggoda-
lommal toltottek el a szavai.

— Nem, ne aggédj! Nem fog fijni, és nem fogsz
szenvedni. Egy reggel egyszerlien csak felébredsz, és
miel6tt az egészet felfogndd, mdr vége is lesz. Ilyen-
kor majd hunyd le a szemedet, hegyezd a fiiledet, és
prébald meg érzékelni a reggeli leveg dramlédsét. Esz-
re fogod venni, hogy valami megvéltozott az el6z8
nap 6ta. [gy mér r4 fogsz jonni, mi az, ami elttint a
szigetrdl.

Anydm csak akkor beszélt errél, amikor az alagsor-
ban 1évé mitermében voltunk. Ez egy nagy, poros



szoba volt, benne a padlé érdes és durva tapintdsti. A he-
lyiség északi oldala a foly6 felé nézett, ezért tisztdn
lehetett hallani a viz csobogdsét. Letiltem a kis kerek
székemre, mikdzben anydm, aki szobrdsz volt, vését
élezett, vagy kovet simitott a reszelGjével, és halkan
beszélt tovabb.

— Egy eltlinés utdn egy ideig az egész sziget nyug-
talannd vélik. Az emberek kis csoportokban gytilnek
ossze az utcdn, hogy felidézzék az elveszett dolgokkal
kapcsolatos emlékeiket. Nosztalgidznak, szomorkod-
nak, és vigasztaljik egymdst. Ha egy kézzelfoghaté
targy tlint el, osszegyjtik a maradvdnyait, hogy el-
égessék, eldssik, vagy a folyéba dobjdk. De ez csak
két-hdrom napig tart. Hamarosan minden visszatér a
normdlis kerékvdgdsba, és mintha mi sem tortént vol-
na, mar vissza sem tudnak emlékezni arra, mi is volt
az, ami eltlint.

Aztdn félbeszakitotta a munkdjit, hogy odavezes-
sen a lépcsé mogotti, régi szekrényhez, amiben kis f16-
kok sorakoztak.

— No, nyiss ki egy fidkot! Amelyiket csak akarod.

Hosszasan gondolkodtam, hogy melyiket vélasz-
szam, mikozben a rozsdds, ovilis fogantytukat néze-
gettem.

Ilyenkor mindig haboztam, mert pontosan tudtam,
milyen furcsa és lenytigozd dolgok rejtdznek odabent.
Ez volt az a titkos hely, ahovd az anydm elrejtette azt a
sok-sok dolgot, ami mdr eltlint a szigetrdl.

Amikor végre elhatdroztam magam, és kinyitottam
egyet, 6 elmosolyodott, majd a tenyerembe helyezte a
fidk tartalmit.



— Ezt szalagnak hivjék. Ez egyfajta textil, ami ak-
kor tlint el, amikor én még csak hétéves voltam. Disz-
ként kotoetiik a hajunkba, vagy ravarrtuk a ruhdinkra.

— Ez egy csengd. Rizd meg! Hallod, milyen szép
hangja van?

— Ma remek kis fidkot vélasztottdl! Ezt Ggy hivjdk,
hogy smaragd, és ez a legértékesebb kincsem. Még a
nagymamdmé volt. Ritka és elékel8, és egykor a sziget
legértékesebb ékkovének szdmitott, de mostanra mér
mindenki megfeledkezett a szépségérél.

— Litod, hogy milyen vékony és kicsike? Mégis fon-
tos dolog. Amikor valakinek mondani akartdl valamit,
akkor leirtad egy papirra, és riragasztottad ezt a bélyeget.
Aztén ezzel elvitték neked barhovd. El tudod képzel-
ni, hogy volt egy ilyen régi kor?

Szalag, csengd, smaragd, bélyeg. Az anydm szdjibdl
elhangzé szavak izgalommal toltoteek el, mint tdvoli
orszdgokbdl szdrmazé kisldnyok keresztnevei vagy egy
Uj novényfaj elnevezése. Mikozben hallgattam &, bol-
dogan képzeltem el azt az id6t, amikor itt a szigeten
mindezeknek a dolgoknak még megvolt a helyiik.

Igaz, hogy viddman fantdzidltam, de ez valahol ne-
héz is volt. A tenyerembe tett tirgyak semmilyen jelet
nem kiildtek nekem, olyanok voltak, mint a téli 4lmot
alvé, mozdulatlan kisdllatok. Gyakran bizonytalan
érzést keltettek bennem, mintha egy égbolton hom-
polygd felhdbdl probélnék gyurmaszobrot késziteni.
Amikor a titkos fidkok elétt dlltam, tudtam, hogy
anydm minden egyes szavira figyelnem kell.

A parfiimrdl sz016 torténet volt a kedvencem. A par-
fim egy apr6 fiola volt, amiben 4tlétsz6 folyadék 16tyo-



gott. Amikor anydm ezt el8szor a kezembe adta, azt
hittem, hogy taldn valami cukros viz, és majdnem be-
lekortyoltam.

— Nem, ez nem innival4! — kidltotta anydm nevet-
ve. — Igy kell hasznélni, litod? Egy cseppet a nyakad-
ra kensz — mondta, aztdn lassan a fiile mogé helyezte
az livegcsét, és Gvatos mozdulatokkal magdra csep-
pentett beldle.

— Mire j6 ez? — kérdeztem, hisz egydltaldn nem ér-
tettem, miért csindlja.

— A parfim illata ldthatatlan a szemnek, de bezdr-
haté ebbe a kis fioldba.

Hunyorogva tanulmdnyoztam az tiveg tartalmit.

— Ha beparfiimozdd a bérodet, csodds illata lesz.
Ez egy méddja annak, hogy elbtvélj valakit. Amikor
még fiatal ldny voltam, mindenki parfiimét viselt,
ha randevira késziilt. A megfelel§ illat kivalasztdsa
ugyanolyan fontos volt, mint a ruha. Olyan parfiimét
kellett vdlasztani, amirél azt gondoltad, hogy tetszeni
fog a fitknak. Nézd, ez az a parfiim, amit akkor visel-
tem, amikor apdd udvarolt nekem. Gyakran taldlkoz-
tunk a déli domb oldaldn 1év8 rézsakertben, és bor-
zasztéan nehezen taldltam olyan illatot, amit nem
nyomnak el a virdgok. Amikor a szél belekapott a ha-
jamba, én lopva oldalra néztem, hogy ldssam apad ar-
cat. Kivancsi voltam, hogy érzi-e az illatomat.

Anydm mindig felélénkiilt, amikor a parfiimjérél
beszélt.

— Akkoriban még mindenki képes volt megérezni
a kellemes illatokat. Mindenki tudta, hogy ez milyen
csoddlatos dolog. De ma mdr nem igy van. Sehol sem



drulnak ilyen fioldkat, igaz, nem is keresi senki. Apad-
dal 8sszel hdzasodtunk ossze, és a parfiim épp abban
az évben tdnt el. Emlékszem, hogy mindenki 6ssze-
gyllt a foly6 partjin, és magdval hozta a parfumjét.
Ezutdn kinyitottuk az tivegeket, és kiontottiik a tar-
talmukat. Néhdny liny még utoljdra az orrdhoz emel-
te a fioldt, mert neheziikre esett a bticsti. Viszont mar
senki nem volt képes arra, hogy megérezze a csodds
illatot. Minden eltint: az illat és a hozz4d két6d6 em-
lékek is. Az eddig nagy becsben tartott folyadék elsi-
lanyult, és csak egy adag jellegtelen vizzé vélt. A folyé
még kéthdrom napig fojtogaté illatfelhdt draszeott
magabdl, és néhdny hal is elpusztult. De tgy tiint, ez
senkit sem érdekelt, hisz az illat fogalma mar kikélto-
zott mindenki szivébél.

Miutdn ezt elmesélte, anydm szeme szomorkdsnak
tlnt. Ezutdn mindig felvett az 6lébe, és megengedte,
hogy megszagoljam a parfiimjét a nyakdn.

— Na, milyen? — kérdezte.

Fogalmam sem volt, mit vélaszolhatnék. Persze érez-
tem, hogy van ott valami illat, ami mds, mint a frissen
stilt kenyéré vagy az tszémedence fertStlenité labmosé-
janak a kléros szaga, de hidba prébilkoztam, nem tud-
tam semmihez sem kotni.

Anydm tiirelmesen vdrt egy ideig, de amikor nem
sz6ltam semmit, halkan felséhajtott, mint aki feladta.

— Semmi baj. Szdmodra ez nem t6bb mint néhdny
csepp viz, de ez ellen nem tehetiink semmit. Ezen a szi-
geten szinte lehetetlen feladat felidézni azokat a dol-
gokat, amiket elvesztettiink — mondta, majd vissza-
tette az tivegesét a fidkjdba.



Amikor az alagsori miiterme oszlopdn 1év§ éra ki-
lencet titott, fel kellett mennem a gyerekszobdba alud-
ni. Anydm a kezébe vette a kalapdcsot és a vésd, és
Gjra nekidllt dolgozni, mikozben a kifli alaka hold fé-
nye besiitott a nagy ablakon dt.

Mikéozben adott egy j6éjszakatpuszit az arcomra,
végre feltettem neki a kérdést, ami mar egy ideje fur-
dalta az oldalamat.

— Anya, te miért emlékszel ilyen pontosan minden-
re, ami eltéint? Miért érzed még mindig a parfiim illa-
tat, mikozben mdr mindenki més elfelejtette?

Anydm egy pillanatra kinézett az ablakon, és a fo-
gyatkozd holdat bimulta, majd lesopért egy kis ké-
port a kotényérél.

—Enis folyamatosan ezen torém a fejemet — mond-
ta kissé fétyolos hangon. — Mégsem taldlok rd vdlaszt.
Nem tudom, miért én vagyok az egyetlen, aki semmit
sem veszitett el. Csak telik az id6, de én mindenre
pontosan emlékszem. ..

Ezutdn anydm lesiitotte a szemét, mintha boldog-
talan lenne emiatt. Ezt ldtva én Gjra megpusziltam,
hogy megvigasztaljam.



