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1. RESZ

1835-1838



Anchay, egy kis hegyi falu

Lavans-sur-Valouse kozelében, 1835 tavaszin

Megsz6lalt egy kismaddr. Aztdn rézenditett egy mdsodik
is, majd egy harmadik, és az énekiitk hamarosan betl-
totte a levegdt. Az egyszer(i fahdz kis padlésszobdjiban a
tizenhdrom éves Louis Vuitton hanyatt fekve kinyitotta
a szemét. Elmosolyodott.

— Jovok mér! — suttogta, hiszen meg volt réla gyd-
z8dve, hogy kizdrélag neki sz6l a madarak vidim dala.

— H¢, te! — Mintha megszdlitanak. — [t a tavasz! A pir-
kadat! Kelj fel, és gyere kil Hamarosan kisiit a nap, és te
imddod a _fényt!

Halkan, nehogy felébressze a hat évvel fiatalabb 6ccsét,
Claude Régist, akivel kozosen osztoztak a padldsszobdn,
Louis kibujt a vékony takaréja alél. A haléingjét durva
szOvésli, barna lenvdszon nadrdgra cserélte, amely foly-
ton dorzsolte egy kicsit, meg egy hasonléan szirds ingre.
A ldbdra zoknit hdzott, melyet a htszéves névére, Marie
Victorine mdr annyiszor megstoppolt, hogy az eredeti
anyagbdl alig maradt valami. Csendben elindult lefelé.
Minden mozdulatndl rettegett, nehogy megnyikorduljon
alépcsd, és észrevegye a mostohaanyja, Marie Coronnée,



aki egybdl felkidltana azon a borzalmasan rideg, riké-
csolé hangjén:

— Louis! Te vagy az? Azonnal gyere ide segiteni!

Nembhogy az asszony jelenlététsl, de még a hangjatdl
is heves kalapalésba kezdett a szive, és 6sszeszorult a torka.
Louis egyre gyakrabban menekiilt az dlomvildgdba, hogy
szabaduljon a mostohdjit6l, aminek aztdn az lett a ko-
vetkezménye, hogy sokszor meg sem hallotta, ha az kért
t6le valamit. A nd persze szemtelenségnek vette Louis 4b-
randozdsdt, amelynek nemegyszer kiadés verés lett a vége.

Bérmennyire is hideg és sziirke volt a val4sdg, Louis
dlomvildga tele volt fénnyel és jokedvvel. Abba a vildgba
menekiilt, amiben az édesanyja hdrom évvel azel8tt
bekovetkezett haldldig éltek. Louis tizéves volt, és majd
belepusztult a veszteség okozta banatba. Ugy érezte, vége
az életének. Mamdval egyiitt a szeretet, a konnyedség és
az 6rom is eltdnt az életébdl. Anyja haldla utdn az addig
otthonosnak és védelmezdnek tind Jura-vidéket — ahol
mdr ot generdcié 6ta élt a csalddja — hirtelen hidegnek,
keménynek, fojtogaténak és komornak érezte. A gydszév
leteltével aztdn minden csak még rosszabbra fordult: apja
Gjra megndsiile, feleségiil vett egy borzalmas harpid, igy
a gydszukhoz mérgezd légkor is tdrsult. Mostohaanyja,
Marie Coronnée mindannyiukkal rosszul bdnt. Kezdve
Louis apjdval, aki egyszer(i molndr volt, és akitdl az j
feleség okvetleniil elvdrta, hogy luxuséletet biztositson
szdmdra. Louis nap mint nap felhdborodottan allapitotta
meg, hogy Marie Coronnée, akit rdaddsul Louis bdnatdra
ugyanugy hivtak, mint az édesanyjdt, szabédlyosan szivta
az apja vérét. Louis aggddott az édesapjaért, aki az anyja



mellett sugdrzott a boldogsdgtdl, mostanra viszont csak
drnyéka lett onmagdnak.

Ezekkel a gondolatokkal ért oda a bejdrati ajtéhoz.
Halkan kinyitotta — a kulcs szokds szerint a zdrban volt —,
majd kiosont. Kint egybdl rabul ejtették a Jura csodds
hangjai. A maddrcsicsergés valdsdgos 6romodavd foko-
zédott, a kis falujukat kérbeslel§ Ancheronne pataknak
és a kornyék vizeséseinek zigdsa a természet gigantikus
erejét hirdette, az erdé ldgy susogdsa pedig megnyugtatta
6t. Ugyanilyen hatdssal volt rd az éjjel-nappal zakatold,
nyikorgé malomkerék is, amellyel a csaldd a sajdt szol-
galatdba dllitotta a természet erejét. Louis egy pillanatra
lehunyta a szemét, és dtadta magdt a koncertnek, majd
amikor ismét kinyitotta, tiistént a kedvenc helye felé vette
az irdnyt: egy kis dombra, ahonnan lélegzetelallité kildtds
nyilt a volgyekre. Innen akarta megfigyelni, ahogy a nap a
Jura {61é emelkedik. Nincs reménykeltébb a napfelkelténé,
gondolta. Hiszen minden 4j nap igér valamit. Minden
egyes napban csodds lehetdségek rejlenek, amelyeket csak
ki kell akndzni.

A mindennapi fizikai munkdnak koszonhetéen meg
sem kottyant neki felkapaszkodni a dombra. Izgatottan
tilt le a szikldra, a torzshelyére, majd nagyokat s6hajtott.
Milyen tiszta a levegd! Az erdd és a f6ld szaga otthonos-
sdgot, a nyiladozé tavaszi virdgok kellemes illata pedig
reményt keltett benne. Megint becsukta egy pillanatra a
szemét, és amikor Ujra kinyitotta, az ég alja mdr tdzpiros-
ban dszott. Soha nem tudott betelni ezzel az impozdns
latvannyal. Hihetetlen ajindéka a természetnek, amely-
ben minden reggel részesiilhet! Milyen gazdag is 6!



Megbabondzva nézte, ahogy a nap egyre magasabbra
emelkedik, és minden életre kel. Micsoda vardzslatos pil-
lanat! A nap késébb tdncot jir az drnyékkal, mivészi
fényjétékot festve az erdei talajra, ahogy a sugarai dtsz(i-
rédnek az dgak kozott. Nem elészor fordult meg a fejé-
ben, hogy a fény valésigos miivész.

Viszont indulnia kellett. Ha nem ég a kélyhdban a
tliz, mire a mostohaanyja méltéztatik felkelni, megint
nem tissza meg verés nélkiil. Am ezekben a korai 6rakban,
teleszivva magit a felkel§ nap reménysugaraival, egy pil-
lanatig sem kételkedett abban, hogy ezen az 4j napon is
szembe tud vele szdllni, és taldn az apjdt meg a testvéreit
is meg tudja tdle védeni valamelyest.

Hazafelé — bar az anyja haldla 6ta az egykor meghitt
kunyhét mar nem szerette otthondnak nevezni — vida-
man fltyorészve Osszeszedett néhdny gallyat. Ha Marie
Coronnée, ne adj’ isten, mégis észrevette volna, hogy
madr kint jdrt, azzal mentegetdzne, hogy csak fit gyij-
tott. Minden reggel igy tett, bar még soha nem bukott le.
A veszély amugy is elenyészd volt: Marie Coronnée-nak
nemcsak az igényei voltak nagyok, hanem a kényelme is,
és eszébe sem jutott volna id§ elétt felkelni.

A hizban még valéban csend honolt, a tidvolbdl csak
a hét évvel id6sebb névérét, Marie Victorine-t ldtta meg
az istallondl. Az § feladata volt megfejni a kecskéket, 6sz-
szeszedni a tojdsokat a tytikoknal, és neki kellett a reg-
gelit is elkészitenie. Louis tgy érezte, a legidSsebb névé-
rének van a legnehezebb dolga, hiszen Marie Coronnée
ugy kezelte 6t, mint egy cselédet. A mostohaanyja ott
tett neki keresztbe, ahol csak tudott. Még Louis higdnak,
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a kilencéves Marie Rosalie-nak és a kisocesének, Claude
Régisnek is keményen ki kellett vennie a részét a mun-
kébél. Legjobban a két kicsi félt a gonosz mostohaanya-
t6l. LegidSsebb fitként Louis ugy érezte, felelésséggel
tartozik értitk. Szdzszor inkabb eltlirte a szidalmat, vagy
akdr a verést is, mint hogy végig kelljen néznie, ahogyan
Marie Coronnée rétdimad a testvéreire. Azt egyszer(ien
nem birta elviselni.

0—689—0

Orélkkal késbb, amikor a nap mar magasan fent volt az
égbolton, Louis éppen a tlizifit rakodta fel a héz elétt.
Annak ellenére, hogy naponta el kellett végeznie ezt a
munkdt, gondosan, koriiltekint6en és a legnagyobb tisz-
telettel bant a fardnkokkel. Ujjaival végigsimitott a kér-
giikon, magaba szivta a frissen vdgott fa illatdt, olykor
az évgylriket is megszdmolta rajtuk, a vastagsdgukbdl
pedig megdllapitotta, melyek voltak a kiilonésen hideg,
és melyek a kifejezetten meleg évek. Hélds volt a fiére,
amely a kis falujukat koriilvevd két hegyldnc erdeiben
nétt. Azzal flitottek, nemcsak az otthonukban, hanem
a kornyék tiveghutdiban, vaskohéiban és kovdcsmiihe-
lyeiben is.

Azonkiviil Louis apja a legcsoddlatosabb mualkotd-
sokat készitette belSle. Francois-Xavier Vuitton tehetsé-
ges miivész volt, és kordbban a hosszt téli hénapok alatt,
amikor a temérdek hé djfent elzdrta ket a kiilvildgtdl,
gyakran telepedett le a kdlyha mellé, hogy faragni tanitsa
a gyerekeit. Louis dmulattal nézte, ahogyan a fa formdt
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olt apja tigyes keze alatt. Azok voltak 4m a mennyei telek!
Orékon 4t kint vihdncoltak, és amikor 4tfagyva bemen-
tek, anyjuk forré tejjel vdrta 8ket, a kdlyhdban tiiz égett,
apjuk pedig ott tilt el8tte, és faragott. A gyerekek azzal
szérakoztak, hogy bedobték a tlizbe a faforgicsot. Mi-
csoda isteni illata volt!

Am azok az idék mdr elmultak. Marie Coronnée nem
engedte meg, hogy a férje odabent faragjon, az csak sze-
metel, mondogatta a rd jellemzé mogorva arckifejezé-
sével.

Louis ugy elmeriilt a gondolataiban, hogy 6sszerez-
zent, amikor hirtelen valaki megkoszoriilte mogotte a
torkdt. Ahogy megfordult, egy idegen férfival taldlta ma-
gdt szemben.

—J6 napot! — tdvozolte az elegdns oltonyt visels
férfi. — Te bizonydra Louis vagy.

— I...igen — hebegett a fid. — De ki maga?

Az idegen nevetett.

— Tényleg nem ismersz meg? En vagyok az, a régi
szomszédotok, Clément.

— Clément! — Louis rdbdmult. A szomszéd fig, akit
egykor 6 tgy csodalt! Clément tiz évvel lehetett ndla id6-
sebb, és Louis mindig is felnézett rd, 4dm négy évvel ezel6tt
hirtelen nyoma veszett.

Elment vildgot ldtni, magyardzta az apja, mire Louis
elhatdrozta, hogy egyszer majd & is atra kel. Most pe-
dig Clément teljesen dtalakulva visszatért.

— Hé, 6cskds, elég a bdmészkoddsbol! — mondta
Clément.
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— Bocs...dnat! — hebegte Louis. — De annyira meg-
véltoztdl. Hogyan csindltad? — Tet6td] talpig végignézett
az egykori szomszédjan: dpolt hajit fekete cilinder fedte,
a nadrdgja és a zakdja a legfinomabb szévetbdl késziilt,
formdra nyirt bajusza kackidsan megpodorve. Hét még
a cipdje! Nem holmi szegecses facipd, amilyet a hegyek-
ben hordanak, hanem fényesre suvikszolt bércsizma, ami
olyan puhdnak tlint, hogy Louis legszivesebben lekupo-
rodott volna Clément ldba elé, hogy megérintse.

Clément azonban titokzatos mosollyal az arcdn leha-
jolt hozz4, és a fuilébe sugta:

— Pdrizs. Pdrizsban voltam. A fények vdrosdban.

— A fények vdrosiban? — Ez a megfogalmazds pilla-
natok alatt mély végyat ébresztett Louis-ban. — Miért
hividk igy?

Clément rakacsintott.

— Csak egyet mondhatok: menj el oda, és talald ki te
magad! Elég id6s vagy mér hozzd. Es szivés is!

— De — kezdett bele Louis, aztdn inkdbb elhallgatott,
mert a lelki szeme elétt megjelent egy rég elfeledettnek
vélt kép, és felcsendiilt egy hang: az édesanyjdé. Az anyja
letérdelt eltte, két kezébe vette a pufék arcocskdji, sze-
retettel ranézett, és halkan igy szolt:

— Mindent el tudsz érni, amit csak akarsz, drdga kin-
csem! Hihetetlen erével vagy megildva. Csak nem sza-
bad feladnod az 4dlmaidat, érted!?

Louis mdr nem emlékezett rd pontosan, mi miatt is
biztatta akkor igy az anyja. De az érzés, amit ezzel a mon-
dattal keltett benne, 6r6kre megmaradt. Mindig bevil-
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lant, amikor egyediil érezte magdt, vagy bizonytalan volt
valamiben. Es még valami eszébe jutott. Anyja, az utolsé
6rdiban, amikor mdr vildgoss4 vélt, hogy nem éli tal a
stlyos betegségét, egyesével magihoz rendelte a gyere-
keit, sziiletési sorrendben. Louis volt a mdsodik a sorban.
Anyja megfogta a kezét, riemelte a tekintetét — szeme
ardnytalanul nagynak tlint a keskeny, beesett arcihoz
képest —, és igy szélt:

— Soha ne felejtsd el, fiam, hogy te egészen kiilonleges
vagy! Es hogy mindent el tudsz érni, amit csak szeretnél.
fgérd meg nekem!

— Megigérem! — felelte, mikozben patakokban folyt a
konnye. Ezek voltak az utols szavak, amiket egymdshoz
intéztek. Clément hazatérése azt jelentette, hogy ideje be-
véltania az igéretét. Mi tartja még itt? Nyilvdn a testvérei
és az apja irdnti felel8sség, de nem éppen Gértiik tenné?
Hogy jobb jovét biztositson szdamukra is. 7e egészen kii-
lonleges vagy, ne feledd!, mondta az anyja. Nem lehet, hogy
ez azt is jelenti: csak & taldlhat kiutat magdnak és a testvé-
reinek? Ha Périzsban rimosolyogna a szerencse, egy nap
visszatérne, ahogy Clément s tette, és magdval vinné 8ket.

— Hé! — szakitotta ki a gondolataibsl Clément. — Mi
az? Elvitte a cica a nyelvedet? Tényleg csak biztatni tud-
lak, hogy prébdlj szerencsét! Ez a legjobb idézités. Tudod,
ocskos, a sajit szememmel ldttam a juliusi forradalmat.
Es azéta minden csak még jobb lett.

— Mi az a juliusi forradalom? — Louis nem szégyellte
feltenni a kérdést. Biiszke volt rd, hogy az anyja sok min-
denre megtanitotta az iskola mellett, mégis voltak dolgok,
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amelyekrdl nem hallott. Azt viszont tudta, hogy a kissé
hitt Clément-nak szivességet tesz a kérdésével, mert igy
az fitogtathatja a tuddsit. Clément valéban ricsapott
a mellkasdra, és felkidltott:

— Hidt nem tudod? — Majd 6nelégiilten hozzitette:
— Nos, igen, nem csoda, hisz még ki sem tetted a ldbadat
ebbdl a porfészekbdl. A juliusi forradalom alatt a pdri-
zsiak azt a hdrom juliusi napot értik, amikor 1830-ban
megbukrtattdk X. Kdroly kirdlyt, és tronra emelték az 4j
kirdlyt, I. Lajos Fulopot.

— Mi volt a bajuk Kiroly kirallyal? — kérdezte Louis.

— Nos — kezdett bele Clément — réviden: el akarta
venni a polgdrok jogait, és a nemességnek kivant ked-
vezni, szindékdban 4llt a sajtészabadsdgot korldtozni,
a valasztéjogot pedig eltorolni.

Bar Louis a sajtészabadsdgrél és a vilasztéjogrol sem
hallott, azt mdr kinosnak érezte, hogy arra is rdkérdez-
zen. Annak majd 6 maga utdnajir. Ugyhogy csak ennyit
mondott:

—Esezta pdrizsiak nem hagytik annyiban?

— Pontosan! — erdsitette meg Clément csillogé tekin-
tettel. — Ott aztdn volt haddelhadd! Hérom napon 4t a
feje tetejére dllt Parizs. A polgdrok barikidokat emel-
tek, és még l6vések is eldordiiltek.

Louis megborzongott. Az anyja elbeszéléseib6l meg-
ismert 16-17. szdzadi Jura-vidéki hdboruikat juttatta
eszébe, amikor a svdjciak, a spanyolok és a francik is ma-
guknak kovetelték a teriiletet. Végiil Franciaorszdg nyerte
meg a hdborutkat, igy a falu, ahol éltek, 1678-tél a Fran-
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cia Kirdlysdg részévé valt. Anyja azt mesélte, hogy a gyo-
nyorl Jura-vidéket porig romboltdk a hiborikban, és
figyelmeztette 6t:

— Létod, Louis, a kapzsisdg és a rosszakarat mindig
szenvedéshez és binathoz vezet. — Parizsban ezek szerint
tombolt a rosszakarat, és Louis azon t(inédétt, vajon
tényleg j6 otlet-¢ a févarosba mennie. Ugy tlint, Clément
olvasott a gondolataiban.

— Ne aggddj! — nyugtatta meg. — Ennek mér rég vége.
Hiszen mondtam, hogy azéta minden sokkal jobb lett. Az
Uj kirdlyt ,,polgdrkiralynak” is hivjdk, mert annyira koz-
vetlen és bardtsigos a néppel. Az uralkoddsa alatt Parizs
Ujra jé hirnévnek 6rvend, és ismét mélt6 a fény vdrosa
titulusra.

Louis bélintott, majd folytatta a tiizifa rakoddsit. Am
még egyszer megdllt egy pillanatra, és rinézett az egykori
szomszédjdra.

— Kosz6nom, Clément! — mondta. — Ezt fogom tenni,

holnap kordn reggel utra kelek.
0—689—0

Az otthondban t6ltott utolsé éjszakdjin Louis Vuitton
le sem hunyta a szemét. A gyertya pisldkold fényében
hosszt levelet irt az apjdnak, majd egy mdsikat Victorine-
nak, akit arra kért, hogy olvassa fel azt a testvéreiknek.

Mindkét levelet letette Victorine vinkosa mellé, mi-
utdn halkan beosont a névére szobdjiba. Csak igy lehe-
tett benne biztos, hogy Marie Coronnée nem taldlja meg,
és nem teszi el 8ket. Ha a konyhaasztalon hagyja, bizto-
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san erre a sorsra jutottak volna. Az apjdhoz intézett sza-
vai a mostohaanyja felé kiméletlenek voltak, az apja és
a testvérei irdnt viszont tele voltak egyiittérzéssel. Marie
Coronnée nem hunyt volna szemet az irds felett, és nem
adta volna 4t a cimzetteknek.

Amikor Louis elképzelte, ahogy Victorine reggel fel-
ébred, és megtaldlja a leveleket, nyelt egyet. Mindany-
nyiukra nézve nagy csapds lesz, f8ként a kicsikre, Rosa-
lie-ra és Claude-ra. Am remélte, sét biztos volt benne,
hogy meg fogjdk 6t érteni.

Mielétt elindult volna, elidézott egy kicsit a testvérei
dgya mellett. Utoljdra Claude Régisnél, a kisdcesénél dllte
meg. Milyen szép és drtatlan, ahogy alszik. Legszivesebben
nyomott volna egy csokot a rézsis arcocskdjdra, de nem
merte megtenni. Ha azzal felébresztené, fuccsba menne
az egész terve. Ugyhogy csak Gvatosan letette mellé a cstiz-
lijat, ami utdn Claude folyton dcsingézott, hogy hadd
jtsszon vele, majd gondolatban hozzitette: Agyd, kicsi-
kém, és bocsdss meg, hogy innentdl kezdve nem vigydzok rdd.
De eljovok majd érted, és jobb életet kindlok neked. [:gérem.’

Aztdn a tizenhdrom éves Louis Vuitton a valldra vette
a batyujd, és anélkiil, hogy visszanézett volna, elhagyta a
falut, ahol az 8sei 6t generdcién 4t éltek.
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Két évvel késobb
— Megérkezés Pirizsba 1837 dszén

Minden folytonos valtozdsban volt: a szinek, a zajok,
az illatok, a képek. A két éven 4t tartd pdrizsi titja sordn
Louis-t folyton Gj benyomdsok érték. Az egyetlen, ami
dlland6 maradt, az az Ancheronne patak zigisa, mely-
nek mentén a francia févéros felé tartott. Tovdbb, egyre
csak tovabb — még ott is elkisérte a sziinni nem akaré
zUgds, ahol a patakot mér rég méshogy hivtik, és széles
folyamma nétte ki magdt. Ez adott neki bizonyossigot,
hogy még mindig osszekdttetésben 4ll az otthondval, az
orszdg keleti csticskében 1év§ sziil6falujdval, ott, a hegyek
kozott, melyek természetes hatdrt képeznek Svdjecal, és
ahol az élet keményen és fukarul bdnik az emberekkel.
Nydron perzsel$ forrésdg, télen pedig dermeszté minu-
szok uralkodnak, és a zord id8jdrds el8]l nemigen jelen-
tenek menedéket sem az egyszer(i hizikok, sem pedig
az éppoly szegényes ruhdzatok. Louis-t azonban ez soha
nem zavarta, ellenkezéleg: hiszen a perzsel§ nydr és a fa-
gyos tél is csak azt igazolta, micsoda hatalommal és erd-
vel bir a természet, és 6 éppen emiatt csoddlta annyira.

Mikézben a folyé mentén haladva északnyugat felé
keresztiilszelte az orszdgot, arra gondolt, hogy ez a ke-
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mény élet 6t is j6l megedzette. Vajon tényleg tigy van,
hogy a kérnyezet, ahol felnéviink, meghatdrozza, mi-
lyen emberré is vdlunk? Louis néha sajdt magdt is olyan-
nak ldtta, mint ez a legyézhetetlen hegység, a maga szilaj
patakjaival és mély erddivel. Olyan rettenthetetlen volt
az akarata és a bdtorsiga, meg taldn az alkata is, mint a
hegyek. A képzelete pedig a szilaj patakokhoz hasonli-
tott — sziinteleniil dramlott, mindig 4j képeket alkotva.
Maga elé képzelte a fényl6 vdrost, a békés vildgot, benne
pedig sajdt magdt. Es végiil, ahogy Louis egyre elérébb
jutott, Ggy szdrnyaltak és mélyiiltek el a gondolatai is, ha-
sonléan a mély erd6khoz. Minden érzékszervét élesitette,
majd elmerengett mindazon, amit ldtott, érzett, kdstolt
és szagolt. Leiilt a foly6 partjdn, hogy meghallgassa a pa-
tak csobogdsat, ahogy mdr gyerekkoraban is tette, amikor
6rdkat id8zote azzal, hogy megfigyelje a pillangdk tdn-
cit a virdgokkal, kozben eltiinédve azon, hogyan lehet
ennyire csoddlatos a lepke, és hogy ez a vardzslatos kis
teremtmény hogyan érzékeli &t, az embert.

Bér Louis sokat volt egyediil, ttja sordn szimtalan fia-
tal vandorral taldlkozott ossze. Cipészekkel, timdrokkal,
kalapkészitékkel, kdddrokkal, bogndrokkal, kovdcsok-
kal, bddogosokkal, dcsokkal, asztalosokkal és kéfara-
gbkkal, akik szintén az orszdgot jartdk. Olykor-olykor
egytitt toltotte velitk az éjszakdt a vendéghdzakban, ahol
ingyenkosztért, kvartélyért, valamint egy kis fizetség fe-
jében munkdt véllalt. Apjdnak koszonhetéen & is rendki-
viil tigyesen bdnt a fival, amit a fogadésok mindig nagyra
éreékeltek. Addig maradt egy-egy helyen, amig elegendd
pénzt nem gyijtote ahhoz, hogy néhdny napig tovabb-
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utazhasson, ezért tartott két évig, mire dtlépte Périzs vé-
roshatdrdt. Négyszdzhatvanhét kilométert tett meg gyalog,
és kozben rengeteget fejlédott. Ujra és Gjra elhajtottak
mellette a postakocsik, és ha Louis még az elején vigya-
kozva nézett is utdnuk, hiszen egy olyan jirmiivel 6t nap
alatt Pdrizsba ért volna, elég hamar beldtta, és haldval
woltotte el, hogy ndla az tt volt a cél. Annyi mindent l4-
tott, és olyan sokat tanult, hogy tgy érezte, az utja fel-
készitette és alkalmassd tette 8t Parizsra. Es akkor végre
megérkezett a fények varosiba, amelyrdl 6ddkat zengtek,
és amelyrdl az utja sordn jéval tobbet megtudott, mint
amit Clément a rovid taldlkozdsuk alatt felvdzolt el6tte.
Ujra meg tjra megerdsitették neki, hogy Périzs valéban
varazslatos.

Gyonyord nyéri nap volt, amikor dtlépte a vdroshatire,
mintha Pdrizs a legszebb ruhdjit 6ltotte volna magdra,
hogy koszontse a fiatalembert. Louis mégis meglepdott,
s6t kissé csalédott is volt, amikor egy mdr-mdr vidékies
kornyezetben taldlta magdt: ahogy szétnézett, végtelen
szantéfoldeket, kerteket, s6t még malmokat is ldtott
maga koriil, és az idilli tdj kozepén utcdk helyett kes-
keny 6svények huzédrak. Még egy kis patakot is felfede-
zett, ami azt a gondolatot ébresztette benne, hogy még itt
is osszekottetésben 4ll az otthondval. Séhajtva tilt le egy
nagy kére. Sokkal pompdzatosabbnak képzelte el Parizst,
elékeldbbnek, 4m amivel szembestilt, mégsem tért el
alapjaiban att6l, amire Clément dradozdsdbdl és az uti-
tarsai elmonddsaibdl szimitott. Az emberek sem voltak
olyan eleginsan 6ltozve, mint a fény vdrosdbdl hazatéré
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Clément. Louis egyszer(i oltozéket visel§ kézmiiveseket
ldtott, valészintileg timdrokat, akik bért dztattak a pa-
takban, valamivel hdtrébb pedig kelmefest6k dolgoztak.
A levegd szornyen biidos volt.

Am nem hagyta, hogy eluralkodjon rajta a csalédott-
sdg. Valészintileg szebbet képzelt, mint maga a valdsdg,
de el8szor is, £6, hogy itt van, és nem azért tette meg a
nagy utat, firadsdgot nem kimélve, hogy most csalédot-
tan feladja. Mdsodszor pedig, ha az dlmok végtelenek,
a valdsdg viszont véges, akkor miért ne dolgozhatna az
ember azon, hogy a valésigot az dlmaihoz alakitsa? Ettdl
a gondolattdl kicsit felbdtorodva folytatta az atjdt — dm
nem sokkal késébb tjabb kemény prébatétel vart rd. Epp
elérte a Faubourg Saint-Marceau negyedet, amikor ré-
miilten s6hajtott fel. Micsoda nyomorusdgos kdrnyékre
tévedt! Méghogy a fény vdrosa! Szérnyen sziik és sotét
volt, amerre csak a szem elldtott, a hdzak olyan szorosan
dlltak egymads mellett, hogy alig sz(ir6détt be fény az ut-
céra, féként, hogy a tet8k ereszei szinte osszeértek, és
alagutszert sikdtorokat képeztek. Itt is rettentd biz ter-
jengett. Mindenfelé szegény, rongyokba bugyoldlt alakok
kévalyogtak. Gyorsan tovibbment, majd megdllt, mint
akinek foldbe gyokerezett a ldba, és tgy kapkodta a le-
vegdt, hogy egy pillanatra beleszédiilt. Elérte a Szajndt,
melynek a kézepén, egy kis szigeten hatalmas katedrd-
list pillantott meg, amely lélegzeteldllité kecsességgel és
szépséggel emelkedett a magasba. Ez bizonydra a Notre-
Dame, amit az Utja sordn Ggy emlegettek, mint Périzs
szive és lelke. Louis-t teljesen megbabondzta a ldtvdny.
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Ha ez Pirizs szive és lelke, gondolta, akkor mégis j6
helyen jdr, eltekintve azoktdl az eleinte vidékies, majd
sotét negyedektdl, amelyeken az ttja sordn keresztiil-
haladt.

Bér arra még nem jott rd, miért hivjdk Pdrizst a fény
vérosdnak, abban egy fikarcnyit sem kételkedett, hogy
P4rizs az éles ellentétek vdrosa.

Louis bétran, tele tettvdggyal kelt 4t a hidon, mely az Tle
de la Citére, illetve a szigeten 4l katedralishoz vezetett,
és meg volt réla gy6z8dve, hogy a csoddlatos templom
koriil megleli azt a Pdrizst, amit keres. Kicsivel késébb
mégis csalédottan kellett ridobbennie, hogy a méltdsdg-
teljes székesegyhdz koriili vilig még anndl a negyednél is
borzalmasabb, ahol azt megel8z8en jért. Ha egydltaldn le-
hetséges, itt minden még sziikebb, komorabb és levegSt-
lenebb volt, az emberek pedig még nyomorusdgosabban
festettek. Egyik sarszind hdz érte a mésikat, az ablakok
és ajtok fdja pedig olyan sztette vagy korhadt volt, hogy
helyenként teljesen szétesett. Az utca a felhalmozdé sze-
méttdl és rothadd élelmiszerektdl bizlott. Az emberek
betegeknek, szegényeknek és legyengiilteknek tlintek,
kohogtek, és vért koptek. Louis iddseket pillantott meg,
akik szemmel ldthatéan az utcdn éltek, és rongyok kozote
tengették a nyomorusdgos életiiket. Hogyan vészelhették
dt a telet? Egy aggastydn dtkutatott egy konyhai hulladé-
kokbdl 4ll6 szeméthegyet, majd el6huzott beldle valami
beazonosithatatlan dolgot, hogy megegye. Mennyire ret-
tentden éhesnek kellett lennie! Valamivel hdtrébb egy férfi
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a hajdndl fogva rdngatott végig a mocsokban egy zokogd
gyereket. A kicsinek vérzett a ldba, és keservesen sirt, dm
a férf1 atedl csak még agresszivabba vélt. Louis 6sztondsen
a kisldny védelmére akart kelni, 4m az utolsé pillanatban
meggondolta magdt. J6l ismerte az ilyen embereket: el8-
szOr is 8 huznd a rovidebbet, masodszor pedig csak még
jobban felb8szitené a férfit, aminek késdbb a kicsi innd
meg a levét. Ugyanilyen volt az 4 mostohaanyja is.

Hirtelen egy sz6ke, hdjas né kertilt a ldtékorébe. Mi-
vel a holgy jéval magasabb volt ndla, pont szemmagas-
sdgba keriilt a kihivé dekoltdzsa. A ldtvény akdr izgatéan
is hathatott volna Louis-ra, 4dm 6t csak mély undor fogta
el, ahogyan a nd ilyen kozonségesen mutogatja a ndies-
ségét. Nem volt benne semmi, ami szimdra fontos lett
volna. Durva és hivalkodé volt, nem pedig finom és ér-
zékeny.

— Elkerekedett a szemed, mi? — szdlitotta meg a sz8ke
nd. — Egy érintés tiz souba kertil.

— Engedjen az utamra! — Louis épp el akart surranni
a terebélyes asszony el8l, amikor az meglepden erésen
megragadta a karjdt.

— A nézel6dés sincs 4m ingyen — mondta, és a negé-
dességgel egy csapdsra felhagyva hangja keményen és hi-
degen csengett. — Te meg csak Ggy meresztetted a sze-
med! Ide a pénzzel, kiilonben hivom Antoine-t, és akkor
Isten irgalmazzon neked!

Bér Louis nem tudta, ki az az Antoine, cseppet sem f{i-
16tt hozzd a foga, hogy megismerje. Es nem hiaba nétt fel
a Jurdban, azon a kemény, szivés vidéken, amely a lakoéit
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is megedzi. Felemelte a fejét, és olyan fagyos, megvetd
tekintettel nézett a székeség szemébe, hogy az egybél
elengedte.

— J6l van, no — morogta, majd ringé csipével gyorsan
odébbillt.

Louis egy pillanatra fellélegzett, de aztdn kesertiség
fogta el. Mi van, ha nem is létezik az a Périzs, amire az el-
mult két évben tgy végyott? De hiszen az kizdrt dolog,
elvégre mindenki, de tényleg mindenki, akivel csak ta-
lalkozott, Parizsrél dradozott! Kell hogy legyen egy mi-
sik oldala, és & meg is fogja taldlni! Mdr csak a testvérei
miatt is. Két év telt el azdta, hogy utoljira lacta 8ket, két
éve ki voltak téve Marie Coronnée gonoszsdgainak, agy,
mint az az el8bbi kisldny az apja durvasiginak. Meg-
igérte nekik, hogy gondoskodik réluk, hogy visszamegy
ériik. Es be fogja tartani az igéretét! Megint megjelent
elétte az anyja arca. — Barmit el tudsz érni, amit csak
akarsz! — duruzsolta neki. — Higgy az dlmaidban, hallod?
Egyszer val6ra valnak!

Igen, gondolta Louis. Nem fogja feladni az dlmait!
Es nem hagy fel a kereséssel. Valahol léteznie kell ennek
a csoddlatos helynek, amirél mindenki 6ddkat zeng.





