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Kívánom, ifjú barátom, hogy mindig kék legyen az ég 

ön felett: s akkor, még abban az órában is, amely nékem 

már ütött, mikor az erdő már sötét, mikor már gyorsan 

hull a homály, éppúgy megvigasztalódik, mint én, ha 

az ég felé tekint.

Marcel Proust: 

Az eltűnt idő nyomában I. – Swann 

(Gyergyai Albert fordítása) 
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ELSŐ RÉSZ

TÜNDÉRPAPUCS
Calypso bulbosa
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9

1 .  FEJEZET 

Birdie résnyire nyitotta a szemét, és máris tudta, 

hogy hibát követett el. Borzalmasan érezte magát, mintha 

kitört volna rajta az influenza, vagy mintha szétverték volna 

a fejét és a testét. Az egyszobás bungaló szűk terében egyre 

jobban zavarta a saját bűze: cigarettafüst, alkohol és hányás 

szaga szivárgott ki a pórusain. Kihúzta karját a lánya feje alól, 

Emaleen a másik oldalára fordult, de nem éb   redt fel. Drága 

kis Emaleen, a kócos szőke hajával meg a pirospozsgás arcá-

val. Birdie legszívesebben odabújt volna hozzá, hogy vissza-

aludjon. Ám egyre erősebben lüktetett a feje. Lassan kiült az 

ágy szélére, majd óvatosan felállt. Hideg veríték csordogált 

a hátán és a hónalján. Neki kellett dőlnie a falnak, mert úgy 

érezte, menten kicsuklik alóla a térde. Amikor lenézett, látta, 

hogy még mindig az előző esti  farmert és pólót viseli.

A Farkasbőr Fogadó dugig volt az este. Tucatnyi törzsven-

dég jött át Alpine-ból és Stone Creekből; néhány kamion-

sofőr is megállt éjszakára, Charlie Coldfoot meg a haverjai 

pe  dig átmotoroztak a Harley-jaikon Anchorage-ből, először 

az új évszakban. Közel húsz ember tömörült össze a kis út 

menti bárban, egyetlen okból kifolyólag: hogy elűzzék a sö-

tétséget. A zenegépből Billy Idol és Emmylou Harris bőgött. 

Odakint újra befagytak a tavaszi pocsolyák, és könnyű hó 

hullott a hegyekre, de Birdie emlékezett, hogy elemében volt. 

A férfiak lábához ért a csípője, ahogy a feleseket meg a hideg 
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söröket osztogatta. Könnyed és tökéletes volt minden egyes 

szava és mozdulata; úgy cikázott a faasztalok között, akár 

egy kis lángnyelv, melynek fénye ott tükröződött a férfiak 

arcán. A zene a deszkapadlón át a talpába áramlott. Hagyta, 

hogy Roy úgy pörgesse, mint egy balerinát. Még Della is ne-

vetett. Mindenki – az egész átkozott világ – arany fényárban 

úszott, és gyönyörű volt.

Nagy volt a kísértés, hogy Royra fogja az egészet, de nem 

volt ütős cucc az a kokain. Valójában alig érezte, hogy meg-

dobta volna, így aztán Royjal jó párszor hátramentek még. 

Valahányszor nevetve kibukdácsoltak a mosdóból, Della 

rosszalló tekintettel figyelte őket a pult mögül. Birdie fel-

idézte, hogy zsibbadt a nyelve meg az orra. Aztán már a fo-

gait sem érezte, sőt, mintha az egész arca valaki másé lett 

volna. De nem is a kokain ütötte ki annyira, inkább a pia. 

Mintha valami rendkívüli erő birtokába került volna – úgy 

itta a tequilát, mint a vizet.

És ott rontotta el. Nem állt le. Szépen meg kellett volna 

szá   molnia a borravalót, majd segíteni Dellának kipenderí-

teni a vendégeket a bárból. Ehelyett ő ráduplázott. Igaz, Cold-

foot vagy valaki cukkolni kezdte, hogy puhány, és a kokain 

 miatt nehéz volt megítélnie, mennyire részeg. De valójá ban 

az ő furcsa, makacs reménykedése jelentette a legfőbb gon-

dot. Úgy gondolta, most talán végre képes lesz fenntartani 

azt a tökéletes állapotot, amikor már szárnyal az ember, de 

még nincs rosszul saját magától.

Birdie a csap fölé hajolt, ivott pár nagy korty vizet, majd 

az arcára is fröccsentett egy keveset. Egy jó zuhanyra meg egy 

forró kávéra volt szüksége. De előtte felkapta az öngyújtóját 

meg a cigarettásdobozt a komódról, és mezítláb kilépett az 

ajtón. Az egyetlen fa lépcsőfok hideg volt, és nedves a har-

mattól. Dideregve karba fonta a kezét, és rágyújtott. Hónapok 
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óta nem sütött rájuk közvetlenül a nap, de most végre olyan 

magasra emelkedett, hogy fénybe vonta a bungalót. Minden 

irányban fehérlő, éles hegycsúcsok hasítottak a kék égboltba, 

miközben a nyárfák, a fű és a patakvíz zöldes hangulatú illata 

terjengett a levegőben.

Birdie elnyomta a cigarettát, visszament, belebújt a tor-

nacipőjébe, és felvette a pulóverét. Emaleen jó alvó volt. Úgy 

sejtette, még egy-két óráig biztosan nem kel fel. Halkan be-

csukta maga mögött az ajtót.

A kis vendégházakban nem volt semmiféle tárolóhely, 

így a holmijuk egy részét a hátsó sufniban tartotta. Emaleen 

biciklije és szánkója mellett a sarokba szorítva ott lapult a 

per getőbot, amit Birdie még évekkel ezelőtt kapott Hank 

pa pától. Az egyik gyűrűt szigetelőszalaggal ragasztották 

vissza rá, a zsinór elöregedett, és az orsó is akadozott. Ám 

az ütött-kopott szerelékesdobozban talált néhány bontat-

lan Mepps pergetőt meg egy összegabalyodott forgókapcsot. 

Bármennyire fájt is a feje, Birdie pontosan tudta, hogy kell 

horgászcsomót kötni. A legjobb orvosság másnaposság el-

len. Hank papa legalábbis ezt mondogatta. Birdie a bottal és 

a szerelékesdobozzal a kezében hátulról megkerülte a többi 

bungalót és a főépületet, majd elhaladt a piknikasztal és a 

tűzrakó hely mellett. Della még biztos aludt. Clancy pedig 

valószínűleg épp most főzte le a kávét, és melegítette fel a 

reg gelihez a sütőt a kávézóban.

Az erdei ösvény Syd házához vezetett, de ilyen korán nem 

akarta zavarni őt. Inkább csak egy darabon követte az utat a 

fák között, aztán letért róla, és elindult a szurdok és a patak 

felé. A nyári madarak – rigók, poszáták és rubinfejű király-

kák – a tél után visszatértek, és rebegve, trillázva röpködtek a 

nyír- és lucfenyőágak között. Át kellett másznia egy vihartól 

kidőlt lucfenyőn, de a vadfű még alacsony volt, és az ördög-
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bocskor sem virított még a maga teljes, tüskés magasságában, 

így a séta viszonylag könnyűnek bizonyult. Amikor a szú-

nyogok rátaláltak, a fejére húzta a kapucnis pulóverét. Beta-

kart füllel is hallotta a patak morajlását, még mielőtt feltűnt 

volna a szeme előtt.

Csak akkor ébredt rá, amikor az égerbozót sűrűjén küz-

dötte át magát, hogy otthon felejtette a puskáját. Leszokott 

már róla, hogy magával hordja, mert télen nem volt rá szük-

ség. Csakhogy a medvék már kijöttek a barlangból. Csend-

ben megállt a sűrű bozótban, és visszafojtott lélegzettel figyelt. 

Csupán a madarak énekét, a patak csobogását és távolabb-

ról a Wolverine folyó mély, egyenletes zúgását hallotta.

– Hé, medve! – kiáltotta, és összecsapta a tenyerét. Csak 

a biztonság kedvéért.

A medvék többnyire úgy viselkedtek, ahogy az ember vár -

 ta, ha egyáltalán előbújtak. Ha meghallották az ember hang-

ját, vagy megérezték a szagát, messziről elkerülték. Fekete 

med  véket gyakran lehetett látni a domboldalakon, amint a 

szappanbogyóbokrok között legelésztek. A csintalanabbak 

még a főépület mögötti szemeteseket is megdézsmálták. De 

általában elég volt egy figyelmeztető lövés, hogy elriassza 

őket. A nagyobb és félelmetesebb grizzlyket ritkán lehetett 

látni, többnyire csak mancsnyomokat vagy ürüléket hagytak 

az erdőben. Egy-egy medve időnként mégis meglepte az em-

bert. Túl okosak voltak ahhoz, hogy teljesen kiszámíthatók 

le    gyenek. Jules például a főépülettől kicsivel lejjebb lakott, 

az országút mentén, és évekkel azelőtt egy fekete medve kö-

vette, amint a távvezeték mentén sétált, és áfonyát szedett. 

Valahányszor hátat fordított az állatnak, az felgyorsította a 

lépteit. Amikor pedig szembefordult vele, a medve megállt, 

és egyik oldalról a másikra lépkedett, mintha épp bátorságot 

gyűjtött volna, hogy rárontson a zsákmányra. Ez több mint 
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egy mérföldön át tartott, és Jules szerint olyan volt, mint a  

 „piros lámpa, zöld lámpa” pokoli változata, ahogy a medve 

szép lassan felzárkózott mögé. Csakis azért menekült meg, 

mert Stan meghallotta a kiabálást a házából, kirohant a 

 .375-ös puskájával, és lelőtte a medvét.

Jules rengetegszer elmesélte ezt a történetet, és ilyenkor 

mások is előhozakodtak a saját sztorijaikkal. Kedvelt időtöl-

tés volt a főépületben medvés történeteket mesélni. A móka 

része volt, hogy halálra ijesszék a tágra nyílt szemű turistákat, 

akik netán meghallották az elbeszélést. De valójában bolond 

volt, aki nem tartott egy kicsit a medvéktől. A legrémisztőbb 

történetek az elképesztő termetű és erejű grizzlykről szóltak. 

A vadászok előadták, hogyan járkáltak a grizzlyk éjszaka a 

tábor körül, miközben fenyegetően csattogtatták a fogaikat. 

Egy földmérő azt mondta, olyan volt, mintha hangtalan te-

hervonat csapta volna el, amikor egy anyamedve rátámadt 

Alpine közelében. Még most is látszottak a hegek a nyakán és 

a fejbőrén, ahol a medve beleharapott, és vadul megrázta, mi-

előtt eliszkolt volna a két bocsával. Tavaly nyáron a Farkas bőr 

Fogadótól északra, a tundrán egy grizzly kihúzott egy idős 

férfit a sátrából, megölte, majd részben felfalta, és a tetemet 

moha és föld alá rejtette.

Ezek a történetek sorra átfutottak Birdie fején, miközben 

ott várt és hallgatózott. De hányszor járta már be az erdőt, és 

sosem látott egyebet, mint fenyőfajdot vagy tarajos sült. Egy-

szer sem akadt medvére a patak közelében. Egész Wolverine 

folyó menti életében néhányat látott csupán, azokat is főleg 

távcsővel, jó messziről.

Csak mert nem látod őket, még ott lehetnek, mondogatta Jo 

mama. Valószínűleg hozzátenné, hogy az égerbozótos  patak  

a legrosszabb hely, ahol fegyver nélkül járhat az ember. A bo-

zót túl sűrű, nem lehet tőle messzire látni, a zúgó víz pe   dig 
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elnyomja a hangokat. Nincs veszélyesebb, mint egy meg riasz-

tott medve a közvetlen közelünkben.

De ha Birdie visszafordul a puskájáért, lőttek volna a reg-

gelének. És Emaleen is felébredt volna. Lezuhanyozna, az-

tán elmennének a főépület kávézójába reggelizni. Birdie egy 

szempillantás alatt ismét a bárban találta volna magát az esti 

műszakban, még mindig zúgó fejjel, másnapos ködfátyol-

lal az elméjén.

Továbbment hát. Amikor kiért a bozótosból, a fák meg-

rit kultak, és a terep enyhén lejtett a patak felé. A  páfrányok 

csigavonalú zsenge hajtásai épp kibomlani készültek. A hölgy - 

páfrányok úgy lebegtek vékonyka szárukon, akár a vilá gos-

zöld csipke, néhány centivel a föld felett. Ha a közelben volna 

medve, észrevenné.

A patak, amely a Juniper-tóból a Wolverine folyóba csor-

dogált, elég keskeny volt ahhoz, hogy Birdie könnyedén át-

ugorjon egyik partjáról a másikra, miközben lefelé követte 

a folyását. Egy hónapja még jég borította, és hóbuckák sora-

koztak a parton. De már mindez eltűnt, a moha és a sziklák 

között apró, fehérrel csíkozott lila mocsári ibolyák nyíltak.

Lefelé menet Birdie megpillantotta az öreg nyárfát, amely 

régóta ott hevert, keresztben a patakban. A víz mélyen és sö-

téten összegyűlt a fatörzs körül, majd átbukott a széles rön-

kön. Mindig is ez volt a legjobb horgászhely, de a szivárvá-

nyos pisztrángok a Juniper-tóban teleltek, és Birdie nem volt 

biztos benne, hogy már visszatértek a patakba. Egyet sem 

látott a sekély részeken.

Leguggolt a parton, és kinyitotta a szerelékesdobozt. Meg-

találta a vadászkését, amelyet ott tartott, és levágta vele a régi, 

rozsdás forgókapcsot a zsinórról. Miután új forgót kötött fel, 

és rácsatolt egy pergetőt, rálépett a nyárfára, ügyelve, nehogy 
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megcsússzon a nedves, korhadt fán, amelyről már lefoszlott 

a kéreg.

Első dobásai csapnivalóan sikerültek. Az egyik beleakadt 

egy fűzbokorba, amíg ki nem rángatta onnan; a másik ügyet-

lenül a vízbe csapódott, közvetlenül előtte. Újra visszatekerte 

a zsinórt, kiakasztotta az orsó karját, és megpróbálko zott 

egy alsó dobással, mire a csali tökéletesen beletalált a túlsó 

örvénybe. Hagyta lesüllyedni, majd megrántotta, hogy be    -

induljon a villantó, és lassan tekerni kezdett. Érezte, hogy va -

lamibe beleütközik a csali; de valószínűleg csak egy elsüllyedt 

faágba vagy a patak fenekébe akadt bele.

Tovább próbálgatta, hová dobja a zsinórt, és milyen gyor-

san tekerje vissza. Tudta, megvan rá az esély, hogy üres gö-

dörben horgászik, de nem számított. Pusztán az is elég volt 

neki, hogy ott volt, és érezte, amint testét átjárja a napfény, 

az erdő zöld illata, a patak csordogálása és a madárdal. Mi 

lenne, ha egész nap kint maradna, végigsétálna a part men-

tén, csak dobna és tekerne, és semmi másra nem gondolna, 

csak arra, hogy ráakadjon egy pisztráng a csalira? Moha a 

talpa alatt, nyírfaágak és a kék ég a feje fölött, és senki sem 

kérne tőle semmit. Miért is ne lehetne ez az igazi élete? Csak-
hogy ez lehetetlen volt. Előbb-utóbb vissza kellett mennie, 

és szembe kellett néznie Dellával, aki feltehetően még min-

dig dühös volt rá az előző este miatt. És Jo mamát is fel kel-

lett hívnia, hogy megkérdezze, tudna-e vigyázni Ema leenre, 

mert szombat este lévén megint tele lesz a bár. Már hamarabb 

meg kellett volna kérdeznie, de mostanában Jo mindig olyan 

ingerültnek tűnt, valahányszor Birdie valami szívessé get kért 

tőle. Ami még rontott a helyzeten, az az, hogy Jónak kocsi-

val kellene Emaleenért jönnie. Birdie  autója lerobbant, va-

lami gond volt a váltóval, ami többe fog kerülni, mint ameny-
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nyit egy hónap alatt keresett. Sokadjára számolgatni kezdte  

a pénzt. A kéthetente beérkező fizetés plusz az átlagos borra-

való mínusz a havi kiadások és a banki büntetés, amit a ko-

rábban visszadobott csekkek miatt kellett fizetnie – ha még 

a bébiszitterért is fizetnie kellene, akár fel is mondhatna, és 

mehetne segélyre. Ahogy a dolgok álltak, még ha minden fil-

lért meg is fogott, akkor sem látta esélyét, hogy ősz    nél előbb 

megjavíttassa az autót. Elege volt ab    ból, hogy folyton fuva-

rért meg pénzért kellett könyörögnie, és ide-oda rángatta 

Ema leent, mint valami csomagot. Mintha egy unalmas, fan-

táziátlan játékot kellett volna megnyernie, amit valaki más 

talált ki, és aminek végül is semmi tétje nem volt. A piálás 

és bulizás, amiről tudta, hogy hülyeség, arra volt jó, hogy 

érezze: még él.

Akkor csap le a hal, amikor elkalandoznak az ember gon-

dolatai. Birdie hirtelen rántást érzett a zsinóron, és amikor 

felkapta a botot, a jobb lába megcsúszott, és majdnem elvá-

gódott. Visszanyerte az egyensúlyát, és tovább tekert; közben 

hagyta, hogy a pisztráng vigye a zsinórt, miközben igye kezett 

továbbúszni. A hal kiugrott, és fröcskölt, aztán semmi. Biz-

tos volt benne, hogy a régi zsinór elszakadt, de ahogy tekert, 

meglátta, hogy ott a csali a víz felszínén. Csak épp nem akasz-

totta meg rendesen a halat. Egészen behúzta, kibogozta a zsi-

nórt, és ellenőrizte, hogy nem sérült-e meg a horog. Aztán 

újra bedobta.

Abban a pillanatban enyhülni kezdett a fejfájása, és az 

a másik érzés – a bűntudat és a keserűség keveréke,  amitől 

rendszerint légszomja támadt – is egyszeriben eloszlott. Mint       - 

ha az elméje egyetlen pontra szűkült volna, amely végig  fu -

tott a tiszta zsinóron, bele a hideg, sötét vízbe. A patak túlsó 

felébe dobta a zsinórt, újra meg újra, és felkészült rá, hogy 

bár milyen kis koppanást vagy rándulást megérezzen.
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Aztán megint kapása volt. Ez most nagyobbnak bizonyult, 

mint az előző, mert a bot vége meghajlott, és le is tekeredett 

némi zsinór, de Birdie finoman dolgozott vele:  felhúzott, lete-

kert, feszesen tartotta a zsinórt. Ne rángasd be erővel, mondta 

volna Hank papa. Megvan, megvan.

Birdie leugrott a farönkről, és óvatosan a partra húzta 

a halat. Gyönyörű szivárványos pisztráng volt, legalább 

negyvenöt centi hosszú, és élénk ívási színekben pompázott  

 – sötét, irizáló zöldesbarna volt, fekete pettyekkel, amelyek 

Birdie-t mogyoróbarna szemekre emlékeztették, és egy jel-

legzetes bíbor csík futott végig az oldalán. A horog is köny-

nyen kiakadt a szájából. Visszaengedhette volna a pisztrán-

got a patakba, és hagyhatta volna elúszni, de ő megtartotta. 

Rég ettek már Emaleennel friss pisztrángot.

Elővette a vadászkést, és a feje búbján keresztül leszúrta 

a halat, majd leguggolt a vízpartra, hogy megtisztítsa. Ahogy 

kibelezte, a szúnyogok és törpeszúnyogok egyből odaraj zot-

tak. A kézfejével hessegette el őket az arcáról. Végighúzta hü-

velykujját a has üregében, a gerince mentén, hogy eltávolítsa 

a sötétvörös vesét, aztán kiöblítette a halat, és a kezéről is 

lemosta a vért.

Az órájára pillantott. Majdnem két óra eltelt. Ideje volt 

visszaindulnia. Nem hozott magával hátizsákot, sem zacs-

kót a halnak – igazából nem is gondolta volna, hogy bármit 

is fog –, ezért a mutatóujját átfűzte a kopoltyúfedőn, ki a 

csontos szájon, és ugyanazzal a kezével felvette a horgász-

botot, a másikkal pedig a szerelékesdobozt. Már látta maga 

előtt, ahogy belopózik a bungalóba, és a pisztráng hideg ajkát 

Emaleen arcához érinti, mire a kislány felriad. Hé, Csipke-

rózsika, mondaná Birdie. Most menten békává változol. És 

Emaleen nevetne. Nem, anya! Összekevered a dolgokat! Az a 

herceg! A herceg csókolja meg Csipkerózsikát!
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De akkor mi van a békával?

Hát, talán meg kell csókolni, és akkor… talán ő is herceg 

lesz?

Na látod! Akkor adjunk neki egy csókot, nem gondolod? 

És Birdie ekkor újra Emaleen arcához tartaná a pisztrángot, 

mire a kislány grimaszolna, a fejét rázná, és kuncogna. Jól 

van, na, nem kell megcsókolnunk. Inkább megesszük ebédre! 

Talán Clancy megsüti nekünk. És Emaleen ujjongana.

A mogyoróbokrok sűrűjében a horgászbot hegye beakadt 

a szemben lévő ágak közé. Elfelejtette, hogy úgy kell vin-

nie, ahogy Hank papa tanította, vagyis hátrafelé, hogy a bot 

 hegye mögötte legyen, és az aljnövényzetre mutasson. Ahogy 

megpróbálta kiszabadítani, a zsinór egy ág végére csavaro-

dott. Letette a pisztrángot és a dobozt, és halk szitkozódás 

kíséretében nekilátott, hogy kibogozza.

Amikor végzett, és lehajolt, hogy felvegye a felszerelést, 

az ágak tovább recsegtek. Valami nagy dolog tört utat magá-

nak a sűrűben.

Még mielőtt eldönthette volna, elfusson-e, vagy felkiált-

son, egy férfi bukkant elő a bokrok közül. Arthur Neilsen volt 

az. Ő legalább annyira meglepődött, mint Birdie, és amikor 

hátrálni próbált, megbotlott egy alacsony ágban, és majd-

nem elesett.

Birdie felnevetett.

– Jól megijesztettük egymást, mi?

Arthur arcán azonban semmiféle megnyugtató mosoly 

nem suhant át, és továbbra is úgy festett, mintha menekülne. 

Nagydarab férfi volt, jóval száznyolcvan centiméter fölött; 

viszont sokat fogyott, amióta Birdie utoljára látta, még az 

ősszel. Sárgás haját mintha maga nyírta volna valami rossz 

ollóval. Sűrű szakállát mély sebhely szelte át, amely a fején 

és az arcán is végigfutott. A füléből azon az oldalon csak egy 
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kis lebeny maradt. Talán a torzulás vagy a furcsa viselkedése 

és a különös beszédmódja miatt az emberek többnyire kerül-

ték Arthurt. De Birdie inkább kíváncsi volt rá, semmint félt 

volna tőle.

Arthur a halra nézett, majd közelebb lépett.

– A pisztráng – mondta. – Épp azért jöttem, hogy meg-

nézzem, visszajöttek-e a patakba.

– Igen, én is. Azt hittem, túl korán érkeztem, de kettőt is 

fogtam, bár az első elszökött.

Felemelte a kibelezett halat, és megpróbálta letörölni róla 

a bőréhez ragadt leveleket és fűszálakat.

– Ezt viszont megtartottam. – Felmutatta a halat, és Ar-

thur tekintetében olyasféle hév gyúlt, mint amikor egy férfi 

csókra készül, vagy amikor egy macska épp rá akarja vetni 

ma gát az egérre. Birdie egyszeriben ráébredt, milyen mélyen 

van nak a rengetegben, és ha bármi történne, senki sem hal-

laná meg a kiáltását.

– Na jó – mondta, kis nevetés kíséretében. – Indulnom 

kell. Várnak rám.

Arthur megpróbált félreállni, de nem volt hely a sűrű bo-

zótban. Ahogy Birdie elsuhant mellette, szinte biztos volt 

benne, hogy a férfi hirtelen beszívta a levegőt az orrán át, 

mintha megszaglászta volna a lányt.

Birdie gyorsan lépkedett, és hátra-hátrapillantott a válla 

felett. Amikor látta, hogy Arthur valóban továbbmegy a pa-

tak felé, még visszakiáltott:

– Sok szerencsét a horgászáshoz!

Pár lépéssel később azonban ostobának érezte magát – hi-

szen nem is volt nála semmilyen horgászfelszerelés.
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