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Kivanom, ifju bardtom, hogy mindig kék legyen az ég
on felett: s akkor, még abban az érdban is, amely nékem
madr iitott, mikor az erdd mdr sotét, mikor mdr gyorsan
hull a homaly, éppugy megvigasztalodik, mint én, ha
az ég felé tekint.

MARCEL PROUST:
Az eltiint id6 nyomdban I. - Swann
(Gyergyai Albert forditdsa)
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1. FEJEZET

BIRDIE RESNYIRE NYITOTTA A SZEMET, ES MARIS TUDTA,
hogy hibat kovetett el. Borzalmasan érezte magat, mintha
kitort volna rajta az influenza, vagy mintha szétverték volna
a fejét és a testét. Az egyszobds bungalo szilik terében egyre
jobban zavarta a sajat buize: cigarettafiist, alkohol és hanyas
szaga szivargott ki a pérusain. Kihuzta karjat a lanya feje alol,
Emaleen a masik oldalara fordult, de nem ébredt fel. Draga
kis Emaleen, a kdcos szke hajaval meg a pirospozsgas arca-
val. Birdie legszivesebben odabujt volna hozza, hogy vissza-
aludjon. Am egyre erdsebben liiktetett a feje. Lassan kiiilt az
agy szélére, majd ovatosan felallt. Hideg veriték csordogalt
a hatdn és a honaljan. Neki kellett déInie a falnak, mert ugy
érezte, menten kicsuklik aldla a térde. Amikor lenézett, latta,
hogy még mindig az el6z6 esti farmert és polot viseli.

A Farkasboér Fogad6 dugig volt az este. Tucatnyi torzsven-
dég jott at Alpine-bdl és Stone Creekbdl; néhany kamion-
sofér is megéllt éjszakara, Charlie Coldfoot meg a haverjai
pedig atmotoroztak a Harley-jaikon Anchorage-bdl, el6szor
az Uj évszakban. Kozel husz ember tomoriilt 6ssze a kis ut
menti barban, egyetlen okbdl kifolydlag: hogy eltizzék a s6-
tétséget. A zenegépbdl Billy Idol és Emmylou Harris bégott.
Odakint djra befagytak a tavaszi pocsolyak, és konnyti ho
hullott a hegyekre, de Birdie emlékezett, hogy elemében volt.
A férfiak labahoz ért a csip6je, ahogy a feleseket meg a hideg



soroket osztogatta. Konnyed és tokéletes volt minden egyes
szava és mozdulata; ugy cikdzott a faasztalok kozott, akar
egy kis langnyelv, melynek fénye ott titkr6z6dott a férfiak
arcan. A zene a deszkapadldn at a talpdba dramlott. Hagyta,
hogy Roy ugy porgesse, mint egy balerinat. Még Della is ne-
vetett. Mindenki - az egész atkozott vilag — arany fényarban
uszott, és gyonyor volt.

Nagy volt a kisértés, hogy Royra fogja az egészet, de nem
volt litds cucc az a kokain. Valdjaban alig érezte, hogy meg-
dobta volna, igy aztan Royjal j6 parszor hatramentek még.
Valahanyszor nevetve kibukdacsoltak a mosdobol, Della
rosszalld tekintettel figyelte 6ket a pult mogil. Birdie fel-
idézte, hogy zsibbadt a nyelve meg az orra. Aztdan mar a fo-
gait sem érezte, s6t, mintha az egész arca valaki masé lett
volna. De nem is a kokain iitétte ki annyira, inkabb a pia.
Mintha valami rendkiviili eré birtokaba keriilt volna - ugy
itta a tequilat, mint a vizet.

Es ott rontotta el. Nem 4&llt le. Szépen meg kellett volna
szamolnia a borravaldt, majd segiteni Dellanak kipenderi-
teni a vendégeket a barbdl. Ehelyett 6 raduplazott. Igaz, Cold-
foot vagy valaki cukkolni kezdte, hogy puhany, és a kokain
miatt nehéz volt megitélnie, mennyire részeg. De val6jaban
az 6 furcsa, makacs reménykedése jelentette a legf6bb gon-
dot. Ugy gondolta, most taldn végre képes lesz fenntartani
azt a tokéletes allapotot, amikor mar szarnyal az ember, de
még nincs rosszul sajat magatol.

Birdie a csap f6lé hajolt, ivott par nagy korty vizet, majd
az arcéra is froccsentett egy keveset. Egy j6 zuhanyra meg egy
meg a cigarettasdobozt a komddrdl, és mezitlab kilépett az
ajton. Az egyetlen fa 1épcséfok hideg volt, és nedves a har-
mattol. Dideregve karba fonta a kezét, és ragyujtott. Honapok
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6ta nem siit6tt rajuk kozvetleniil a nap, de most végre olyan
magasra emelkedett, hogy fénybe vonta a bungal6t. Minden
iranyban fehérld, éles hegycsticsok hasitottak a kék égboltba,
mikdzben a nyarfak, a fii és a patakviz zoldes hangulata illata
terjengett a levegében.

Birdie elnyomta a cigarettat, visszament, belebujt a tor-
nacipdjébe, és felvette a puldverét. Emaleen jé alvé volt. Ugy
sejtette, még egy-két oraig biztosan nem kel fel. Halkan be-
csukta maga mogott az ajtot.

A kis vendéghazakban nem volt semmiféle tarolohely,
igy a holmijuk egy részét a hats6 sufniban tartotta. Emaleen
biciklije és szankdja mellett a sarokba szoritva ott lapult a
pergetdbot, amit Birdie még évekkel ezel6tt kapott Hank
papatol. Az egyik gytrit szigeteldszalaggal ragasztottak
vissza r4, a zsindr eloregedett, és az orsé is akadozott. Am
az utott-kopott szerelékesdobozban talalt néhany bontat-
lan Mepps pergetét meg egy 0sszegabalyodott forgdkapcsot.
Barmennyire fajt is a feje, Birdie pontosan tudta, hogy kell
horgaszcsomot kotni. A legjobb orvossag masnapossag el-
len. Hank papa legalabbis ezt mondogatta. Birdie a bottal és
a szerelékesdobozzal a kezében hatulrél megkeriilte a tobbi
bungaldt és a féépiiletet, majd elhaladt a piknikasztal és a
tlizrako hely mellett. Della még biztos aludt. Clancy pedig
valdszintileg épp most fozte le a kavét, és melegitette fel a
reggelihez a siit6t a kavézoban.

Az erdei 6svény Syd hazahoz vezetett, de ilyen koran nem
akarta zavarni 6t. Inkabb csak egy darabon kovette az utat a
fak kozott, aztan letért rdla, és elindult a szurdok és a patak
felé. A nyari madarak - rigok, poszatak és rubinfeju kiraly-
kak - a tél utan visszatértek, és rebegve, trillazva ropkodtek a
nyir- és lucfeny8agak kozott. At kellett masznia egy vihartol
kidélt lucfenyén, de a vadfi még alacsony volt, és az 6rdog-
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bocskor sem viritott még a maga teljes, tiiskés magassagaban,
igy a séta viszonylag konnytinek bizonyult. Amikor a szu-
nyogok rétalaltak, a fejére huzta a kapucnis puldverét. Beta-
kart fiillel is hallotta a patak morajlasat, még mielétt felt(int
volna a szeme el6tt.

Csak akkor ébredt rd, amikor az égerbozét sirtijén kiiz-
dotte at magat, hogy otthon felejtette a puskajat. Leszokott
mar rola, hogy magaval hordja, mert télen nem volt ra sziik-
ség. Csakhogy a medvék mar kijottek a barlangbol. Csend-
ben megallt a stirti bozdtban, és visszafojtott 1élegzettel figyelt.
Csupan a madarak énekét, a patak csobogasat és tavolabb-
rél a Wolverine foly6 mély, egyenletes zugasat hallotta.

- Hé, medve! - kidltotta, és Osszecsapta a tenyerét. Csak
a biztonsag kedvéért.

A medvék tobbnyire ugy viselkedtek, ahogy az ember var-
ta, ha egyaltalan el6bujtak. Ha meghallottak az ember hang-
jat, vagy megérezték a szagat, messzirdl elkeriilték. Fekete
medvéket gyakran lehetett latni a domboldalakon, amint a
szappanbogyobokrok kozott legelésztek. A csintalanabbak
még a f6épiilet mogotti szemeteseket is megdézsmaltak. De
altalaban elég volt egy figyelmeztetd 16vés, hogy elriassza
Oket. A nagyobb és félelmetesebb grizzlyket ritkan lehetett
latni, tobbnyire csak mancsnyomokat vagy iirtiléket hagytak
az erdében. Egy-egy medve idénként mégis meglepte az em-
bert. Tul okosak voltak ahhoz, hogy teljesen kiszamithatok
legyenek. Jules példaul a féépiilettd] kicsivel lejjebb lakott,
az orszagut mentén, és évekkel azel6tt egy fekete medve ko-
vette, amint a tavvezeték mentén sétalt, és afonyat szedett.
Valahanyszor hatat forditott az allatnak, az felgyorsitotta a
lépteit. Amikor pedig szembefordult vele, a medve megallt,
és egyik oldalrdl a masikra lépkedett, mintha épp batorsagot
gytjtott volna, hogy rarontson a zsakmanyra. Ez tobb mint
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egy mérfoldon at tartott, és Jules szerint olyan volt, mint a
»piros lampa, z6ld lampa” pokoli véltozata, ahogy a medve
szép lassan felzarkozott mogé. Csakis azért menekiilt meg,
mert Stan meghallotta a kiabalast a hazabol, kirohant a
.375-06s puskajaval, és lel6tte a medvét.

Jules rengetegszer elmesélte ezt a torténetet, és ilyenkor
masok is el6hozakodtak a sajat sztorijaikkal. Kedvelt id6tol-
tés volt a f6épiiletben medvés torténeteket mesélni. A moka
része volt, hogy haldlra ijesszék a tagra nyilt szem turistakat,
akik netan meghallottdk az elbeszélést. De valéjaban bolond
volt, aki nem tartott egy kicsit a medvéktol. A legrémisztobb
torténetek az elképesztd termet(i és ereju grizzlykrol szoltak.
A vadaszok el6adtak, hogyan jarkaltak a grizzlyk éjszaka a
tabor koriil, mikozben fenyegetden csattogtattak a fogaikat.
Egy f6ldméré azt mondta, olyan volt, mintha hangtalan te-
hervonat csapta volna el, amikor egy anyamedve ratamadt
Alpine kozelében. Még most is latszottak a hegek a nyakan és
a fejbOrén, ahol a medve beleharapott, és vadul megrazta, mi-
el6tt eliszkolt volna a két bocsaval. Tavaly nyaron a Farkasbor
Fogadotdl északra, a tundran egy grizzly kihuzott egy idds
férfit a satrabdl, megolte, majd részben felfalta, és a tetemet
moha és f6ld ala rejtette.

Ezek a torténetek sorra atfutottak Birdie fején, mikdzben
ott vart és hallgatézott. De hanyszor jarta mar be az erdét, és
sosem latott egyebet, mint feny6fajdot vagy tarajos siilt. Egy-
szer sem akadt medvére a patak kozelében. Egész Wolverine
foly6 menti életében néhdnyat latott csupan, azokat is féleg
tavesovel, jo messzirdl.

Csak mert nem latod 6ket, még ott lehetnek, mondogatta Jo
mama. Valdszintleg hozzatenné, hogy az égerbozétos patak
a legrosszabb hely, ahol fegyver nélkiil jarhat az ember. A bo-
z6t tal stirti, nem lehet téle messzire latni, a zugo viz pedig
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elnyomja a hangokat. Nincs veszélyesebb, mint egy megriasz-
tott medve a kozvetlen kozeliinkben.

De ha Birdie visszafordul a puskajaért, 16ttek volna a reg-
gelének. Es Emaleen is felébredt volna. Lezuhanyozna, az-
tan elmennének a féépiilet kavézojaba reggelizni. Birdie egy
szempillantas alatt ismét a barban talalta volna magat az esti
muszakban, még mindig zugo fejjel, masnapos kodfatyol-
lal az elméjén.

Tovabbment hat. Amikor kiért a bozdtosbdl, a fak meg-
ritkultak, és a terep enyhén lejtett a patak felé. A pafranyok
csigavonalu zsenge hajtasai épp kibomlani késziiltek. A holgy-
pafranyok ugy lebegtek vékonyka szarukon, akar a vilagos-
z6ld csipke, néhany centivel a fold felett. Ha a kozelben volna
medve, észrevenné.

A patak, amely a Juniper-t6bol a Wolverine folyéba csor-
dogilt, elég keskeny volt ahhoz, hogy Birdie konnyedén at-
ugorjon egyik partjardl a masikra, mikozben lefelé kovette
a folyasat. Egy honapja még jég boritotta, és hobuckak sora-
koztak a parton. De mar mindez eltiint, a moha és a sziklak
kozott apro, fehérrel csikozott lila mocsari ibolyak nyiltak.

Lefelé menet Birdie megpillantotta az 6reg nyarfat, amely
régota ott hevert, keresztben a patakban. A viz mélyen és s6-
téten Osszegytlt a fatorzs koriil, majd atbukott a széles ron-
kon. Mindig is ez volt a legjobb horgaszhely, de a szivarva-
nyos pisztrangok a Juniper-téban teleltek, és Birdie nem volt
biztos benne, hogy mar visszatértek a patakba. Egyet sem
latott a sekély részeken.

Leguggolt a parton, és kinyitotta a szerelékesdobozt. Meg-
talalta a vadaszkését, amelyet ott tartott, és levagta vele a régi,
rozsdas forgdkapcsot a zsindrrdl. Miutan uj forgot kotott fel,
és racsatolt egy pergetét, ralépett a nyarfara, tigyelve, nehogy
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megcsusszon a nedves, korhadt fan, amelyrdl mar lefoszlott
a kéreg.

Els6 dobasai csapnivaloan sikeriiltek. Az egyik beleakadt
egy flizbokorba, amig ki nem rdngatta onnan; a masik tigyet-
leniil a vizbe csapddott, kozvetleniil el6tte. Uj ra visszatekerte
a zsindrt, kiakasztotta az orsé karjat, és megprobalkozott
egy alsé dobassal, mire a csali tokéletesen beletalalt a tulsd
orvénybe. Hagyta lesiillyedni, majd megrantotta, hogy be-
induljon a villanté, és lassan tekerni kezdett. Erezte, hogy va-
lamibe beletitkozik a csali; de valdszintileg csak egy elsiillyedt
fadgba vagy a patak fenekébe akadt bele.

Tovabb probalgatta, hova dobja a zsinért, és milyen gyor-
san tekerje vissza. Tudta, megvan ra az esély, hogy tires go-
dorben horgaszik, de nem szamitott. Pusztan az is elég volt
neki, hogy ott volt, és érezte, amint testét atjarja a napfény,
az erd6 zold illata, a patak csordogaldsa és a madardal. Mi
lenne, ha egész nap kint maradna, végigsétalna a part men-
tén, csak dobna és tekerne, és semmi mdsra nem gondolna,
csak arra, hogy raakadjon egy pisztrang a csalira? Moha a
talpa alatt, nyirfadgak és a kék ég a feje f6lott, és senki sem
kérne t6le semmit. Miért is ne lehetne ez az igazi élete? Csak-
hogy ez lehetetlen volt. E16bb-utébb vissza kellett mennie,
és szembe kellett néznie Delldval, aki feltehetéen még min-
dig diihds volt r4 az el6z6 este miatt. Es Jo mamét is fel kel-
lett hivnia, hogy megkérdezze, tudna-e vigyazni Emaleenre,
mert szombat este 1évén megint tele lesz a bar. Mar hamarabb
meg kellett volna kérdeznie, de mostandban Jo mindig olyan
ingeriiltnek tiint, valahdnyszor Birdie valami szivességet kért
téle. Ami még rontott a helyzeten, az az, hogy Jonak kocsi-
val kellene Emaleenért jonnie. Birdie autdja lerobbant, va-
lami gond volt a véltoval, ami tobbe fog keriilni, mint ameny-
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nyit egy honap alatt keresett. Sokadjara szamolgatni kezdte
a pénzt. A kéthetente beérkezd fizetés plusz az atlagos borra-
valé minusz a havi kiaddsok és a banki biintetés, amit a ko-
rabban visszadobott csekkek miatt kellett fizetnie — ha még
a bébiszitterért is fizetnie kellene, akdar fel is mondhatna, és
mehetne segélyre. Ahogy a dolgok alltak, még ha minden fil-
lért meg is fogott, akkor sem latta esélyét, hogy 6sznél el6bb
megjavittassa az autét. Elege volt abbdl, hogy folyton fuva-
rért meg pénzért kellett konyorognie, és ide-oda rangatta
Emaleent, mint valami csomagot. Mintha egy unalmas, fan-
taziatlan jatékot kellett volna megnyernie, amit valaki mas
talalt ki, és aminek végiil is semmi tétje nem volt. A pialas
és bulizas, amirdl tudta, hogy hiilyeség, arra volt jo, hogy
érezze: még él.

AKkkor csap le a hal, amikor elkalandoznak az ember gon-
dolatai. Birdie hirtelen rantast érzett a zsindron, és amikor
felkapta a botot, a jobb laba megcsuszott, és majdnem elva-
gbdott. Visszanyerte az egyensulyat, és tovabb tekert; kozben
hagyta, hogy a pisztrang vigye a zsindrt, mikdzben igyekezett
tovabbuszni. A hal kiugrott, és frocskolt, aztan semmi. Biz-
tos volt benne, hogy a régi zsindr elszakadt, de ahogy tekert,
meglatta, hogy ott a csali a viz felszinén. Csak épp nem akasz-
totta meg rendesen a halat. Egészen behuzta, kibogozta a zsi-
nort, és ellendrizte, hogy nem sériilt-e meg a horog. Aztan
yjra bedobta.

Abban a pillanatban enyhiilni kezdett a fejfajasa, és az
a masik érzés — a blintudat és a kesertiség keveréke, amit6l
rendszerint légszomja tdmadt - is egyszeriben eloszlott. Mint-
ha az elméje egyetlen pontra sziikiilt volna, amely végigfu-
tott a tiszta zsindron, bele a hideg, s6tét vizbe. A patak talso
felébe dobta a zsindrt, ujra meg Gjra, és felkésziilt ra, hogy
barmilyen kis koppanast vagy randulast megérezzen.
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Aztan megint kapasa volt. Ez most nagyobbnak bizonyult,
mint az el6z6, mert a bot vége meghajlott, és le is tekeredett
némi zsindr, de Birdie finoman dolgozott vele: felhtizott, lete-
kert, feszesen tartotta a zsindrt. Ne rdngasd be erével, mondta
volna Hank papa. Megvan, megvan.

Birdie leugrott a faronkrdl, és dvatosan a partra huzta
a halat. Gyonyort szivarvanyos pisztrang volt, legalabb
negyvenot centi hosszu, és élénk ivasi szinekben pompazott
— sOtét, irizal6 zoldesbarna volt, fekete pettyekkel, amelyek
Birdie-t mogyorobarna szemekre emlékeztették, és egy jel-
legzetes bibor csik futott végig az oldalan. A horog is kony-
nyen kiakadt a szajabol. Visszaengedhette volna a pisztran-
got a patakba, és hagyhatta volna eliszni, de 6 megtartotta.
Rég ettek mar Emaleennel friss pisztrangot.

Elévette a vadaszkést, és a feje bubjan keresztiil lesztrta
a halat, majd leguggolt a vizpartra, hogy megtisztitsa. Ahogy
kibelezte, a szinyogok és torpesziunyogok egybdl odarajzot-
tak. A kézfejével hessegette el ket az arcarol. Végighuzta hii-
velykujjat a has iiregében, a gerince mentén, hogy eltavolitsa
a sOtétvoros vesét, aztan kioblitette a halat, és a kezérdl is
lemosta a vért.

Az érajara pillantott. Majdnem két ora eltelt. Ideje volt
visszaindulnia. Nem hozott magaval hatizsakot, sem zacs-
kot a halnak - igazabol nem is gondolta volna, hogy barmit
is fog -, ezért a mutatoujjat atflizte a kopoltyufeddn, ki a
csontos szdjon, és ugyanazzal a kezével felvette a horgasz-
botot, a masikkal pedig a szerelékesdobozt. Mar latta maga
el6tt, ahogy belopozik a bungaldba, és a pisztrang hideg ajkat
Emaleen arcahoz érinti, mire a kislany felriad. Hé, Csipke-
rézsika, mondanda Birdie. Most menten békdvd vdltozol. Es
Emaleen nevetne. Nem, anya! Osszekevered a dolgokat! Az a
herceg! A herceg csékolja meg Csipkerdzsikdt!
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De akkor mi van a békdval?

Hat, talan meg kell csokolni, és akkor... taldn 6 is herceg
lesz?

Na latod! Akkor adjunk neki egy csokot, nem gondolod?
Es Birdie ekkor Gjra Emaleen arcahoz tartand a pisztréngot,
mire a kislany grimaszolna, a fejét razna, és kuncogna. Jol
van, na, nem kell megcsékolnunk. Inkdbb megessziik ebédre!
Taldn Clancy megsiiti nekiink. Es Emaleen ujjongana.

A mogyorobokrok stirtijében a horgaszbot hegye beakadt
a szemben 1év6 dgak kozé. Elfelejtette, hogy tugy kell vin-
nie, ahogy Hank papa tanitotta, vagyis hatrafelé, hogy a bot
hegye mogotte legyen, és az aljnévényzetre mutasson. Ahogy
megprobalta kiszabaditani, a zsinor egy ag végére csavaro-
dott. Letette a pisztrangot és a dobozt, és halk szitkozodas
kiséretében nekilatott, hogy kibogozza.

Amikor végzett, és lehajolt, hogy felvegye a felszerelést,
az agak tovabb recsegtek. Valami nagy dolog tort utat maga-
nak a stirtiben.

Még miel6tt eldonthette volna, elfusson-e, vagy felkialt-
son, egy férfi bukkant el6 a bokrok koziil. Arthur Neilsen volt
az. O legaldbb annyira meglep8dott, mint Birdie, és amikor
hétralni prébalt, megbotlott egy alacsony dgban, és majd-
nem elesett.

Birdie felnevetett.

- Jol megijesztettitk egymast, mi?

Arthur arcan azonban semmiféle megnyugtaté mosoly
nem suhant at, és tovabbra is ugy festett, mintha menekiilne.
Nagydarab férfi volt, joval szdznyolcvan centiméter folott;
viszont sokat fogyott, amidta Birdie utoljara latta, még az
Osszel. Sargas hajat mintha maga nyirta volna valami rossz
olléval. Stirdi szakallat mély sebhely szelte at, amely a fején
és az arcan is végigfutott. A fiilébdl azon az oldalon csak egy
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kis lebeny maradt. Talan a torzulas vagy a furcsa viselkedése

és a kiillonos beszédmaddja miatt az emberek tobbnyire kertiil-
ték Arthurt. De Birdie inkabb kivancsi volt rd, semmint félt

volna téle.

Arthur a halra nézett, majd kozelebb 1épett.

— A pisztrdng — mondta. — Epp azért jéttem, hogy meg-
nézzem, visszajottek-e a patakba.

- Igen, én is. Azt hittem, tul koran érkeztem, de kett6t is
fogtam, bér az elsé elszokott.

Felemelte a kibelezett halat, és megprobalta letorolni réla
a boréhez ragadt leveleket és fliszalakat.

- Ezt viszont megtartottam. — Felmutatta a halat, és Ar-
thur tekintetében olyasféle hév gyult, mint amikor egy férfi
csoOkra késziil, vagy amikor egy macska épp ra akarja vetni
magat az egérre. Birdie egyszeriben raébredt, milyen mélyen
vannak a rengetegben, és ha barmi torténne, senki sem hal-
lana meg a kialtasat.

- Na j6 - mondta, kis nevetés kiséretében. - Indulnom
kell. Varnak ram.

Arthur megprobalt félredllni, de nem volt hely a stirti bo-
z6tban. Ahogy Birdie elsuhant mellette, szinte biztos volt
benne, hogy a férfi hirtelen beszivta a levegét az orran at,
mintha megszaglaszta volna a lanyt.

Birdie gyorsan lépkedett, és hatra-hatrapillantott a valla
felett. Amikor latta, hogy Arthur valéban tovabbmegy a pa-
tak felé, még visszakidltott:

- Sok szerencsét a horgaszashoz!

Par Iépéssel késdbb azonban ostobdnak érezte magat - hi-
szen nem is volt nala semmilyen horgaszfelszerelés.



