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ELSO FEJEZET

AIDEN

A SZERELEM HAZUGSAG.

Vagy legalabbis errdl tudoésit az ajto f6lott 16go6 tabla. Nagy,
kacskaringos bettikkel irtak ra az tizenetet. A téglalapot kis
szivecskék szegélyezik, a bal alsé sarokban egy rizsnyom lat-
hato. Eftélék inkabb egy gimi folyosoéjan szoktak l6gni csalén.
Fura, hogy itt hirdeti az emberiség végét, ebben a kavézdban,
kora reggel.

Vannak szerpentinek is. Piros és fehér, az ablakban him-
bal6zé kosarakbol 16gnak lefelé. Valahanyszor belép valaki,
ide-oda csavarodnak, majd amikor becsukodik az ajto, fel-
veszik szomoru, unalmas karikaformajukat.

Az dllamat megvakarva vagok egy grimaszt, amikor meg-
latom az ajté f61é akasztott piros lufit, amire valaki filctollal
egy nagy X-et rajzolt. Varom, hogy Jackson visszajojjon az
asztalhoz. Egy kisebb orszagnyi méretii taskat vonszol6 né
hétulrdl fejbe ver, mire karba fonom a kezem, és kinytjtom
alabam, hogy védjem a személyes teremet. Ha Jackson nem
jon rovid idén beliil, lehet, hogy elkezdem enni a sotartét.
Egy croissant-t, két bagelt és egy hatalmas bogre kavét kér-
tem, amikor leiiltiink. Ennyi igazan jar cserébe, amiért ilyen
istentelen idépontban iderdngatott.
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Az éjszakai miiszak utan altalaban annyira faradt vagyok,
hogy tiznél el6ébb nem nagyon szoktam kivonszolni magam
az agybol. De Jackson ragaszkodott hozza, hogy talalkoz-
zunk, és amikor ez nem jott be, fenyeget6zni kezdett. Nagyon
megdobbentett, amit mondott, igy nem tudtam el6allni sem-
milyen rendes kifogassal. Négy éve dolgozunk egytitt a ra-
diénal, de még soha nem emelte fel a hangjat, nemhogy testi
erészakkal fenyegessen meg, ha nem talalkozom vele ebben
az apro konyvesbolt-kavézdban, nem messze a lakasatol.

Legyél 8-kor a Skullduggeryben, mondta. Vagy elmegyek
érted.

Annyira elvonta a figyelmemet a rejtett fenyegetés, hogy
nem is kérdeztem meg, miféle kavézo az, aminek ilyen hiilye
neve van. Kalézhajonak elmenne, na de kavézénak?!

Jackson atverekszi magat a pult el6tt allé kisebb tomegen,
majd belecsusszan a masik székbe. Kockads ing és sziirke pu-
léver van rajta, kezében egy talcat egyensulyoz. A ruhdja uj-
jat konyékig felttirte. Rendezett és dsszeszedett, minden haj-
szala pontosan ott van, ahol lennie kell. Fogadok, hogy 6tkor
mar fent volt, hatig edzett, aztan csinalt valami hipszter kavét
maganak hétre. Mig én csak az agyam szélén talalt hossza
ujji péloba bujtam bele, és szinte biztos vagyok benne, hogy
spagettiszdszfolt van az elején.

Amikor ideértiink, sikertilt elfoglalnunk egy bokszot, bar
az emeleten allo, kovér karosszékek igazan hivogatdak. Ra-
adasul a koriilottitk 1évé polcok a padlotdl a mennyezetig
tomve vannak konyvekkel. A Skullduggery nem csak a szere-
lem bukasat tinnepli; ugy tlinik, hatalmas irodalmi gytjte-
ménnyel is rendelkezik, és a varos legjobb cruffinjat is itt lehet
kapni, barmi legyen is az.



Jackson atnyujtja az egyik kavésbogrét, és lelkesen meg-
kérdezi:

- Lattad a tablat?

- Nem is lehet nem latni - felelem, és jra felnézek az ajtéd
folotti tablacskara és a koriilotte lebegé dekoraciora. — A fej
nélkiili puttok igazan bajosak.

Jackson lepakolja, ami még a tdlcan maradt.

- Minden évben megiinneplik az ellen-Valentin-napot.
Gondoltam, tetszene.

A ,tetszene” szOt er@snek érzem a mennyezetr6l himba-
1626 démoni figurakra. Nem tudom levenni a szemem a hoz-
zank kozelebb esérél. Neki valahogy sikertilt megtartania a
fejét a mészarlas kozben, és most engem kovet a tekintetével.

- Az emberek kedvelik... az ilyesmit?

- Gondoltam, illik a hangulatodhoz — mondja, és feljebb
tolja a szemiivegét. — Tudod. A szar hangulatodhoz.

Akkoriban, amikor a 101.6 LITE FM-nél kezdett dolgozni,
Jackson soha nem mondta volna ki barati beszélgetésben azt
a szot, hogy ,,szar”. Ugy latom, maradandé hatdssal volt ra,
hogy az elmult harom évben minden estét egyiitt toltottiink.

- Nagyon szellemes — morgok.

Elveszek egy bagelt, aztan meggondolom magam, és in-
kabb a croissant-t valasztom.

- Es ezért vagyok most itt? A hangulatomrol akarsz be-
szélgetni? — vagok bele aztan.

— Mi masrdl kéne beszélgetniink?

- Nem tudom. - Csak bokoédom a péksiiteményt. — Azt
hittem, reggelizni akartdl. Mindenfélérdl beszélgetni. Olyas-
mit csindlni, amit bardtok szoktak.

- Kedves, hogy tgy gondolod, baratok vagyunk, amikor
épp probalsz kievickélni valamibdl.
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- Nem evickélek sehova - mondom ingeriilten.

- Pontosan azt csindlod. En pedig igazabdl egy cruffint
akartam, de mar egy oraval ezel6tt elfogyott.

Hosszu, nehéz csend kovetkezik. Enyhe célzas arra, hogy
ha fél nyolckor taldlkoztunk volna, ahogy 6 akarta, akkor
boldogan ragcsalhatna a kedvenc siiteményét. Némi krako-
gas utan kettétérom a croissant-omat.

- Elnézést az elveszett cruffin miatt.

- Megbocsatok.

Elveszi a fél croissant-t.

— Es most beszéljiink arrél, miért vagy olyan minden este
hat és éjfél kozott, mintha kiszivtak volna beléled a lelket,
pedig éppen szerelmi tandcsokat kellene adnod a hallgatok-
nak. Az én id6jaras-jelentéseim is egyre rosszabbak miattad.

- Az id6jaras-jelentéseiddel nincs semmi baj — motyo-
gom.

Szinte biztos vagyok benne, hogy Jackson 6rankénti koz-
lekedési és idGjarasi hire a miisor legjobb része.

- Es nem tudom, mit mondhatnék. Epp elfogytak a jota-
nacsaim - tdjékoztatom.

Egy tulértékelt izeneterdgzitd vagyok. Erz6 1élek, aki meg-
hallgatja az elégedetlenkedd embereket. Hat éve viszem a Sziv-
htirok cimt musort, amely Baltimore szerelmi témaju betele-
fonalds radidmusora, és rajottem, hogy az emberek nem azt
akarjak meghallgatni, hogy hogyan hozzak helyre az életiiket.
Vagy hogyan nézzenek szembe vele. Csak a sajat hangjukat
akarjak hallani, és igazolast keresnek sajat narcizmusukra.

Ezenkiviil huszonhat percig és harminckét masodpercig
akarnak arrdl panaszkodni, hogy a férjitk nem jél pakolt be
a mosogatogépbe.

Nagyot s6hajtok.
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- Amiatt aggddsz, hogy a viselkedésem ranyomja a bé-
lyegét a musorra.

Jackson elhuizza a szdjat. Mindkét oldalon vadonatuj ran-
cok jelennek meg az arcan. Egyetlen beszélgetéssel elértem,
hogy tiz évet 6regedjen.

- Azon mar rég tal vagyunk. Tudom, hogy ranyomja a bé-
lyegét. Ez a beszélgetés most rolad szol, Aiden. Arrol a bizo-
nyos baratsagrol, amit olyan szivesen emlegetsz, de a gyakor-
latban ritkan élsz vele.

Elhallgat, és megvakarja az allat.

- Maggie is azt mondta, hogy ha tovabbra is mindenki
labujjhegyen jar koriilotted meg a kifinomult érzéseid koriil,
akkor 6 maga rug seggbe.

Maggie a fénokiink a radional. Soha nem finomkodik.

— Na, kibujt a szog a zsakbdl - séhajtok.

— Aiden - hajol kozelebb Jackson, és az arca megnyulik. —
El6 adasban neveztél valakit szar alaknak.

— Azért, mert az a pasas szar alak volt.

Belemartogatom a croissant-t a kaivémba. Az elazott tészta
tullog a bogre csorba peremén, és lecsopog a viharvert asztal-
lapra. Erzelmileg jobban két6dém ahhoz a csepp kavéhoz,
mint barmelyik emberhez, aki az utébbi hdrom hénapban
betelefonalt a radiomiisorba.

— Tehenekhez hasonlitotta a ndket, Jack.

Jackson megrezzen.

— Tudom. De régebben is voltak ilyen hallgatdid.

Kétked arcot vagok, mire teatralisan égnek emeli mind-
két karjat.

- Nem azt mondom, hogy igaza volt! Tényleg szarzsak
volt, de te mindig képes voltal a hozza hasonldkat kezelni,
ésnem...
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Kozelebb hajol, és a koriilottiink til6 emberekre sanditva
lehalkitja a hangjat.

- ...¢s nem kezdtél bele egy kétségkiviil kreativ pocskon-
didzasba arrél, mit csinaljon a véleményével. Maggie mar
varja a médiafeliigyelet hivdsat. Csak azért van esélylink
meguszni, mert mar este tiz utdn tortént. Es mert a felénél
kozbevagtam, mondvan, egy iddjarasi veszélyhelyzetrdl kell
stirgésen beszamolnom.

A ,kozbevagtam” sz6 nem egészen irja le, hogy berontott
a flilkébe, kitépte a kezembdl a mikrofont, és hablatyolni
kezdett valami alacsony nyomasu légkori képzédményral.

- Azt mondtad, hogy vihar kozeledik. Nyoma se volt vi-
harnak.

- Mert hazudtam - suttogja. — Az idéjdrdsrol hazudtam
miattad, Aiden!

Igyekszem komoly maradni. Tudom, milyen komolyan
veszi Jackson a munkdjat. Az Orszdgos Meteoroldgiai Szol-
galatnal akart dolgozni, de abba kellett hagynia az egyetemet,
mert az anyja ugy dontétt, beall egy utazé harmonikaegyiit-
tesbe, és neki kellett gondoskodnia a hugairdl. A lanyok ked-
véért maradt. Azt mondta, megérdemlik, hogy legalabb eny-
nyi biztonsag legyen az életiikben.

Szo6tlanul bamul rdm egy ideig.

- Mi van veled? - kérdi aztan.

Folytatom a croissant martogatasat. Nem tudom, hogy
hagyjam abba.

- Nem tudom.

— Ingerlékeny vagy.

- Igen.

— Ideges.

- Aha.
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- Mindenre felcsattansz, és fennhéjazo lettél.

- Ez talan tulzas, de oké.

Jackson felhtizza a szemoldokét, mintha azt akarnd mon-
dani: szar alaknak neveztél valakit, aztan 1gy elhajitottad a
kdvésbogrédet, mintha valamilyen atlétikai szdmra késziilnél
az olimpidn.

- Van valami gond a csalddodban? A mamad esetleg... -
kérdezi 6vatosan.

- Jél van - vagok kozbe. - Minden rendben. Tiinetmentes.
Mindenki j6l van.

Hat honappal ezel6tt ez lehetetlennek tiint. Az, hogy ,,jol
van’, ki se fejezi azt a megkonnyebbiilést, amit érzek, vala-
hanyszor arra gondolok, milyen kozel voltam ahhoz, hogy
elveszitsem az anyamat. Ujra. Milyen iszonyatos volt nézni,
ahogy atkiizdi magat a betegségen. Ujra.

Oklémet a halantékomhoz szoritva prébalom kitorolni a
képet a fejembdl: apro teste a korhazi agyon, mindentéle cso-
vek lognak ki bel6le, arcan pedig alig lathaté mosoly remeg.

Minden rendben, Aiden, szivem. J6l vagyok.

Megrazom a fejem. A rak eltint. Az orvosok reményked-
nek. A rak eltiint. Krakogok, és Jacksonra nézek.

— A sziileim utazéassal tinnepelnek. A partvidék mentén
felfelé. A kezelés alatt tervezték meg, és most valora valtjak.

Kiilonféle utjelzé tablak elott készitett képeket kiildenek
nekem. A strandon mosolyognak Delaware-ben, parkaban.
Egyforma kopott baseballsapkaban barangolnak New York-
ban. Anya egy zacské gumicukrot szorongatva all egy meg-
gorbiilt New Jersey-tabla el6tt. Lassan visszanovo hajat kotott
sapka ald rejti. Az arcukon talaradé 6rom.

— Es azért vagy szomort, mert te nem mentél velitk? Ezért
vagy ilyen fura?
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Nemet intek a fejemmel.

- Nem. Oriilok, hogy elmentek.

— Akkor mi baj? - kérdi Jackson. - Mi van veled?

Korozni kezdek a kavésbogrével az asztalon. Szét vagyok
esve. Es pont olyan makacs is vagyok, ahogy Jackson gon-
dolja. Nem tudom, hogy magyarazzam el azt a szornyt rette-
gést, ami minden alkalommal elfog, amint belépek a fiilkébe,
és lenyomom a villogé piros gombot. Minden egyes alka-
lommal, amikor beszélni kezdek a hallgatokhoz. Szinte fj.
Ha a sziileim az 6rom jelképei, akkor rolam festették meg a
zsigeri félelem portréjat. Régebben szerettem beszélgetni az
emberekkel, szivesen meghallgattam a torténeteiket, és én
is elmondtam az enyémet. Ugy éreztem, igy dsszetartozunk.

De mostanra... egyszertien kimeriltem.

- Nem tudom. Egy ideje... — motyogok.

Egy ideje kiiszkodom, de ezt félek hangosan kimondani.
Mert akkor valdsag lesz beldle. Kiiszkodom, és fogalmam
sincs, hogy hozzam rendbe a dolgokat. Ha egyaltalan rendbe
lehet még hozni 6ket valaha. Azt hiszem... azt hiszem, hogy
kiszerettem a szerelembdl. Kiégetett a tl sok unalmas hivas.
Kiégettek azok a szar koriilmények, amiket a csaladomnak el
kellett viselnie. Ugy érzem, valahanyszor reménykedni kez-
dek valami j6 dologban, megérkezik az elsopré erejii realitas.
Nem tudom, hogy legyek tjra reményteljes. Konnyebb, ha
inkdbb meg se probdlja az ember.

Letépem a croissant csiicskét.

— Talan el kéne gondolkodnom azon, hogy valami mast
csinaljak.

Jackson 6sszerancolja a homlokat.

— Ezt te sem gondolod komolyan.

Vallat vonok.
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- Nem tudom. Lehet.

Lenézek az asztalra.

- Hallottad Maggie-t az értekezleten. A hallgatottsagi ada-
tok nem tul fényesek. A szponzoraink is megfogyatkoztak.
Feleannyian telefondlnak be, és mindegyikiik...

— Problémds? — kérdezi Jackson.

- Szénalmas - javitom Kki.

Szerelmi betelefonalos miisor vagyunk romantika nélkiil.

Jackson hatradol.

- Tudom, de... Maggie-nek vannak otletei. Kitalalt egy
csomo Uj részletet, amik elég igéretesek. Es elinditotta a pod-
castot is, hogy az emberek barmikor meghallgathassdk a m{i-
sorokat.

- Aminek tizennégy el6fizetdje van. Egyikiik az anyam.

Jackson felnevet.

- Harman pedig a tes6im.

A Szivhurok hénapok 6ta nem vonz normalis létszamu
kozonséget. Egy hajszalon fiigg a létiink.

Kicsapoddik a bejarati ajto, és friss szél suhan 4t az aszta-
lok kozott. Kozel vagyunk az 6bolhoz, igy olyan, mintha egy
sarkvidéki eredetii légorvény csapott volna le rank. Az ajt6
mellett iil6k kérusban méltatlankodnak, mire becsukédik az
ajto, és mar csak a harang csilingel tiltakozva. A satani tekin-
tetl putté megint engem bamul, mikézben vadul hintazik
elére-hatra. Nyilaval pont a két szemem kozé céloz.

Koltoi.

- Soha nem szerepelt a hosszt tavu terveim kozott, hogy
radiézzak - mondom lassan. — Talan az univerzum igy tizeni
meg, hogy tovabb kell [épnem.

Jackson atnyul az asztalon, és elveszi a croissant-om ma-
radékat. Nem szolok ra.
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- Most meg mar az univerzum jeleiben is hiszel? Te, aki
hangosan rohogtél, amikor Maggie azt javasolta, hogy csinalj
egy kis blokkot a horoszképokrdl is?

— Na, a horoszkdp nevetséges!

Jackson vag egy grimaszt.

- Tipikus Bika vagy.

Nem figyelek ra.

- Valaminek valtoznia kell.

Szerintem nekem.

Valaki oda akar férk6zni a pulthoz, és igyekezetében bele-
konyokol a lapockam kozé. Morogva csusszanok arrébb a
bokszban.

- Vége a kihallgatasnak, amivel Maggie megbizott? Hoz-
zak még egy croissant-t?

Jackson elhtizza a szajat.

— Igen. Megmondom neki, hogy nem tudod, mi bajod van,
és nem tudod, maradsz-e a mtisorndl. Es azt sem tudod, hogy
kedveled-e még egyaltalan az embereket, bar te vagy Balti-
more legnépszertibb éjszakai radiomusoranak a vezetdje.

- Egykor legnépszeribb — morgok, mikézben elére-hatra
dontogetem a kavésbogrémet. Azt remélem, hatha valami
csoda folytan ujratolti magat. — Azt hiszem, most egy koz-
szolgalati radié mtisora mogott vagyunk. Amelyikben cicak-
rél van szé.

- A Cicamicdk fémiisoridében cim musorra gondolsz?

- Az az!

Jackson uigy néz, mint aki nem ért valamit.

- Es tényleg macskakrol szol?

Most én nézek ra értetlendil.

— Mi mésrdl sz6lna, Jackson?
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~ A cicamica tobbértelm sz6 — védekezik. — Es késé este
megy. Ne nézz igy ram!

Vigyorogva iszom ki az utolso korty kavét. A Cicamicdk
csak olyan zenéket jatszik le, amikben a cica sz6 szerepel va-
lahogy. A miisorid6 tobbi részében a kiilonb6z6 almokat ha-
sonlitjak ossze, és megbeszélik, hol lehet Baltimore kornyé-
kén a legjobb macskamentat kapni. Es ez az egész furaméd
megnyugtato.

Lattam a hallgatottsagi mutatéikat. Haromszor jobbak a
miénknél.

Séhajtva délok hatra. Epphogy sikeriil elkeriilném a nya-
kam felé tart6 kézitaskat. Az apré kavézoban nem csokkent
a tomeg, amiota bejottiink, sét, egyre tobben torekszenek a
pult felé, mert a viz feldl sotét felhdk gyiilekeznek. Az eme-
leti rész is zsufolt, az emberek mar a f6ldon keresnek helyet
maguknak, 6liikben egy-egy konyvvel.

— Akkor tekintsd ugy, hogy letudtad a feladatodat — dor-
mogom az eziistmetal szin felhdket nézve.

A februar ijeszté honap Baltimore-ban, és nem hiszem,
hogy a fej nélkiili puttok barkinek szivességet tennének.

- Rendesen megszidtal. Et cetera, et cetera.

— Nem ez volt a beszélgetés célja.

Tudom, hogy igy van, de egy cseppet kinosan érzem ma-
gam, mert olyan, mintha mégis az lett volna.

Nem vettem észre, hogy csokkend lelkesedésem barkinek
is feltlint, bar a durva frusztracié miatti bogreelhajitas nem
mondhaté kifinomult megoldasnak.

- Tudom - felelem.

Jackson a baratom, és valdszintileg azért vallalta el, hogy
beszél velem, mert torédik velem. Olyan bardtsdgféle van
koztiink, ahogy helyesen megfogalmazta.
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— Prébalok jobb lenni. Igazad van. Talan a podcast meg-
valtoztatja a dolgokat. Majd otletelek. Meglatjuk, eszembe
jut-e valamilyen 1j gondolat.

— Esetleg probéld ki a meditaciét is — javasolja. — Van egy
appom, megnézhetnéd.

Mondani akart még valamit, de hirtelen megszolal egy
kodkiirt, igy meguszom, hogy ismertesse a meditacids gya-
korlatok részleteit. A kavézdban iilé emberek fele megrez-
zen, a masik fele éljenez. A mi asztalunk valahol kozépen
helyezkedik el.

- Mi az isten ez? - ivoltom tul a zajt, tenyeremet a fiilem-
re tapasztva.

— Ha kettdnél tobbszor kell szdlitaniuk valakit, akkor be-
vetik a kiirtot — kozli Jackson.

Lazan kevergeti tovabb a tedjat, mintha mi sem tortént
volna. Mintha a kellemetlen esemény napi szinten elé6fordul-
na. De az is lehet, hogy tényleg igy van.

- Most, hogy csend van, a barista megint kialtani fogja a
nevet.

A pult tdloldalan felbukkan egy széke fej. A lany arcan
elkeseredés latszik, egy dridsi jegeskavét tart a jobb kezében.
Amikor felemeli a bogrét a feje folé, majdnem eltalél vele egy
kopaszod¢ férfit, aki elmélyiilten olvas egy konyvet.

- Brooks Robinson! - kidltja a lany. Majdnem olyan éles
a hangja, mint a kodkiirtnek. - Café latte Brooks Robinson-
nak!

A tomeg szétvalik, csoszog, hullamzik. Erdeklédd mor-
molas hallatszik. Brooks Robinson fontos név Baltimore-ban.

- Gondolod, hogy tényleg 6 az? - kérdi Jackson, majd egy
kicsit elfordul, hogy jobban lasson.
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- Nem hiszem, hogy a valaha volt legnagyobb baseball-
jatékos egy anti-Valentin-napot iinneplé konyvesboltban
venne tejeskavét egy atlagos kedd reggel.

Jackson véllat von.

— Sose lehet tudni.

Karba teszem a kezem.

- Ha 6 az, kérdezziik meg t6le, nem akar-e eljonni Balti-
more valaha legnépszertibb késé esti radidmiisoraba.

Jackson mosolyogva fordul ujra felém.

- Ez az! Egy kis pozitiv gondolkoddssal megfordithatjuk
ezt a hajot!

Nem valaszolok. Ami engem illet, ez a hajé mar rég az
6cean fenekén hever.



T

AIDEN VALENTINE: Elgondolkodik néha azon, mi ennek az ér-
telme?

HIVO: Micsoda?

AIDEN VALENTINE: Hogy mi az egésznek az értelme? Mit csi-
nalunk? Csak ugy botladozunk el6re? Reméljiik a legjobbakat?

[csend]

HIVO: En azt kérdeztem, hogy gyakrabban vigyek-e viragot a ba-
ratnémnek.

AIDEN VALENTINE: A virdg meghal. Minden meghal.

HIVO: Azt hittem, itt szerelmi tanacsokat kapok.



