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1. fejezet

VALENTINA

MAMMA TIZENNYOLC EVESEN ment hozzd New York
egyik legbefolydsosabb donjihoz. Az ilyen hdzassdgok sosem
konnytek, de mindenki egyetértett abban, hogy hozzd tokéle-
tesen illett a szerep. Higgadtan viselt mindent, ami Papa miatt
zGdult rd, és emiatt megbizhatd, kitartd, a végletekig rendit-
hetetlen asszonyként emlegették. Ahogy a neve is — Pietra —
sziklat jelent olaszul.

Hozz4 hasonléan engem is tokéletes mafhafeleségnek nevel-
tek, de a Lazaréval kotote hdzassigomban én maris omladozom.
Ha édesanydm grdnitbdl van, én habkébdl. Az alagsorunkban
toltétt minden egyes este tjabb darabot morzsol le rélam.

Hamarosan semmi sem marad belSlem.

Elszakitom a tekintetem a jegygytirtimrél, és korbepillantok.
Mindig is Ggy éreztem, hogy a La Trattoria magdnterme tdl-
zottan hivalkodé. Az otromba luxusba belepirulna egy tisztes-
séges ember, de ilyen nemigen keriil a vastag faajtokon beliilre.
Kék selyemtapéta, stukkdzott mennyezet, hdromszintes csilldr

és az a nevetséges padlé. Granitbdl, marvinybdl és travertinbdl



késziilt, finoman cizelldlt virdgminta. A padlé 6nmagdban
tobbe kertilt, mint egy dtlagos lakéhdz. Egy kirdlyi palota nap-
palijdban lenne a helye, mégis itt van, Papa félhivatalos targyalé-
termében.

Ismerve az ilyen taldlkoz6k természetét, ebben a teremben
tobb hulla utdn kellett feltakaritani, mint egy vdrosi hulla-
hdzban, de eztttal semmi sem utal arra, hogy vérontds készii-
18dne.

A Garzolo kldn nétagjai menyasszonykoszontére gytleek
ossze, egy oromteli alkalomra. Legaldbbis az lenne, ha az unoka-
testvérem, Belinda, a leend§ ara befejezné a zokogdst.

— Végig gy fogunk tenni, mintha nem ldtndnk, hogy
kisirja a szemét? — érdeklédik Gemma, mikézben magéhoz vesz
egy gluténmentes kenyérszeletet a kosdrbol.

Végigtut a pillantdsom az asztal koriil iil6 nékon: nagyné-
nik, unokatestvérek, testvérek és nagymamak. Litszolag csak
Nonna és Belinda anyukdja vett tudomdst a ldny lelkidllapo-
tarél. Nyugtalan pillantdst vdltanak, aztdn hamis mosolyra
huzédik a szdjuk.

— Nem t6rédiink vele. Ugy tesziink, mintha 6rémkénnyek
lennének — vilaszolom a hdgomnak.

A hatalmas asztal mell¢ eredetileg htisz £t lehetne letiltetni,
de néhdny tdvoli unokatestvér ragaszkodott hozzd, hogy min-
denképp itt lehessen, ezért huszonhatan szorongunk egymds
mellett.

Engem a jobbomon {il6 Gemma és a balomon trénolé
Mamma kozé passziroztak. Mamma ldtvdnyosan helytelenitd
pillantdst vet Belinda irdnydba. Ha ez nem fejezné ki kelléen

a rosszalldsdt, megfeszitett dllkapcsa rderdsit az tizenetre. Ponto-



san tudom, mire gondol: méltatlan egy Garzolo n6hoz az efféle
érzelemnyilvénitds.

Mamma utdlja a sirdst, a nyafogdst és a panaszkoddst, ezért
a legidésebb ldnyaként béséges leckéket kaptam abbdl, hogyan
keriiljem el ezeket.

Az igy szerzett tuddst j6cskdn volt médom alkalmazni az
eskiivém 6ta eltelt két honapban.

De az a helyzet, hogy szegény Belinda nem részesiilt effajta
oktatdsban, és teljesen érthetd a helyzetre adott reakcidja.
A jov6 hénapban hozzd kell mennie Papa egyik rangidés capd-
jahoz, aki torténetesen hdromszor id3sebb nala. Papa iitotte
nyélbe a frigyet, és a sajdt b6romon tapasztaltam, hogy a fele-
ség boldogsdga fel sem meriil szempontként.

— Annyira kinos — jegyzi meg Gemma. — Szivesebben len-
nék egy temetésen.

Mamma meghallja 6t (hogyne halland, amikor olyan kozel i,
hogy nekem iitkdzik a kdnyoke, valahdnyszor a vizespohardért
nyul), és a nyakdt kinydjtva Gemmadra mered. Az arckifejezése
nem valédi homlokrdncolds, de a botoxolt szemoldokok kozote
futé vékony vonalka egyértelm jelzés mindenkinek, aki jol
ismeri, hogy nagyon dithés.

— Vidd magaddal Belind4t a mosddba, és nem akarlak ldt-
ni, amig le nem nyugtattad!

A higom arcibdl kifut a vér.

— En?Hogyan nyugtassam le? — méltatlankodik. Kényorgé
pillantdst vet rdm. — Bizd inkdbb Vale-re!

Mamma tekintete csak futélag dllapodik meg rajtam, mi-
elétt megrdzza a fejét.

— Menj, Gemma! Es ne tartson tdl sokdig!



A hangjiban rejt6z6 €l vildgossa teszi, hogy nincs helye
vitdnak.

Gemma hosszan felséhajt, feldll, és lesimitja térdig érd len-
vaszon szoknydjic.

— Ha nem vagyok itt tiz percen beliil, kiildjetek erdsitést!

A tdvozdsdval mintha dtkattintottak volna egy kapcsolét.
Egybdl megjelenik a fesziiltség, amely koztem és Mamma ko-
z6te alakult ki az eskiivém utdn. Kihtizom magam. O a fogét
csikorgatja.

— Ijgy érzed, én nem tudnék megfeleld tandcsokat adni
Belinddnak az eskiivdje elétt? — kérdezem. Tudom, hogy be
kellene fognom a szdmat, de képtelen vagyok rd. Tul nagyot
csalédtam benne, és tal dithds vagyok Papa druldsa miatt.
Hogy adhattdk hozzd a legiddsebb linyukat egy Lazaréhoz
hasonlé alakhoz?

Mamma spaghetti al limonét* teker a villdjira, és felemeli
a tinyérjardl.

— Tudom, hogy még az alkalmazkodds id6szakdban jdrsz.

Keser(i mosoly suhan végig az arcomon.

— O, valéban?

— Nagyon remélem. En felkészitettelek erre.

Mindketten tudjuk, milyen nevetséges a kijelentése.

— A t6led tanultak egy szemernyit sem segitenek abban, ami-
be kertiltem.

Lelassul a rdgdsa. Lenyeli a tésztdt, és felém fordul.

— Mris elfelejtetted a leckéket?

A kezem rafesziil a villdra.

* Citromos spagetti.



— Melyikre gondolsz? Nem emlékszem arra a részre, ami-
kor arra kényszeritenek, hogy...

— Akkor hadd emlékeztesselek egyre! — vig kozbe. — Egy
Garzolo nd sosem panaszkodik olyasmire, amin nem tud vél-
toztatni.

Elszorul a torkom.

-0, igen. Egy igazi klasszikus.

— Hazas asszony vagy, és kotelességed minden téled telhetd
moédon tdmogatni az uradat. Mdr igy is van egy arcdtlan gyer-
mek az asztalndl, Valentina. Nincs sziikségiink még egyre.

Nevetséges, hogy a kozelmultban torténtek ellenére is eny-
nyire f4j a t6le kapott kritika.

— Bdrmilyen kihivéssal képes vagy megkiizdeni — folytatja.
— Erre neveltelek. Ne sérts meg a gyengeségeddel!

Visszahtizom a kénydkomet. Hirtelen undorodom még
a gondolattdl is, hogy hozzdérjek. Elmegy az étvigyam. Szét-
lanul tologatom az ételt a tdnyéromon, mig Mamma bosszan-
kodva fel nem séhajt.

— Menyj, és nézd meg, mit mivel a hiigod! — csattan fel.

Nem kell kétszer mondania.

A mosdé a folyosé végén van, és amikor befordulok, a va-
lamivel nyugodtabb Belinda siet el mellettem. Erdtlen mosolyt
villant rdm.

— Hol van Gemma? — kérdezem.

— Megigazitja a sminkijét.

Gemmit tényleg a tiikor elStt taldlom, mikdzben az tiveg-

hez kozel hajolva viszi fel a rizst a szdjdra.



— Szép munka — mondom elismer8en, ahogy megallok
mellette, és lecsapom a tdskimat a mdrvényfeliiletre. — Belinda
miris jobban fest.

— Azt mondtam neki, hogy egy ilyen 6reg pasasnak mar fel
sem fog 4llni.

Meglepett nevetés tor ki belélem.

— Miért vagy ilyen biztos benne?

— Dehogy vagyok biztos! De mit mondhattam volna neki?
Nem mindenki olyan szerencsés, hogy egy fiatal, joképti végre-
hajtéhoz adjik. Gondolom, Lazarénak nincsen gondja e téren.

Kesert iz tolti el a szimat. Bdr tudnd, hogy Lazarét egy-
dltaldn nem érdeklem szexudlis értelemben! A ndszéjszakdn
teljesitette a kotelességét, de azéta egy ujjal sem nydlt hozzdm
az dgyban.

Valami egészen mds okoz neki gyonyort.

Prébédlom elrejteni az érzéseimet, de Gemma kézelében ne-
hezebb dolgom van. Csak két év van koztiink, és nagyon kozel
dllunk egymdshoz. Neki mondtam el el8szér a hirt, miutdn
Papa kozolte velem, hogy a legjobb végrehajtéjinak a felesége
leszek. Késébb megtudtam Mammitdl, hogy ezzel jutalmazta
Lazarét, aki leleplezett egy Papa elleni 6sszeeskiivést, amiért
egy capo és tiz soldato fizetett az életével. Papa mindig meg-
jutalmazza az emberei hiiségét, de a linyaival valamiért nem
ennyire gavallér.

Gemma osszecsukja a ruzst, és a szemembe néz a titkron
keresztiil.

— Apropd, hogy vagy? Legutébb akkor beszéltiink, amikor

par hete dtjottetek villdsreggelizni.
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Ugy teszek, mint akit hirtelen nagyon érdekelni kezd a sajat
titkdrképe.

— Jél vagyok — vigom rd. A hdgom sosem ismerheti meg
a hdzassdgom titkait. Hogy miket m(vel Lazaro, és mire kény-
szerit engem. Semmivé foszlana minden illuziéja velem és
a sziileinkkel kapcsolatban. — Mamma miért nem hozta ma-
gaval Cleée?

— Cleo nem hagyhatja el a hdzat, ha ldtni szeretnéd, 4t kell
jonnod. — Gemma eligazgat egy hajtincset.

Kifogdstalan a megjelenése, mint mindig. Elegdns, mogyoré-
barna bubifrizura keretezi ovdlis arcit, és a gyémdnt fiilbevalé-
kat viseli, amiket t8lem kapott pdr hénapja a tizenkilencedik
sziiletésnapjdra. Dus szempilldi vannak, és lélegzeteldllito sziirke
szeme, a testét heti 6t pilates-magdnérdn formdlja tokéletesre.
Vele ellentétben én sosem kaptam rd a fitneszre, tigyhogy a hdt-
sémra és a csipémre felszaladt pluszkildk egy ideig biztosan
velem maradnak.

— Ezittal mivel hazta ki a gyufdr? — érdeklédom.

— Megldgott a testSre el8l a pldzdban, aki aztdn egy tetovdls-
szalonban taldlt rd. A tetovalé épp befejezte a hdtan a Megesindl-
tuk feliratot.

Mire gondolt? Ugye nem arra, hogy...

— Felszabaditottdk Britney-t?

Gemma a szemét forgatja.

— Balvdnyozza azt a libdt. Papa azt mondogatja Mamma-
nak, hogy nem lett volna szabad elengednie Cle6t azokra
a tiintetésekre. Meg van gydéz8dve arrél, hogy kimostdk az
agydt, Mamma pedig dtnevelprogramot készit elé neki, bar-

mit is értsen ezen. Reggelente 6rdkat toltenek a konyhdban.
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Mamma hagyomdnyos olasz recepteket tanit neki. Délutdnon-
ként meg egymdsnak adjék a kilincset a magdntandrok. Arra
tippelek, hogy etikettérikat kell vennie. Cleo folyamatosan
panaszkodik.

Annyira nevetséges az egész, hogy 6nkénteleniil is felneve-
tek. Mindig is a legkisebb higunk volt a legnagyobb ldzadé
hdrmunk koziil. Régebben aggédtam érte. Ma mdr azt kiva-
nom, hogy Mamma ne tudja kioltani benne a tiizet.

— Szerintem legfeljebb egy hétig tart még a bortonbiintetés.
Mamma mindig elnézébb volt Cle6val.

— Nem vagyok biztos benne. — Gemma felém fordul. Rdnc-
ba szalad a homloka. — Van valami Papaval. Meger6sitette
a testdrségilinket. Elészor azt hittem, hogy Cleo mutatvdnya
miatt, de az nem magyardznd, hogy miért kiséri &t is tobb 6r.
Egy kicsit... szokatlan a viselkedése.

— Rékérdeztél Mammdn4l?

— Egy szét sem tudok kihtizni bel6le. Azt mondta, koncent-
raljak a jov6 havi partira. — Elkodésiil a tekintete. — Az egyik
Messeréhoz akarnak hozzdadni, Vale. Eskiiszom, az egész
kldnt meghivtdk, hogy ott parddézzak eléttitk, mint egy dij-
nyertes kanca.

A Messerdk New York dllam északi részét uraljédk. Ameny-
nyire tudom, sikeriilt elkeriilni velitk a nagyobb surléddsokat,
védelmi pénzben és az épitdiparban utaznak. Amig Papa {8
bevételi forrdsa a kokain... Nincs min sszeveszni. Ha Papa
hozzd akarja adni Gemmit valamelyikiikhoz, akkor szovetsé-
geseket keres. De mihez?

— Ismered a hiriiket — folytatja Gemma. — Teljesen kékor-

szaki felfogdsuk van. Még hdzas néként is csak kisérével hagy-
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hatom majd el az otthonomat. Biztos vagyok benne, hogy
Papa a don fidnak, Rafaelének szdn. Nem néz ki rosszul,
de szérnyen romlott alak. Allitélag tizenhdrom évesen lett be-
avatott. Tizenhdrom!

A Messer6k beavatdsi szertartdsai messze f6ldon hirhedtek.
Csak azt fogadjék be, aki gyilkol a capdért. Igy akarjik bizto-
sitani, hogy a katondik barmire készek legyenek, ha valaki
nem akarja befizetni a védelmi pénzt.

Elont a diith. Papa pontosan ugyanazt akarja tenni Gemmi-
val, amit velem is: egy gyilkoshoz adni. Nem tudom, hogyan
leszek képes szétlanul tirni ezt.

Mamma hangja szélal meg a fejemben. 7alin nem mindig
érted apdd lépéseit, de mindent a csaldd védelmében tesz.

Imaként ismételgetem a szavait, de naprél napra veszitenek
az erejikbdl.

Mi lesz, ha végképp megsziinik a hitem? Mindennel szembe-
megy, amit belém neveltek, de folyton arrél dlmodozom, hogy
elszokom Lazar6tél. Micsoda botrdny lenne! Véget érne a mos-
tani életem. Elkapndnak, és visszavinnének a férjemhez, aki
oréommel kinozna meg.

Szdgesdrét szorul a szivem koré, ahogy elképzelem, miként
dllna bosszut rajtam. Ha csak az én életem lenne a tét, nem
bdnndm, de viligossd tette, hogy az engedetlenségem legkisebb
jelére mdsokat is bdntani fog.

— Beszélek Mammaval a Messerékrél — ajdnlom fel.

Gemma lemondéan int.

— Ne féraszd magad! Tudod, hogy tGgysem hallgatna rad.
De nagyon kérlek, gyere el a partira! Sziikségem lesz a tdmo-

gatdsra.
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Bolintok.

— Menjiink vissza. Mdr biztos hidnyolnak.

A terembe visszaérve az unokadcesénket, Titét pillantjuk
meg. Biztosan nem a rendezvényre jott. Csak mi, linyok, vol-
tunk hivatalosak. Nonna széke mogott dlldogdl, egy hatalmas
adag mortadelldn legeltetve a szemét, de amikor észrevesz,
azonnal megfeledkezik réla.

— Erted jbtrem — kozli.

— Valami gond van?

— Lazaro hivott. Azt kérte, hogy vigyelek haza.

Tito megesorgeti a slusszkulesot a zsebében. Megszélal a vész-
csengd a fejemben.

— Mi torténte?

— Csak azt mondta, sziiksége van rdd otthon.

A falon 16g6 jokora éra szerint délutdn 6t van. Elég korai.
Tl korai Lazaro megszokott jatékaihoz. Amiket mivel, amik-
re kényszerit... Azoknak az éjszaka sotétjében a helyiik. De mi
mdsért tartana ram igényt?

Végigsuhanok a termen, megpaskolom a nagynénik karjdt,
csokot lehelek az arcukra. Gyorsan elbtcsizom Belind4tdl,
megolelem Gemmar, és elindulok kifelé. Erzem anydm tekin-
tetét a hatamon. Diihds, amiért nem koszéntem el téle, de
most nem volt tiirelmem hozz3.

Odakint takaréként borul a véllamra a pdrds méjusi levegd,
ahogy kilépek Titéval a hdtsé ajton. A técsdk tandsdga szerint
nemrég allhatott el az esd. Az autd, egy golyddllé G-Wagen,
par lépésre parkol. Tito besegit a hdtsé tilésre, aztdn becsapja
az ajtdt, és becsusszan a sofdriilésbe.

— Rég nem ldttunk.
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Kedvelem Titét. Mindig is jol kijotciink. A legtobb férfi
rokonommal ellentétben nem kezel agyatlan Barbie babaként.
— Alkalmazkodom a hdzasélethez — vilaszolok kitéréen.

Tito felhorkant.

— Sz6lj Lazarénak, hogy engedjen el gyakrabban. A csivé
képtelen lazitani, de te attdl még szérakozhatndl idénként.

Tito téved, nem Lazaro tiltott el a csalddi sszejovetelekedl.
En utasitom el a lehetd legtébb meghivast. Egyszertien nincs
energidm Ggy tenni, mintha minden rendben lenne. T6bbnyire
az is nehezemre esik, hogy reggelente kikeljek az 4gybol. Ma is
csak azért jottem, mert Mamma hangsulyozta, hogy kételezd
a program.

Lazarét cseppet sem zavarnd, ha akdr egész nap hizon kiviil
lennék. Rideg és érzéketlen ember. Csak akkor mutat barmi-
féle érzelmet, amikor...

Ne. Ne is gondolj rd!

Témit valtok.

— Es te hogy vagy, Tito?

A kormdnyon dobol hosszd ujjaival.

— Kikésziiltem. Rengeteg a mel6.

— Azt hittem, ti mind munkamdnidsok vagytok — ugratom,
mire fdradt mosolyt villant rdm a visszapillanté tiikorben.

Méreget egy pillanatig, aztdn ellazulnak az izmai, bdr csak
minimdlisan.

— Persze hogy azok vagyunk. Tudod, hogy értem, Vale.
Majd réérek aludni, ha fiibe haraptam. De egy dolog halilra
dolgozni magad a csalddért, és megint mds, ha egy seggfej ug-
raltat — szogezi le. Cigarettdt nyom a szdja sarkdba, és leveszi

az 6ngyujtdjat a miszerfal tetejérél. — Nem vagyok senkinek
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az olebe. — Tompdn hallatszanak a szavak, mikézben ragydijt.
— Es nem {itém az orrom mésok szarsigaiba.

Prébilom kibogozni, mire céloz.

— Papa valaki mdshoz kiildétt melézni?

Tito leengedi az ablakot, és kiftjja rajta a fustot.

—En, az apam, Lazaro, még Vince is. Teljesen értelmetlen
dolgok utdn kajtatunk. Szerintem tiszta id8pocsékolds, de sen-
ki sem hallgat rdm.

A bitydm emlitésére megélénkiil a figyelmem. Vince Svéjc-
ban van, egy bankndl dolgozik, 8 kezeli a kldn t6kéjének jelen-
t8s részét. Ha 6t is bevontdk, akkor valami nagyszabdsa ké-
sziil. Egy nagy tizleti megdllapodds?

— Ki a mésik féI? — kérdezek ra.

Tito pofékel a cigarettdval, és a fejét rdzza.

— Ne aggddj miatta! Littad azt az 0j (irlényes filmet a Net-
flixen? Tiszta agyfasz.

A tévérdl kezdiink csevegni, prébdlom leplezni a rettegé-
semet, ahogy kozelediink Lazaro hdzdhoz. Nem vagyok haj-
landé az otthonomnak hivni. Sosem éreztem magam otthon
a falai kozott. Szdmomra csupdn egy borton.

Athaladunk a kapun, és végiggurulunk a hossz felhajtén.
Tito bicsizéul arcon csékol.

— Vigydzz magadra, Vale! Es irj, ha taldlsz valami j6 filmet.

Megigérem neki, aztdn belépek a fébejiraton.

A férjem hdttal 4ll nekem a konyhdban, az iPadjére mered.
Acélkék inget visel, fekete nadrdgot és bérovet, a szokdsos
munkaruhdjit. Megkdnnyebbiilok. Lazaro mindig kényelme-
sebb ruhdba bujik, mielétt nekildtunk. Talin semmi sem fog

torténni ma este.
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— Udy itthon! — kdszont, de a tekintete a képernydre szege-
z6dik. — Milyen volt az tinnepség?

Magasrol tesz az egészre, de gépiesen elvégzi a ritust. Nem
tudom, miért. Ebben a hdzban nem kell tgy tennie, mintha
normdlis hdzassdgban élnénk.

— J6 — vélaszolom fésultan. A mosogatéhoz Iépek, és vizet
toltok magamnak egy pohdrba. — Tito azt mondta, sziikséged
van ram.

Egy kis bér hdtizsik hever a pulton, a mosogaté mellett.
Nem az enyém. Lorna, a hdzvezetdnénk hagyta ite?

Lazaro felpillant rdm, figyeli, ahogy iszom. Amikor be-
fejezem, elmosolyodik, és dtnydjtja az iPadet. Meghtil a vér az
ereimben. Ismerem ezt a pillantdst. Csak egyvalamit jelenthet.

— Ezittal valami kiilonlegessel késziiltem neked — suttogja,
és az arcomra csusztatja a tenyerét, aztin az ujjaival végigsimit
a béromon. — Nézd!

Nagyot nyelek, és lepillantok.

Az alagsori kamera €16 képét litom.

A hideg betonpadlén egy né hever magzatpdzban.





