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Előszó

Gondolkodtál-e már azon, hogy „miért?”
És azon, hogy mennyi miért kérdése lehet az embernek?
Egy évben? 
Egy hónapban? 
Vagy akár csak egyetlen napon? 
Miért ezt a  ruhát vettem fel? Miért dolgozom itt? Miért őt 
szeretem? Miért olvasom ezt a könyvet? Miért pont én?

Vajon többségben vannak-e azok a miért kérdések, melyek-
re idővel megkapjuk a választ, azokkal szemben, melyek egy 
életen át megválaszolatlanok maradnak?

Én hat év után találtam meg a legnehezebb miért kérdéseim-
re a választ, melyek ezek voltak: Miért vagyok beteg? Miért én?

Szívből remélem, hogy e könyv a gyógyulás eszköze lehet 
azon sorstársaim számára, akik mindennapjaikat a betegséggel 
osztják meg, és segítséget nyújthat a  megértésben azoknak, 
akiknek evészavarral küzdő van a közvetlen környezetében.

Már csak egyetlen miért kérdésre nem kaptam választ ez 
idáig.

Miért nem beszélünk az egyik leghalálosabb pszichés be-
tegségről, az evészavarról?
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Első falat
[\

Budapest-Balatonboglár-Róma

„Nem azért nem merjük, mert nehéz, 
hanem azért nehéz, mert nem merjük.”

Lucius Annaeus Seneca
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A diagnózis

Anorexia nervosa, azaz ideges étvágytalanság
Súlyos testsúlyvesztéssel járó evészavar. 
Alaptünetei: súlynövekedéstől való nagyfokú félelem, téves 
testkép kialakulása, a  beteg legalább 15 százalékos testsúly-
vesztése, nőknél menstruáció hiánya. A beteg nincs tudatában 
betegségének.

Bulimia nervosa, azaz farkaséhség
Falásrohamokkal, majd önsanyargató folyamatokkal (túlzásba 
vitt edzés, önhánytatás, túlzott koplalás, hashajtószedés) járó 
evészavar. 

Alaptünetei: A betegnél rendszeresen (többször, mint heti 
kétszer) jelentkezik túlevés, majd ezt követően a nagymértékű 
kalóriabevitel miatt különböző módszerekkel próbálja sza
bályozni saját testsúlyát. Aggodalom a  testsúlynövekedés és 
a testalak megváltozása miatt. A betegnél kialakult betegség-
tudat.

Felvételi dátum:	 2015. 12. 07.	 10:27
Elbocsátás dátuma:	 2015. 12. 31.	 10:27

Epikrízis:
A 22 éves páciens egy éve kezdődő kevert típusú anorexia ner-
vosa, kényszeres jegyek és depresszív tünetek miatt került fel-
vételre. Felvételi laborból mérsékelt hyperkalaemia emelhető 
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ki, mely két hónappal korábbi laborban is szerepelt már. 
EKG-n csúcsos T-hullámok ábrázolódnak. Belgyógyászati 
konzílium a hyperkalaemiát táplálkozási eredetűnek vélemé-
nyezte, akut teendőt nem indikált, kezelése végére kálium-
szintje normalizálódott. Bennfekvése során étrendje a terápiás 
szerződésben foglaltak szerint alakult, kognitív sémafókuszú 
csoportpszichoterápián, kommunikációs és mozgáskommuni-
kációs csoportokon, kreatív relaxációs foglalkozásokon vett 
részt, valamint egyéni szupportív terápiában részesült. Terápi-
ája során testképzavarára rálátás alakult ki, maldaptív sémáit 
felismerte, azok azonosításra és kognitív technikák alkalma-
zásra képessé vált, testsúlya kezdeti visszaesése után fokozato-
san gyarapodni kezdett, hangulata és érzelmi stabilitása javult. 
Kontrollált körülmények között a kereteket sikerrel tartotta, 
ám a kimenő során kerettartási nehézségei adódtak. Farmako-
terápia bevezetését mérlegeltük, majd a beteg kifejezett kéré-
sére és a  tüneti javulást látva eltekintettünk tőle. Osztályon 
tartózkodása során bal oldali n.peroneuscomm lézióra derült 
fény, mely vélhetőleg a  jelentős fogyással hozható összefüg-
gésbe, neurológiai konzíliuma 2016. 01. 04. 17h-ra. 

Továbbiakra nézve ambuláns pszichoterápia folytatása fel-
tétlenül javasolt, e célból keresse fel korábbi gondozóorvosát! 
Családterápia megkezdése szintén mérlegelendő. A  páciens 
kifejezett kérését és részlegesen kompenzált állapotát figye-
lembe véve előjegyeztük a  2016. 02. 01-jén induló pszicho
terápiás turnusunkra. 

Alkalmazott terápia: Fresubin 2x1, B-komplex 2x1.

Felvételi dátum:	 2016. 02. 01.	 10:14
Elbocsátás dátuma:	 2016. 03. 24.	 15:00
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Epikrízis:
A 22 éves páciens egy éve kezdődő anorexia nervosája kapcsán 
került ismételten felvételre, osztályunkon folyó csoportos kog-
nitív-séma terápia folytatása céljából. Első vizsgálatakor fel-
színre került, hogy a  decemberben osztályos kezelése során 
nyert 2 kg-os gyarapodását újra elvesztette. Továbbá étkezés-
sel kapcsolatos kényszeres rituálék, markáns kontrollálási 
igény volt explorálható. A  megszorító diéta pater felé való 
büntető funkciójáról bár verbálisan lemondott, azonban a cso-
portos működése során több alkalommal felszínre tört édes
apja irányába táplált indulat. Osztályos kezelése során súlya 
hullámzó, valamint ismét fogyni kezdett, a terápiás szerződést 
megszorításokkal kényszerültünk kiegészíteni, mellyel kez-
detben opponált, átmenetileg (2 napig) pszichotikus szintű 
koartáció miatt mitigárált dózisú olanzapin kúrát (2,5 mg) 
alkalmaztunk, melyre regressziója elmúlt, vitális szorongása 
megszűnt, verbálisan megközelíthetővé vált, ekkor sémáit si-
került újra átbeszélnünk. Ezt követően ismét gyarapodni kez-
dett, szubjektíve ezt sikernek élte meg, korábbi működését 
átkeretezte. 

Aktuális súlya: 46,8 kg.     BMI: 16,19kg/m2

Közvetlen veszélyeztető magatartásra utaló tünet nincs, be-
kerüléséhez képest állapota javult, határozott kérésére emittál-
juk. További szoros pszichoterápiás kontroll szükséges. Ezt 
a beteggel részletesen átbeszéltük, dr. Túry Ferenc javaslatára 
családterápia megkezdése is szükséges. 

Javasolt
/alprazolam/ T. Xanax SR este 0,5 mg. – ennek fokozatos 

elhagyása javasolt gondozói kontroll mellett. 
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Ez voltam én

Ez voltam én. Két papírlap. 399 szó. Leírva. Formálisan, tölte-
lék nélkül. Semmi mellébeszélés, csak meztelen szavak, feke-
tén-fehéren. 

Xanax, rivotril, antipszichotikum, közepesen súlyos dep
resszióval kevert szorongás, szociális izoláció, hashajtó, kalória, 
mérleg, testsúly, anorexia nervosa, bulimia nervosa. Szavak, 
melyek nélkül nem tudtam élni, melyek nélkül nem léteztem. 
Melyek meghatározták a  mindennapjaimat és a  hangulato-
mat, azt, hogy hogyan élek, hogyan viselkedem másokkal és 
hogy mások hogyan viselkednek velem. Szavak, melyek akar-
va-akaratlanul beleolvadtak a mindennapjaimba és láthatatla-
nul formáltak át, megváltoztatva a szokásaimat, a személyisé-
gemet és a kapcsolataimat. Szavak, melyek lassan, de biztosan 
formálódtak át számokká, majd kódokká, melyek azt jelezték, 
hogy milyen betegségben szenvedek. Anorexia nervosa: 
F5000, kevert szorongásos és depressziós zavar: F4120, buli-
mia nervosa: F5030.

Már nem az a lány voltam, akit a barátai a középiskolából 
ismertek, aki velük lógott az órák után, aki az osztály szerves 
részét képezte, akinek nagy baráti társasága volt és aki szerette 
a sportot, szeretett nevetni, bulizni és táncolni. Egy lány vol-
tam a Balassa utcai pszichiátrián, a szerencsés húsz fő egyike, 
aki megkezdhette a pszichoterápiás kezelését. 2015 december 
hetedikétől – kis megszakítással − 2016 március huszonne-
gyedikéig élvezhettem a  pszichiátriai osztály kényelmét és 
nyugalmát.  

Az intézményben eltöltött idő nem volt olyan rémisztő, 
mint amilyennek elsőre hangzik. Sőt, olykor biztonságot adott 
a négy sárga fal és a rácsok, melyek a szoba ablakaira voltak 
erősítve, jelezvén, hogy drága barátom, ez bizony a világtól el-
különített erődítmény.  
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Nyugalmat találtam a szobám falára felakasztott naprafor-
góvirágot ábrázoló képet nézve és a hatalmas barna ajtókban 
is, melyek elzártak minket, betegeket a külvilágtól. Ahogy el-
zárt az a  hatalmas, kovácsoltvas kilinccsel nyitható ajtó is, 
melynek küszöbét először 2015. december hetedikén léptem 
át és amelyet véglegesen 2016. március huszonnegyedikén 
csuktam be magam mögött. A  két papírlappal a  kezemben. 
Melyeket szeretnék most, biztonságos távolságban a  történ-
tektől bővebben kifejteni.

Már túl késő volt…

Első megérkezésem a Balassa utcába igen színpadiasra sikere-
dett. Bár soha nem állt távol tőlem a színészet, a színjátszás, 
azt hiszem, ezzel az igencsak élethűre sikeredett alakítással, az 
anorexiás lányéval, átvehettem volna a  legjobb színésznőnek 
járó Oscar-díjat. 

A fehér bőröndöm négy kereke 2015 decemberében, Miku-
lás után egy nappal gurult be a Balassa utca 6-os szám alatt 
található Pszichiátriai és Pszichoterápiás Klinika földszinti 
szárnyába. A bőröndöt anyukám húzta, mellette suhantam én, 
könyörögve neki, hogy ne hagyjon ott, ne engedje el a kezem 
most. Az életemre esküdöztem, hogy meg tudok és meg fogok 
változni, bármit megeszem, csak forduljunk vissza, menjünk 
haza és beszéljük át a dolgokat. 

De már túl késő volt, túl sok időt töltöttem saját testem és 
gondolataim ketrecébe zárva, túl messzire tévedtem a gyógyu-
lás útjától. Eltévedve bolyongtam a depresszió erdejében, mely 
tele volt tüskés bokrokkal, melyeknek ha nekimentem felsér-
tették a bőrömet, a sebek pedig egyre mélyebbek lettek, egyre 
fájdalmasabbak, és nem hegedtek be. 

Folyt a könnyem, miközben próbáltam lépést tartani anyu-
kám már-már rohanó tempójával. Azon a napon nem smin-
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keltem, nem volt rajtam szempillaspirál, nem takarta alapozó 
csontos arcomat, nem volt pirosító sem, mely kiemelte volna 
az arcom természetes pírját. Piros szoknyámban és fekete fel-
sőmben megálltam a nővérpult előtt, könnyeimen át alig lát-
tam az előttem álló nővért. 

December hetedike volt, hideg és zord volt az idő. Gyűlöl-
tem azt a  napot, kórházastól mindenestül. Utáltam, hogy 
a családom és a barátaim megpróbálták tőlem elszakítani azt 
az egy dolgot, melyet magaménak gondoltam: a  teljesítmé-
nyemet, a szépségemet, az egyetlen igaznak vélt barátomat: az 
anorexiát. Azt gondoltam, hogy mindenki féltékeny a külsőm-
re, a soványságomra, féltékeny a kitartásomra és arra a sok ál-
dozatra, melyet meghoztam azért, hogy így nézzek ki. Irtóza-
tosan dühített a gondolat, hogy nem én irányítom az életemet, 
nem én szabom a feltételeket.

És dühített az a gondolat is, hogy igazuk lehet abban, hogy 
haldoklom. És az dühített a  legjobban, hogy az eddig szikla 
szilárdnak vélt hitem a  testképemben megingott, elvesztette 
egyensúlyát és jobbra-balra lengedezett.

Kicsivel később már egyedül ültem a  tizenhármas szoba 
pótágyán. Anyukám órákkal azelőtt köszönt el tőlem, testvé-
rem levelét szorongattam a kezemben és sírtam.

Később rájöttem, hogy azokban a napokban, amikor a kór-
házi ágyat nyomtam, két kalitkába is be voltam zárva. A tes-
tem abba, melyet az épület hatalmas ajtajának vaskilincse nyi-
tott, a másik pedig egy, e valóságban nem létező kilincs volt, 
mely a  lelkemet, az elmémet tartotta bezárva. Ennek kulcsa 
pedig nem a kórházban volt, nem is otthon, Balatonon, nem az 
orvosoknál, sem az ápolóknál és nem is a  családomnál vagy 
a barátaimnál. Azt a kulcsot magamban kellett megtalálnom. 

Az első éjszakám borzalmas volt. Mindentől és mindenki-
től rettegtem, nem tudtam, mire számítsak és abban az idő-
szakban a kiszámíthatatlanság volt számomra a legnagyobb 
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ellenség. Nem tudtam, hogy a velem egy szobában fekvő em-
berek vajon milyen mentális betegséggel küzdenek. Ski-
zofrénia, pszichózis, paranoia. Szavak, melyeket nem sokkal 
a befekvésem előtti napokban olvastam. Szavak, amelyektől 
féltem, sőt rettegtem. Szavak, melyeknek a jelentését nem is-
mertem, de negatív hangzásuk egyfajta gátat alakított ki 
bennem. 

Az ágyamon feküdtem, hajnalodott már, egy percet sem 
aludtam azon az éjszakán, nyitott szemmel feküdtem egész 
éjszaka. A matracom alatt a deszka, mely merevítőként fogta 
össze fekhelyemet, kicsit sem alkalmazkodott a testem vonalá-
hoz, így a  gerincoszlopom kiálló csigolyái szinte átszúrva 
a matracomat beleütköztek a fadeszkába. Emiatt nem tudtam 
háton aludni, csak az oldalamon. Magzatpózban hallgattam 
Michael Bubble karácsonyi lemezét a  december hetedikéről 
nyolcadikára virradó éjjelen. 

A sötétség nagyon nehezen fordult át hajnali szürkületbe és 
lassan, nagyon lassan kelt fel a nap. Legalább olyan lassan, mint 
amennyire lassan ismertem be magamnak, hogy beteg vagyok, 
hogy beteg az elmém és a lelkem. Ott voltam harmadmagam-
mal a folyosó utolsó szobájában, mindenki aludt, csak én vol-
tam ébren. Nyitott szememmel pásztáztam a kórterem men�-
nyezetét, majd szemem megállt a barna ablakrács rései között. 
Meredtem a kórház hátsó kertjére. 

Terápiás szerződés

Nem egészen 24 órája voltam elzárva, és már égetett a vágy, 
hogy lelépjek. Egy éjszaka bőven elég volt, gondoltam. Felnőt-
tem, megrémültem, abba akartam hagyni a gyerekes viselke-
dést. Azt gondoltam, egyetlen éjszaka elég volt ahhoz, hogy 
megváltozzak. Löketet adott ahhoz, hogy kést, villát, kanalat 
ragadjak, és megtegyem az élet egyik alapvető dolgát: egyek. 
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Reggel nyolckor volt a  reggeli. Mármint „reggeli”… Csinos 
ruhába öltöztem, kimentem a kantinba – mely egyben a pszi-
choterápiás foglalkozás terméül is szolgált –, elvettem a regge-
li ételadagomat, leültem az asztalhoz, kibontottam a zacskót. 
Meglepetés. Zsömle. Nem is egy, hanem kettő. Vaj. Remek. 
Hús. Annál is jobb. Ültem és néztem. Néztem a zsömlét és 
számolgattam: szénhidrát, zsír, só, cukor, víz. Ötvenhét kalória, 
vagy ha szerencsés vagyok, akkor kevesebb. Kettő van belőle az 
már száztizennégy, plusz a vaj, ami körülbelül húsz kalória, na 
meg persze a feltét. Az átlagos sonka száz grammjában százkét 
kalória van. Ebben biztos több van, gondoltam, ránézésre is 
sósnak és ízetlennek tűnt. Nem mertem hozzáérni a reggeli-
hez, úgy gondoltam, hogy az ételek puszta érintésével is kaló-
riákat vihetek be. Hízni nem akartam. Úgy gondoltam, hogy 
ha egyszer újra elkezdek enni, annak csak egy következménye 
lehet: mérhetetlen elhízás, kontrollvesztés a  súlyom felett és 
persze az étkezés felett. Azt hittem, ha újra megkóstolom az 
általam tiltottnak kikiáltott ételcsoportokat, mint amilyen 
a szénhidrát, a cukor vagy a zsír, nem fogom tudni megállni, 
hogy ne egyek többet. Így teljesen elhagytam őket. Akkor már 
jó ideje nem éreztem éhséget, elfelejtettem, milyen íze van egy 
kocka csokinak, a húslevesnek, a rántott húsnak vagy a ked-
venc sütimnek. Nem kívántam semmit, nem éreztem hiányt az 
étkezéseknél. Minden ilyen vágyat eltemettem magamban és 
több réteg földdel fedtem be.

A gyógyulás során az egyik feladatom az volt, hogy rétegről 
rétegre kiássam ezeket az eltemetett érzéseket és szabadjára 
engedjem őket. Szabadjára engedjem újra az éhségérzetet, 
a kívánósságot, az ízek iránti kíváncsiságot. Szabadjára enged-
jem az olyan motorikus mozdulatokat, mint amikor egy ki-
adós vasárnapi ebéd után a hasunkat simogatjuk, jelezve a jól-
lakottságot, vagy amikor megnyaljuk, majd összeszorítjuk aj-
kainkat egy gusztusos desszert látványára. 
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Azonban azon a napon, december nyolcadikán, még egy ré-
teg földdel temettem be ezt a ládát. Felpattantam az asztaltól 
és a kórterembe siettem. Nem akartam tovább nézni, ahogy 
betegtársaim számolás nélkül falják magukba a több száz ka-
lóriát, nem érdekelve őket, hogy milyen húsból készült a felvá-
gott. Képtelen voltam nézni és hallgatni a  fogak nyitódá-
sát-záródását, és azt a hangot, mely annak a reflexnek a kísérő-
hangja, melynek során miután az őrlőfogak elvégezték 
feladatukat, a gégefedő elzárja a légcsövet és a rágás következ-
tében termelődő nyál az ételt a nyelőcsövön keresztül a gyo-
morba juttatja. Egy reflex, melyet én megtanultam koordinál-
ni. Undorodtam az evés puszta nézésétől is és még nagyobb 
undort éreztem akkor, amikor bizonyos időközönként nekem 
is végre kellett hajtanom. 

Az első dolgom a  testvérem és az anyukám riasztása volt. 
Sírva hívtam fel őket, hogy most azonnal jöjjön valaki értem. 
Fenyegetődzve utasítottam őket, hogy amennyiben ezt nem 
teszik meg, akkor az egy hónapos kezelés után még alacso-
nyabb testsúlyt fogok elérni. Nem hatott rájuk semmi, sem 
a hiszti, sem a  sírás, sem a  szépen kérlelés. Kétségbe estem. 
Azt tudtam, hogy a  kórházban csak egyféle étel van és egy 
órám van az elfogyasztására. Ha nem ettem meg, akkor nem 
volt másik opció, nem tudtam kiváltani két almával és egy jog-
hurttal az étkezéseket. Attól féltem, ha nem eszem, akkor egy-
szerűen fognak és felraknak az egy emelettel feljebb található 
zárt osztályra, mondván, önveszélyes vagyok. 

Ezek a gondolatok cikáztak a fejemben akkor is, amikor be-
lépett egy magas, fiatal orvos a szobámba. Magasabb volt ná-
lam. Bemutatkozott, elmondta, hogy ő lesz a kezelőorvosom 
és a következő órákban vizsgálatokon fogok átesni, a nap má-
sodik felében pedig összeállítjuk a terápiás szerződésemet.

Egészen addig nem tudtam, hogy mit is foglal magában 
a terápiás szerződés fogalma, azonban azt reméltem, hogy így 
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talán visszakerülhet az irányítás hozzám, újra én szabhatom 
a  feltételeket. Eldönthetem, hogy mely feltételeket teljesítek 
zokszó nélkül és melyek lesznek azok, melyeket már gondola-
ti szinten is elutasítok. Alig vártam, hogy újra magam irányít-
sam a cselekedeteimet, gondolataimat és vágyaimat. 

Elérkezett a délután, a „tárgyalás” időpontja, addigra össze-
geztem a gondolataimat, hogy mi az, amit nyújthatok akkor, 
ha bizonyos feltételek adottak lesznek, ha bizonyos feltétele-
ket teljesít a kórház. A hízás gondolatát kizártnak tartottam, 
csakúgy, mint az étkezési szokásaim megváltoztatását. Szeret-
tem volna ugyanúgy és ugyanazt enni, amit és ahogy otthon is. 
Percre pontosan ugyanakkor szerettem volna a reggelit, ebédet 
és vacsorát elfogyasztani, ugyanabból a  tálból, ugyanazzal 
a kanállal, amivel otthon. Kizártnak tartottam bármilyen anti
depresszáns rendszeres szedését. Mérlegre pedig minden nap 
reggel hét órakor szerettem volna állni, feljegyezni a mért szá-
mot, a statisztikai számítások miatt. 

Ott ültem, a  terapeutámmal szemben, egy üres szobában. 
Beszélt hozzám, de alig hallottam, amit mond. Könnyben 
úszó szemekkel meredtem a papírra, amelyen az volt olvasható 
„Terápiás szerződés”. Nem hittem el, hogy két napja még sen-
ki nem korlátozott engem, azt tettem és ettem, amit csak sze-
rettem volna. Nem engedtem senkinek, hogy részese legyen 
ennek a betegségnek, az én betegségemnek. Most pedig valaki 
meg akarta mondani, hogy mettől meddig mit kell csinálnom, 
hogy hogyan, mennyit és mit kell ennem, hogy mit tehetek és 
mi az, amit szigorúan tilos tennem. Menekülni szerettem vol-
na, messze onnan a Balassa utcai pszichiátriáról, messze a csa-
ládi problémáimtól is, olyan messzire, hogy az egész betegsé-
gemet kívülállóként szemlélhessem. Csak arra tudtam gon-
dolni, hogy mi lesz így velem, mi lesz a felépített világommal, 
mi lesz az anorexiás Ginával, aki a maga ura volt, aki kitűzött 
maga elé egy célt és elérte azt, sőt, túl is teljesítette. Attól fél-
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tem, hogy ez az intézmény az orvosokkal és az ápolókkal egy 
szempillantás alatt elveszik és megsemmisítik azt, ami vagyok.

Úgy éreztem, hogy nem fogom tudni teljesíteni a tőlem el-
várt feladatokat. Aztán feltettem magamban a kérdést: miért 
én ülök itt? Biztos van valaki, akinek sokkal nagyobb szüksége 
van erre a  kezelésre. Hiszen nem is vagyok beteg. 46 kilo
gramm, na, ne vicceljünk már, az nem is kevés. Csak még két 
kiló mínusz és befejeztem. Ezeket a mondatokat mondogat-
tam magamban egymás után, amikor is egyszer csak elhallga-
tott a velem szemben ülő tárgyaló fél és anélkül, hogy kifejt-
hettem volna gondolataimat, a  délelőtt folyamán felépített 
pontjaimat, a papír aljára bökött tollával és csak annyit mon-
dott: „itt kell aláírnia”.

Megdöbbentem. Az egész olyan volt, mintha egy rémálom 
lenne, amiből nem tudok felébredni. A szemem megtelt újra 
könnyel és a könnyeimen keresztül szemléltem a frissen nyom-
tatott papírt a nevemmel, úgy, mint amikor valaki a párás ab-
laküvegen át próbál kitekinteni a téli tájra, de nem látja tisztán 
a fákat, a bokrokat, csak egy fehér pacát lát fekete foltokkal. 
Elmosódott betűket és szavakat láttam.

A szerződés tulajdonképpen nem volt más, mint retorziók, 
megvonások és korlátozások összessége. 

Ott és akkor azt kívántam, hogy bassza meg az összes itt 
dolgozó, az orvostól a takarítóig beleértve, akik létrehozták ezt 
a modern börtönt a hatalmas barna ajtajaival, az élére vasalt 
fehér lepedőivel és a terápiás szerződéseivel. Hogy bassza meg 
az is, aki az akarja, hogy itt maradjak és végigcsináljam ezt, ezt 
a kiképzőtábort, ezt a hónapot, amitől azt várják, hogy átfor-
málja a gondolkodásmódomat és a személyiségemet.  

Úgy éreztem, hogy könnyebb volt betenni engem a pszi
chiátriára, mintsem megpróbálni együtt élni velem, velem, az 
új Ginával, aki 46 kilogramm. Aki minden napját pontosan 
ugyanúgy tölti el, ugyanabban az időpontban eszik és ugyan-
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azt, ugyanazokkal az evőeszközökkel, ugyanabból a tányérból. 
Aki mindig ugyanakkor edz, megszállottan takarít és tartja 
rendben a környezetét, akinek nem fontosak a baráti és családi 
kapcsolatai, akinek minden gondolata és cselekedete az étke-
zés, a  kalóriaszámlálás körül forog − és aki képtelen ellátni 
magát a korának megfelelő módon.

Ezekkel az érzésekkel és gondolatokkal írtam hát alá a szer-
ződésemet. Rá kellett jönnöm, hogy itt nem lesz elég a szóbe-
li ígéretek tömkelege, kezdve a „Majd holnaptól eszem” mani-
pulatív mondattal, mellyel otthon tökéletesen kontroll alá tud-
tam vonni a  környezetemet. Ez egy írásos, dátumozott, egy 
oldalas iromány volt arról, hogy betartom az orvosi utasításo-
kat, a  napi háromszori étkezés során LEGALÁBB az étel-
mennyiség felét elfogyasztom, napi két tápszert iszom annak 
érdekében, hogy vissza tudjam építeni az elsorvadt vázizom-
zatomat, részt veszek minden foglalkozáson, napi másfél liter 
folyadékot iszom, nem kínzom magam önhánytatással, has-
hajtók beszedésével vagy napi edzésekkel. Ezen a ponton jött 
a  számomra legsarkalatosabb pontja a  szerződésnek: HETI 
FÉL KILOGRAMMOT HÍZOK. Ha ez nem történik meg 
nem hagyhatom el a  kórház területét „eltávra”, amit szinte 
minden beteg igénybe vehet, amikor nincsenek foglalkozások. 
Ez hétvégente 12 kórházmentes órát jelentett.

Lehetetlennek láttam teljesíteni a feladatot, testem minden 
porcikája tiltakozott az étel mennyiségének növelése ellen. Bár 
energiaszegény étrendet kaptam, ami azt jelentette, hogy to-
vábbra is két alma és 35 gramm zabpehely volt a reggeli − ezen 
nem voltam hajlandó változtatni és úgy kapaszkodtam ebbe, 
mint az utolsó reménysugárba, ami segíthet túlélni ezt a 30 
napot − ebédre párolt zöldséget és párolt csirkemellet ettem, 
vacsorára pedig két alma és 75 gramm natúr joghurt volt a 
menü. Ennyit voltam hajlandó elfogyasztani. Persze, ennek 
a mennyiségnek a felét is csak nyögvenyelősen tudtam legyűr-
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ni a torkomon − úgy éreztem, hogy beadtam a derekam. Hogy 
most már mások diktálnak és azt eszem, amit ők akarnak. Az 
étel elfogyasztásával oda lesz az akarat és a kitartás, minden 
falatban ezt láttam. Próbáltam nem feladni magam teljesen és 
ellenállni a mások akaratának. Az egyik ilyen próbálkozásom 
az volt, hogy minden étkezést 60 perces rituálékká fejlesztet-
tem. Úgy gondoltam, hogy ha lassan eszem, akkor az étel 
megrágása talán eléget annyi kalóriát, amennyit beviszek. 

Üresnek éreztem magam, nem tudtam, ki vagyok és nem 
emlékeztem arra a  Ginára sem, aki egykor voltam. Minden 
alkalommal, amikor tükörbe néztem, olyan érzésem volt, hogy 
valaki más uralja a testemet és más néz vissza rám.

Szerencsésnek mondhattam magam, hiszen mindennap 
meglátogatott valaki a Balassa utcában. Ilyenkor az épület alsó 
szintje megtelt egy kicsit a külvilág zajával, melegséget hozott 
a vasrácsokból és a hatalmas ajtókból sugárzó ridegségbe. 

Nem lehettem elég hálás azoknak, akik ebben az időszak-
ban megpróbáltak a felszínen tartani, akik a hónom alá nyúl-
tak és húztak fel a mélységből. Minden egyes „sziára” és „hogy 
vagyra” úgy tekintettem, mint az életmentő mellényre, amit 
utánam dobtak a viharos tengeren. Az imákat pedig, amit ér-
tem mondtak, próbáltam mélyen magamba szívni és nem el-
engedni, nem engedni, hogy a bennem lévő szomorúság, ké-
tely és reménytelenség elszívja és elragadja tőlem még ezt is. 

Ahogy haladtam előre a kilátástalanság szomorúsággal ki-
kövezett útján, úgy hagytam hátra barátaim nagy részét. Hagy-
tam őket lemorzsolódni, hagytam őket tovább lépni, hagytam 
őket elmenni. Úgy gondoltam, hogy nem érthetik meg azt, 
amin keresztülmegyek. Elmondani pedig, hogy mi történik, 
ugyanolyan nehéznek és reménytelennek tűnt, mint amilyen 
nehéznek és reménytelennek tűnt önmagamnak is bevallani. 
Hogyan is érthetné meg ezt olyan valaki, aki nem tudja, milyen 
az, amikor egy testtelen érzés a hatalmába kerít, magával ragad 
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és legyőz? Minden egyes ilyen csata, melyet önmagam gono-
szabb énjével vívtam, borzalmasan nehéz volt. Könyörögtem, 
hogy legyen vége, üvöltöttem, addig kiabáltam, míg nem kez-
dett vérezni az orrom, ameddig csak kiabálni tudtam, ameddig 
a hangszálaim nem adták fel és nem halkultam el néma zoko-
gásban. Akkor csak úgy voltam, léteztem, mint egy darab sem-
mi, egy darab hangtalan lény a nagy üres térben. Egyedül. Kö-
nyörögtem embernek, Istennek és minden létező és nem léte-
ző teremtménynek, hogyha látja a szenvedésemet, ne kínozzon 
tovább, vessen véget ennek az érzésnek, engedjen örökre meg-
nyugodnom. Altasson el éjszaka és ne ébresszen fel másnap 
reggel. Így amikor egy-egy ilyen rohamot követően kinyitot-
tam szememet, felnéztem a plafonra és érzékeltem, hogy ez 
a  könyörgés nem talált halló fülekre, gúnyosan köszönetet 
mondtam, amiért újra átélhetem majd azt az érzést. Azt az 
égető és kegyetlen érzést, mely a fekete színre hasonlít. Amely 
mélyen a  mellkasomból tört fel és terjedt szét az ereimben, 
eljutva minden végtagomhoz, minden ízülethez és sejthez, 
minden izomcsoporthoz és csonthoz, fel egészen a  fejembe, 
egészen az agyamhoz – mely érzést az orvostudomány egé-
szen egyszerűen depressziónak hív. 

De hogy lehet ezt az összetett dolgot egyetlen szóval kife-
jezni? Egyetlenegy szó nem mutatja meg, milyen ez az érzés. 
A  francba is. A  büdös francba. Különben is, ha akkor azt 
mondtam volna valakinek, hogy depressziós vagyok, akkor mi 
változott volna? Egy szó nem írhatta volna le azt a kínt, amit 
akkor megéltem, azt a kínt, amin keresztülmentem. 

Így maradt a némaság a barátaim és a családom felé. Elen-
gedtem azokat, akik menni akartak, akik úgy gondolták, túl 
sok ez nekik, túl sok így látni engem, vagy túl sok energiát 
kellene befektetni egy olyan barátságba, ami nagyon is egyol-
dalúvá vált. 
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És így maradtak meg nekem néhányan. A legközelebbi ro-
konaim, és néhány barát, egy kezemen meg tudtam számolni 
őket. A barát, aki beugrott hozzám iskola után, vagy aki napi 
újságot hozott nekem, hogy tudjam, hányadika van. Az, aki 
vidékről járt fel hozzám, aki látogatási idő után öt perccel 
ment el. Aki minden nap eljött hozzám, aki a diplomavédése 
alatt is végig velem volt, aki megpróbálta úgy alakítani az éle-
tünket, megpróbált úgy főzni és azt mondani, ami nekem jó 
volt. Aki imát mondott értem, vagy aki velem színezett a fo-
lyosón. 

És akik miatt ott voltam a modern börtönben. 
Ezek mind ők voltak, ők hősnek hittek és erősnek. De én 

nem voltam sem hős, sem erős. Ők tettek engem azzá. Azok az 
emberek, akik velem maradtak, akik nem engedték, hogy fel-
adjam, akik végig fogták a kezemet, akik miatt nem lehetett 
feladni és elmenekülni. Akik miatt életben maradtam. Mind 
egytől egyig hozzájárultak ahhoz, hogy tovább csináljam, hogy 
tovább meneteljek ebben az útvesztőben, mert reményt adtak, 
hogy megtalálom a kiutat és magam mögött hagyom az étke-
zési zavar labirintusát. 

Aláírtam a terápiás szerződést. És hogyan jutottam idáig? 
Hogy jutottam el abba az állapotba, mely szükségessé tette egy 
ilyen szerződés aláírását? Nem rövid történet…

Amiben addig hittem, illúzió volt….

Az, hogy érzelmileg labilis lennék, soha nem tagadtam. Azt 
hiszem, ezt már egészen kicsi koromtól éreztem magamon, 
persze nem csak arról van szó, hogy a filmek végén sírtam-e 
vagy sem. Egy kicsit mindig úgy éreztem, hogy más érzelmi 
frekvencián működöm, mint a többi, velem egyidős gyerek. 
Pillanatok alatt változott a  hangulatom és ha a  komfortot 
felváltotta a diszkomfort érzése, akkor az addig mosolygós 
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kislányt felváltotta a durcás, hisztis, gyakran dührohamokat 
produkáló kislány. A szüleim, nagyszüleim időnként kényte-
lenek voltak egy pohár vizet zúdítani a nyakamba, volt, hogy 
többet is.

Ahogy nőttem, úgy tudatosult bennem, hogy a düh érzete 
párosul egy másfajta – talán – sokkal rosszabb érzelemmel, 
a szomorúsággal. Például egy rosszul sikerült dolgozat – ké-
sőbb vizsga –, egy csalódás bárkiben és bármiben előhozta ezt. 
Nálam a kétségbeesés egyet jelentett a szomorú én megjelené-
sével. 

Azt gondolom, hogy a szomorúság érzete mindaddig telje-
sen helyénvaló, míg nem válik belőle rendszer, mely meghatá-
rozza a mindennapokat. Mert akkor már nem szomorúságról 
vagy szomorú periódusról beszélünk, hanem depresszióról. 

2015-öt írtunk, február közepét. A  pontos dátumra nem 
emlékszem, valószínűleg a tudatalatti énem így próbálja elte-
metni a rossz emlékeket. Azt a pillanatot, melytől a szomorú 
hangulat nemhogy mindennapos, de mindenperces lett az éle-
temben és a közeli családtagjaiméban is. 

Aznap reggel hét óra körül hirtelen kivágódott a  szobám 
ajtaja, testvérem viharzott be rajta. Levegő után kapkodva, ér-
telmetlen szavakat mondott egymás után. Akkor keltem fel, 
még kótyagos voltam a tegnap esti késői lefekvéstől, arcomon 
a párna lenyomatával hunyorogtam. Szememet résnyire tud-
tam csak kinyitni. Ahogy sikerült testvérem kapkodó szavai-
ból kiszűrni, mit is próbál mondani nekem, fülem csöngeni 
kezdett, és forogni a világ.

Akkor hirtelen felébredtem, az álmosság egy szempillantás 
alatt tűnt el, kipattantak szemeim. Minden kimondott szavá-
nak éreztem a súlyát a karomon, a vállamon, Minden kiejtett 
szó súlyos teherként nehezedett rám. Egy szót ismételgettem 
magamban akkor: VÉGE. Vége mindennek, vége a  tökéletes 

001_208_Harc_az_eletert_layout.indd   24 14/10/20   15:08



25

balatoni gyerekkornak, az emlékeknek, a szeretetnek, minden-
nek. Vége az életnek. 

Vége egy házasságnak, egy családnak, ami pár órája tökéle-
tesnek és sérthetetlennek tűnt. Vége.

Testvérem meglátta apánk telefonján a felvillanó üzenete-
ket, ő sem akart hinni a szemének. Én sem.

Minden, amiben addig hittem, hittünk, illúziónak bizo-
nyult. Egy történetnek, mely meg sem történt velem, egy olyan 
történetnek, melyet valahol hallottam vagy olvastam. Távoli-
nak és hamisnak tűnt.

Hogy hol siklott ez ki, azt naivitásom miatt nem láttam. 
Túlságosan gyerek voltam. De megtörtént, hallottam, láttam. 
Ott volt minden leírva, „feketén-fehéren” egy asztalon felejtett 
telefon képernyőjén. 

„Szerető karjaidban”, „Jól éreztem magam”. Mondatok, 
amelyek beleégtek a  retinámba. Mondatok, amelyeket soha 
a büdös életben nem fogok, nem is tudok elfelejteni. 

Kurva szavak, utáltam őket, mindet. A jelentésüket, a hang-
súlyukat, azt, ahogyan íródtak. Minden egyes betűt utáltam 
ezekben a mondatokban. Egytől egyig. Két mondat az egész, 
és két mondat egy teljes életre megváltoztatott engem, máso-
kat, életeket dúlt fel.

A bizonyíték tehát megvolt. Testvéremmel a telefont szo-
rongatva először téziseket gyártottunk, miért nem lehet ez igaz. 
„Ugyan, ez csak vicc. Biztos valaki csak hülyéskedik. Ez nem 
lehet igaz”. Mondatokat ismételgetve ültünk egymással szem-
ben a konyhaasztalnál. Elménk még megpróbált minket vis�-
szarángatni a gyermeki énünkbe ezekkel a kijelentésekkel, de 
akkor már túl késő volt. Minden elbaszódott. Felnőttünk 
egyetlen reggel alatt. Egy kibaszott telefon miatt, egy rohadt 
emberi tulajdonság miatt, amit úgy hívnak: önzőség. 

Önzőség, mely arra késztet egy felnőtt férfit, hogy az addigi 
életét feladja és a házasságból való kilépésül a megcsalást vá-
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lassza. Hogy a  pillanatnyi hév, a  fellángolás vagy teljesen 
mindegy, minek hívjuk, tönkretegyen egy, kettő, három, négy, 
öt életet, egyszerre. Önzőség, hogy másra nem, csak saját ma-
gára gondolva engedjen a csábításnak, a gonosz egyik legfőbb 
fegyverének. 

Csend lett. Ültünk egymással szemben és csak bámultunk 
magunk elé. Csend lett nem csak körülöttünk, de bennünk is. 
Megnémultunk. A kétségbeesés megdermesztette a  levegőt 
és megnémított bennünket is. Egyikünk sem értette, hogyan 
lehetett nem észrevenni, hogy darabokra hullt egy házasság 
és egy családi élet. Nem értettük, hogyan lehettünk ennyire 
vakok, hogy nem vettük észre a tisztán láthatót, azt, ami az 
orrunk előtt ment végbe. Azt a dolgot, amit olyan nehéz el-
titkolni. 

Emlékek tömkelege árasztott el. Emlékek, amelyek egy 
boldog család boldog perceit idézték fel. Balatoni nyarak, er-
délyi kirándulások, születésnapok, karácsonyi fadíszítések, va-
csorák. Mind-mind előjöttek. Folyamatosan és megállíthatat-
lanul keringtek a  fejemben. Olyan érzés volt, mintha egy 
videókazettát tettünk volna be a lejátszóba, melyet nem lehet 
megállítani. Hiába nyomtam meg a stop gombot, az csak nem 
akar engedelmeskedni. 

Testvéremre néztem, szemem megtelt könnyel, torkomban 
éreztem a  szomorúság keserű ízét. Éreztem, hogy a  szívem 
megszakad. Akkor értettem meg igazán, mit is jelent, ha vala-
kinek megszakad a szíve. Fizikailag éreztem, a mellkasomban, 
éreztem azt az égető, nyilalló érzést. 

A nagy szembesítés után hárman, anyukámmal ültünk 
a nappaliban. Becsapottnak és üresnek éreztem magam. A leg-
fájóbb érzés a tehetetlenség volt. Mit lehetett volna tenni egy 
olyan helyzetben? Megváltoztatni nem lehet a múltat, bármi-
lyen fájó is ezt tudomásul venni. 
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A perceket órák, az órákat napok és a napokat hetek vál-
tották fel. Minden monoton volt és lassú, napjaink a tanács-
talanság és a szégyenkezés jegyében teltek. Nem akartuk és 
nem is tudtuk másokkal megosztani azt, ami velünk történt. 
Mégis, minden beszélgetésben és szemkontaktusban a sajná-
latot véltem felfedezni. Úgy éreztem, hogy a világ összeeskü-
dött ellenünk és már mindenki tudja a kimondhatatlant, azt, 
amin most a családommal keresztülmegyünk. Úgy éreztem, 
hogy összesúgnak a hátunk mögött, megbélyegezve minket 
az együttérzőnek szánt pillantásokkal, az együttérző moso-
lyokkal, a száj elé emelt kezekkel, amiket a szemem sarkából 
láttam. 

A balatoni városban, ahol éltünk, hamar elterjedt a történet, 
a mi történetünk. „Megcsalta”. „Elhagyta”. „Összetört”. „Ös�-
szeomlott”. Ezeket a  mondatokat lehetett hallani a  kisbolt-
ban, ahol gyümölcsöt, zöldséget vettünk, a Balaton-parti kávé-
zóban, ahová jártunk, a munkahelyeken, a házak udvarában. 

Az idő múlásával a  szégyenérzet és a  szomorúság egyre 
mélyebben meggyökerezett bennem. Majd az idő begyógyít-
ja a sebeket, szokták mondani. Hogyne… Három év távlatá-
ból már látom, hogy ez lehetséges, az idő tényleg gyógyír 
lehet a  lelki sebekre, azonban ez függ attól is, hogy milyen 
mély az a bizonyos seb. Az enyém három év alatt indult el 
a gyógyulás útján. Három év alatt hegesedett be. 

De akkor kilátástalannak tűnt, megélni a következő napot is. 
Egyetemi tanulmányaimat és a pesti nyüzsgő életet feladva 

hazaköltöztem. Két kisfiúra vigyáztam napi rendszerességgel 
és a  helyi önkormányzaton vállaltam mindenféle munkákat. 
Kezdtem eltávolodni önmagamtól és barátaimtól is. Azt gon-
doltam, hogy ha sikerül lekötnöm gondolataimat munkával, 
akkor könnyebb lesz elfelejteni az elmúlt hónapok rossz ese-
ményeit és az otthoni nyugodt környezetben meggyógyulok és 
a depresszióm elmúlik. Próbáltam eltemetni magamban a ke-
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serűséget és bánatot. Eltemetni munkával és nem gondolni rá. 
Ez azonban nem sikerült. Eltemettem ugyan, de nem oldot-
tam meg. A  depresszió ugyanúgy fojtogatott, mint azelőtt. 
Amikor egyedül voltam, nem tudtam másra gondolni, mint 
arra, hogy minden megváltozott. 

Anyukámat és testvéremet sajnáltam és minden alkalom-
mal, mikor rájuk néztem, ez a fojtó érzés még erősebb lett.

Akkor még próbáltam küzdeni az ellen, ami akkor már 
egyértelműen körvonalazódott. Úgy tudnám leírni a folyama-
tot, mint egy hatalmas vihar keletkezését, mennydörgéssel, 
jégesővel és szélviharral. Mint amikor a madárcsicsergős nap-
sütötte erdő elhallgat a vihar közeledtével, a távolban már ész-
re lehet venni a villámlást és hallani lehet az ég morajlását és 
látni, ahogy a mélykék-fekete felhők közelednek. A levegőbe 
szagolva pedig már érezni az eső illatát. Azonban a pusztításra 
nem lehet felkészülni, nem lehet felkészülni és előre felmérni 
a vihar okozta károkat. 

Gina és Ginácska

Nem a  családban történt félrelépés volt az a  pont, amikor 
először kezdtek gyülekezni a  fellegek a  fejem felett. Egész 
kicsi korom óta kicsit instabil voltam lelkileg. Gyakran és 
néha hirtelen váltotta egymást a boldogság és a szomorúság 
érzése. És mindig maximalista voltam. Próbáltam kiszakadni 
abból, hogy folyton összehasonlítsanak ikertestvéremmel és 
próbáltam kilépni a kistestvér státuszból. Nagyszüleim – ta-
lán túlságosan – szeretve óvó karjaiból és abból, hogy én va-
gyok GinácsKA, a kistestvér, akire figyelni kell, mert leesik 
a fáról, ha felmászik rá, eltöri a kezét, ha elesik, és kitöri a fo-
gát, ha fogócska közben ellökik. 

Vidékre való visszaköltözésemmel ugyanaz a gyermeki Gi-
nácska lettem ismét, mint mielőtt kiszakadtam otthonról. 
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Visszakerültem ugyanabba a környezetbe, ahol még mindig az 
a kislány voltam, akire vigyázni kellett, csak most az elesést és 
kéztörést felváltotta az, hogy „jaj, szegény kislány elveszítette 
az apukáját és ebbe tönkre fog menni”. Közben mások nem 
gondoltak arra, hogy anyukám a férjét, a társát veszítette el és 
hogy volt mellettem még valaki, aki szintén elveszítette az ap-
ját, és akit ugyanannyira érintett ez a  történet, mint engem. 

Hazaköltözésem egyik oka – a pszichiáterek szerint − a csa-
ládfői feladatok átvétele volt, az, hogy levegyem a terhet anyu-
kám és testvérem válláról. Ebben lehet valami, hiszen két 
munkahelyem volt, de utólag azt gondolom, hogy azért, hogy 
legyen hová elmenekülni a  gondok és gondolatok elől. De 
nem találtam a kiutat így sem. A vihar  vészesen közeledett 
felém, egyre közelebbről hallottam a mennydörgést és egyre 
sötétebb lett az ég.

Apukám akkori gyerekes viselkedése csak olaj volt a tűzre, 
ami egyáltalán nem jelentett könnyebbséget az elvesztésének 
a  feldolgozásában. Ide-oda ingázott, megjelent, majd eltűnt. 
Minden egyes megjelenésével felkorbácsolta az indulatokat és 
érzéseket. Legalább ötször jött vissza hozzánk, hogy aztán 
egyik napról a másikra köszönés nélkül pakolja össze – vagy 
pakoltassa össze anyukámmal – a bőröndjét, mi pedig reggel 
már csak a hűlt helyét találtuk. Ilyenkor az a bizonyos seb újra 
és újra felszakadt. Nem volt ideje hegesedésre, gyógyulásra, 
mert ezek az időszakok túl gyakran váltották egymást. Így az 
elhagyást, az elhagyottság érzését újra és újra át kellett élnünk. 

A csalódás mérhetetlen nagy volt, nem csak az apában, de 
a  férfiban és az emberben is. Azt hiszem, akkor tudat alatt 
csalódtam az összes férfiban, az összes apában és az összes em-
berben. Általánosítottam. Ha egy valaki képes volt ezt meg-
tenni, akkor ez bármikor és bárkivel megismétlődhet.

Teltek a napok, a hetek és a hónapok. Monoton, egyhangú 
lett a világom. Egyedül éreztem magam és azt éreztem, hogy 
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sem a külső, sem a belső világomra nem vagyok hatással. Gyá-
szoltam, gyászoltunk mindannyian. Úgy tekintettem apámra 
mint aki meghalt. Úgy éreztem, hogy azon a bizonyos napon, 
amikor kilépett az ajtón hátat fordítva nekünk, nem csak fizi-
kailag hagyott el, de lelkileg is.

A gyász magával rántott engem is és a  környezetemet is. 
Nem kívántam az ételt, apránként elkezdtem leadni a kilókat. 
Kialakítottam egy napi rutint, ami a kora reggeli futással kez-
dődött. Felszabadító érzésként hatott rám a mozgás reggelen-
te, úgy éreztem, hogy megtaláltam a terápiát a  fájdalmamra. 
Kidolgoztam a  mozgás mellé egy diétát, próbáltam szigorú 
lenni magamhoz és ahogy kezdett a tél tavaszba fordulni, úgy 
cserélhettem le ruháimat két számmal kisebb méretre. Úgy 
éreztem, hogy megtaláltam egy olyan dolgot a  kaotikusnak 
vélt életemben, amit meg tudok csinálni, amit én irányítok, 
ami másoknak is feltűnik és a befektetett idő és energia meg-
térül. Egyre több helyről hallottam és kaptam pozitív vissza-
jelzést és egyre jobban tetszettem magamnak is. Egyre jobban 
tetszett az a Gina, aki a  tükörből visszanézett. Bár a családi 
problémáink nem oldódtak meg, de találtam egy olyan hobbit, 
egy olyan elfoglaltságot, melyben összpontosíthattam és leve-
zethettem azt a sok gyűlöletet.

Merthogy akkorra már a szívem és a testem megtelt ezzel 
az érzéssel. A gyűlölettel. Akkor talán ez volt a helyes reakció. 
Voltaképpen a szomorúság fájó helyét kitöltötte egy erőtelje-
sebb érzelem: a gyűlölet. Igaz, sokkal több energiabefektetést 
jelent gyűlölni valakit, mint érezni a hiányát, így ez inkább ön-
védelem volt részemről, olyan segítség, mely megóvott attól, 
hogy felemésszem magam. Hogy megállítsam a  szüntelenül 
érzett szaggató érzést a mellkasomban és a szívemben. 
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