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Figyelmeztetés az olvasónak

A könyvben az alkoholizmus, a PTSD és az égési sérülések 

miatti bőrátültetés témája is előkerül. Remélem, ezeket  

az őket megillető gondossággal tárgyaltam.
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1
Beau

Azt hittem, ha felbosszantom az öcsémet, és otthagyok 

csapot- papot, akkor érezni fogok valamit.

Tévedtem.

Úgy viselkedtem, mint egy faszkalap, amikor segítenem 

kellett volna egy családi barátnak költözködni – mégse érzek 

semmit. Tompa vagyok.

Chestnut Springs főutcáján sétálok, a körmeimet a tenye-

rembe mélyesztem.

Ezt sem érzem.

Csak azt, hogy fáradt vagyok.

De persze nem annyira, hogy tudjak aludni.

Megszólal egy vonat kürtje, és ettől megdermedek. Éve-

ken át titkoltam, hogy a hangos zajok megriasztanak, de 

most másról van szó.

Azt hinné az ember, hogy vagy küzdök, vagy menekülök, 

de mostanában inkább egyszerűen lefagyok.

Szünet.
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Várom, hogy érezzek valamit. Félelmet, szorongást, csa-

lódást. 

De mostanában semmit sem érzek.

Megállok a Rosewood és az Elm utca sarkán. Figyelem, 

ahogy elpöfög a vonat. Oda-vissza. A-ból B-be. Felpakolják. 

Lepakolják. Éjszaka várakozik. Aztán reggel újrakezdi az egészet.

– Én is vonat vagyok – motyogom, miközben a síneken 

zakatoló kerekeket figyelem. 

Egész nap a farmon dolgozom, mert ezt várják el tőlem. 

Végzem a megszokott mozdulatokat, és minden percét gyű-

lölöm.

Egy babakocsis nő halad el mellettem, zavart pillantást 

vet rám. Amikor felismer, a tekintetében csodálkozás jelenik 

meg. Lehet, hogy együtt jártunk középiskolába, de ez nagy-

jából mindenkire igaz ebben a kisvárosban, akik néhány év 

különbséggel születtek.

– Ó, Beau! Bocs, hirtelen fel sem ismertelek. 

Nyilván azért, mert hónapok óta nem vágattam le a ha-

jamat.

Nem emlékszem a nevére, úgyhogy inkább csak mosolygok.

– Semmi baj. Útban vagyok, igaz? Tessék…

Megnyomom neki a gyalogos-jelzőlámpa gombját.

A nő, akire egyáltalán nem emlékszem, hálásan mosolyog. 

Hatalmas táskát vonszol a vállán, ráadásul a babakocsi is tele 

van elképesztő mennyiségű holmival.

– Kösz! Örülök, hogy jól vagy. Pár hétig egész Chestnut 

Springs aggódott érted.

Meg kell feszítenem az izmaimat, hogy ne hervadjon le  

a mosolyom. Igen, Kanada elit katonai alakulatának tagja 
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voltam. Igen, szándékosan hátramaradtam az evakuálásnál, 

hogy kimentsek egy hadifoglyot. Igen, hetekig eltűntként 

tartottak számon, és rossz bőrben voltam, amikor végül meg-

találtak.

Még mindig rossz bőrben vagyok.

Az emberek szeretnek erről beszélni.

Jól megijesztettél minket.
Legközelebb próbáld elérni a csatlakozást, oké?
Fogadok, hogy élvezed ezt a nagy figyelmet!
Amikor azt hiszik, nem figyelek oda, akkor kevésbé fino-

man fogalmaznak.

Úgy néz ki, mint aki bármelyik pillanatban dührohamot 
kaphat.

Még a pszichiáter se tudott segíteni rajta.
Amit ő hősiességnek nevez, azt én ostobaságnak hívom.
Tudom, hogy mind jót akarnak, de ahogy kimutatják az ér-

deklődésüket, az zavar. Mintha bármi közük is lenne ahhoz, 

hogy a bevetés után ott ragadtam az ellenséges területen. 

Mintha direkt a frászt akartam volna hozni az emberekre, 

vagy csak úgy gondoltam egyet, és nem vettem fel a telefont. 

A civileknek fogalmuk sincs arról, mi mindent láttam, és mi-

lyen döntéseket kellett meghoznom.

Úgyhogy inkább nem figyelek rájuk.

– Jó egy egész kisváros támogatását érezni – szoktam 

mondogatni, mert az igazat nem mondhatom ki. Ha meg-

mutatnám, milyen az új – az igazi – énem, akkor kellemetle-

nül éreznék magukat.

– Hát, abból nincs hiány – bólint kedvesen, majd meg-

fordul, és átmegy a zebrán.
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Másfelé nézek, mert nem akarom őt követni, de fogal-

mam sincs, hova menjek. Mondjuk, az ellenkező irányba.

És akkor megakad a szemem a Railspurön. Ez a legjobb 

kocsma Chestnut Springsben.

Nem számít, hogy ragyog az ég, és szikrázik a napsütés 

ezen a szép nyári délutánon. Nem számít, hogy felidegesí-

tettem az öcsémet, Rhettet. Nem számít, hogy pár utcával 

arrébb egy barát várja, hogy segítsek bútorokat cipelni.

Pillanatnyilag ez a krimó rohadt jó kis búvóhelynek tűnik.

És egy ital se hangzik rosszul.

– Gary, ha nem lassítasz, elveszem a kulcsaidat!

Egy ráncos arcú öregember morogva fogadja Bailey figyel-

meztetését, amikor pár méterrel arrébb leülök a bárpulthoz. 

Úgy fordítom a széket, hogy az egyik karommal a pulton tá-

maszkodhassak, de lássam a bejárati ajtót is. Lehet, hogy csak 

egy apró, kisvárosi kocsma, de az átalakítások után határo-

zottan hangulatos lett, és ez tetszik nekem. Western stílusú 

dekoráció, sötét fapadló, a mennyezetről egy szekérkerékből 

készült csillár lóg, és befőttesüveg-szerű korsók erősítik a rusz-

tikus hangulatot.

– Nem tudom, mikor vágták így fel a nyelvedet – morog 

a férfi, és leteszi a söröskorsót. – Régebben alig beszéltél a népek-

hez, nekem meg folyton parancsolgatsz, mint egy zsarnok.

Bailey Jansen barna vállaira fényes, majdnem teljesen fekete 

haj omlik. Háttal áll, lehajol, és kiveszi a tiszta poharakat  

a pult mögötti apró mosogatógépből.
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– Így alakult. És neked sem árt egy kis parancsolgatás, 

vénember. Egész nap itt ülsz, és engem zaklatsz.

– Én nem csinálok semmi ilyesmit! Mindig kedves vagyok 

veled. Gondolom, nem sokan vannak rajtam kívül.

Bailey megfordul, kezében törlőruha. A bár egyetlen ven-

dégére mutat.

– Az vagy. És a barátomnak tartalak, ezért mondom el 

mindennap, hogy túl sokat iszol.

Hirtelen rám néz, sötét szemében meglepetést látok, 

mintha a countryzene és a mosogatógép zúgása miatt nem 

hallotta volna, hogy bejöttem.

– Ha nem iszom, neked nem lesz munkád. És lehet, hogy 

egy barátot is elvesztesz.

Gary úgy beszél hozzá, mintha én ott se lennék, de Bailey 

úgy válaszol neki, hogy közben engem néz.

– Ezzel együtt tudok élni, Gar.

A nyelvével megnedvesíti az ajkait. Telt, fényes ajkai vannak.

– Beau Eaton, örülök, hogy látlak.

A férfi megfordul, nyilván most veszi észre, hogy ott va-

gyok.

– Kutya legyek, ha ez nem Beau Eaton! Jó nagyra nőttél, 

fiú, igaz-e? – Gary dadog, Bailey odanyúl a pultra, és fel-

kapja a férfi kulcsait. Gary behunyja a szemét, és sóhajtozik. 

– Minden rohadt nap ez van.

– Bizony, minden rohadt nap – feleli Bailey, és a hátsó 

zsebébe dugja a kulcsokat, aztán visszafordul a mosogatógép-

hez. – Beau, mit adhatok? Jön még valaki? A kedvenc kanapéd 

vár rád.
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Nagyot nyelek, és a kanapéra nézek, ahol sok estét töltöt-

tünk el vidáman a testvéreimmel és a barátaimmal. Mintha 

valaki más lettem volna akkor. Az új Beau a bárpultnál ül  

a csendes szomszéd lánnyal szemben, akin olyan jól áll a sok-

szor mosott farmer, mint senki máson.

Meg itt van még a kisváros szomorú részegese is.

– Nem, csak én jöttem. Azt kérem, amit Gary iszik.

– Egy Buddyz Bestet a város hősének! – csap az asztalra 

Gary. Megrezzenek a hangos zajtól. Meg a címtől is. Minden-

ki állandóan figyel. Összenyom a súly, amikor az emberek 

piedesztálra akarnak emelni.

Bámulom Gary ráncos kezét, amely furán mutat a fényes-

re lakkozott pulton. Egy másodpercre lehunyom a szememet, 

és végighúzom a nyelvemet a fogsoromon, hogy ne szorítsam 

össze a zápfogaimat. Amikor felnézek, megpróbálok normá-

lisan viselkedni, de Bailey összehúzott szemöldökkel figyeli  

az arcomat, és olyan mélyen néz a szemembe, mint aki pon-

tosan tudja, mi zajlik bennem. Kényszeredetten elmosolyodom, 

de ezzel szemmel láthatóan nem győzöm meg. Alig észrevehe-

tően megcsóválja a fejét, mintha csalódott volna, aztán meg-

fordul, hogy kitöltsön nekem egy korsó habos sört.

Megint végigmérem tetőtől talpig, és megpróbálom fel-

idézni, mikor láttam utoljára. A félénk kis Bailey Jansen min-

dig aranyos volt. Szomorú, hogy a kisváros legkevésbé tisztelt 

családjába született. Az apjának és a fivéreinek minden rossz-

ban benne van a keze – drog, lopás, börtön –, az anyja évek-

kel ezelőtt elhagyta őket.

És az a legrosszabb, hogy ők a szomszédaink. A házamból 

odalátni hozzájuk. A folyó túloldalán laknak, és szögesdrótot 
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kellett kihúznom, hogy azok a seggfejek tudják, hol kell vissza-

fordulniuk.

De Bailey-re mindig más szemmel néztem.

Sajnáltam őt. Még a távolból is meg szerettem volna vé-

deni. Az emberek bámulnak, összesúgnak a háta mögött. 

Gondolom, brutális lehet, ha egy kisvárosban élsz, ahol 

mindenkinek van egy története a családodról. Kedvelem 

Bailey-t, nincs is okom az ellenkezőjére, habár szinte alig 

ismerem. 

Már évek óta a Railspurben dolgozik. Nem is emlékszem, 

mikor került oda… Nem tudom eldönteni, elmúlt-e már  

ahhoz elég év, hogy észrevegyem, miként húzódik fel rajta  

az ujjatlan póló, és hogy villan meg egy pillanatra lapos ha-

sán a bőr. Vagy hogy felmerüljön bennem, milyen jól illene  

a tenyerembe a két tökéletesen kerek melle.

– Mióta is dolgozol itt, Bailey? – kérdezem, és azonnal 

észreveszem, hogy a válla egy kicsit megfeszül.

Krákog.

– Még csak négy éve. Tizennyolc évesen kezdtem.

Huszonkettő.

Francba! Én harmincöt vagyok, ami azt jelenti, hogy én 

már kamasz voltam, amikor… Elhessegetem a gondolatot,  

és lesütöm a szememet, miközben ledobja elém a pultra  

a pohár alátétet, és rátesz egy korsó aranyló sört. A fehér hab 

lecsurran a széléről.

– Kösz – mormolom, és beletúrok a hajamba.

– Mmmm. – Csak ennyit mond válaszként.

Bailey nagyjából az egyetlen ember a városban, aki nem 

igyekezett elmondani, amióta hazajöttem, hogy mekkora hős 
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vagyok, és nem is bámul úgy, mintha valami egzotikus állat 

lennék az állatkertben.

Szó nélkül végzi a dolgát, én pedig megpróbálom nem  

bámulni folyton. Azon gondolkodom, miért hagyta abba  

a vidám csevegést, és zárkózott be, amint leültem a bár-

pultnál.

– Két hétre eltűntél, mi? – kezd bele Gary. Bailey a szemét 

forgatja, miközben csillogóan tisztára törölget egy korsót.

– Aha.

– És az milyen volt?

Ó, remek! Most már mindenki csak erről beszél velem.

– Gary! – Bailey leejti a karját, és döbbent arccal néz az 

öregre.

– Mi van?

– Nem kérdezhetsz ilyesmiket!

– Miért nem?

Muszáj nevetnem. Aztán úgy döntök, én mentem meg 

Bailey-t, ne érezze úgy, hogy neki kell megmentenie engem.

– Jó meleg. Szépen lesültem.

Gary összehúzza a szemét, egy kicsit lassan mozog. Vajon 

mennyi ideje van itt? Épp csak elmúlt ebédidő, de már totál-

káros.

– Hallottam, hogy megégtél. Nem ilyen barnulásra vágy-

tam volna a helyedben…

– Ga-ry!

Abból ítélve, ahogy Bailey kimondja a pasas nevét,  

az ilyenfajta kérdezősködés nem nagyon tetszik neki.

Arrébb csúsztatom a tenyeremet, amivel felhívom ma-

gamra a figyelmét.
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– Semmi gond. Mindenki tud az égésről. – Bailey pislog, 

a szeme hirtelen bepárásodik. – Tényleg jobban szeretem,  

ha az emberek őszintén megkérdezik, mint ha hízelegnek, 

vagy lábujjhegyen járkálnak körülöttem. Mit gondolsz, miért 

rejtőzködöm itt fényes nappal?

– Mert Bailey a legjobb pultoslány!

A lány gúnyosan felnevet, de azért mosolyogva folytatja  

a tisztogatást. Próbálok visszaemlékezni, hogy láttam-e egy-

általán valaha mosolyogni. Nem vagyok benne biztos, hogy 

volt ilyen eset. Mindig igyekszik beleolvadni a háttérbe, én 

pedig mindig akkor vagyok csak itt, amikor sokan vannak. 

Nem is tudom, hallottam-e valaha a hangját egészen mos-

tanáig. Van benne valami dallamosság – lágyság –, ami szinte 

már megnyugtató.

Rosszul vagyok attól, ha az emberek beszélnek hozzám, de 

feltűnik, hogy Bailey-t hallgatni nem is olyan rossz.

Az első korty sört lenyelem, jó hideg, és felfrissülök tőle. 

Sóhajtok. Érzem, hogy nagy súly esik le a vállamról a város 

hobója és a város kitaszítottja társaságában.

Most felismerem bennük a rokon lelkeket: ők se illenek  

a saját otthonukba.

– Harmadfokú égés mindkét lábfejemen – közlöm, mivel 

úgy tűnik, ma a nyers szókimondás uralja a beszédet. – Bőr-

átültetés.

– Semmi baj. Találhatsz még egy lányt, akinek ilyen fura 

lábfétise van. Ő majd szereti az ilyesmit.

Bailey a bárpultra csap, és sóhajtva lehajtja a fejét.

– Jézus Mária, Gary! Nincs több pia!

Hopeless_ChestnutSprings_05_130x205_480bel.indd   17 2026. 04. 20.   9:46:19



18

– Amíg a farkad rendben van… – folytatja a pasas, és ke-

zével integetve mutogat rám. – Az arcod nem rossz, nem 

igaz, Bails? Minden rendben lesz, kölyök! Majd találsz vala-

kit, aki szeret…

Gary még részegen is eltalálta a gyenge pontomat. Soha 

nem tartottam magam hiúnak vagy olyan valakinek, aki 

csak a külsejével van elfoglalva. Nem is volt rá szükségem.  

A jó gének és a munkám miatti fizikai erőnlét jó szolgálatot 

tett.

Ki hitte volna, hogy a sebes lábam lesz az, amitől minden 

önbizalmam elszáll? Francba a lábakkal! Mintha számítaná-

nak! Annyival rosszabbul is járhattam volna. Hálásnak kéne 

lennem. És mégis…

Bailey az arcomat nézegeti, én pedig az övét. Ahol a fény 

ráesik, a sötét fürtjei között mahagóniárnyalat villan fel. Sely-

mes és sima a haja. A hosszúra hagyott frufrujától kezdve 

lépcsősen esik a vállára majdnem végig a hátán. Nem úgy 

tűnik, mintha gyakran vágná a haját. A szempillája vonzza  

a tekintetemet: olyan vastag és fekete, mint azoké a retró  

babáké. Egyáltalán nincs kifestve, így pár világos szeplő virít 

az orrán.

Amikor halkan válaszol Gary előző kérdésére, piros foltok 

jelennek meg az arcán.

– Aha. – Aztán másfelé néz.

A szeme… Gyorsabban ver a szívem, ha ránézek. Úgy ér-

zem, mindenem lebénul tőle.

Nagyot nyelek, mert kiszáradt a szám, és megpróbálom 

megtörni a pillanatot. Talán nem állok még készen arra, hogy 

bármit is érezzek.
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Megint belekortyolok a sörömbe, és azon gondolkodom, 

hogy ha felhajtanék pár korsóval, akkor vajon néhány óránál 

többet is tudnék-e aludni éjszaka.

Aztán megint jöhet egy korty, majd a kezemmel letörlöm 

borostás államat, és odafordulok Garyhez:

– A szerelem az utolsó dolog, amire szükségem van. De 

ez a sör nagyon ott van. Kösz, Gary!

Biztonságosnak tűnik ezzel az emberrel beszélgetni. Bizton-

ságosabbnak, mint Bailey Jansennel, aki egy kicsit túl közel-

ről figyel azokkal a hatalmas őzikeszemeivel.
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