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Minden szingli olvasonak (és van beldletek sok),
aki iizenetet, e-mailt vagy kommentet irt, és arra kért,
hogy irjam meg Beau konyvét.

Ez nektek késziilt.



Figyelmeztetés az olvasénak

A konyvben az alkoholizmus, a PTSD és az égési sériilések
miatti béritiiltetés témdja is elékeriil. Remélem, ezeket

az 8ket megilletd gondossdggal tirgyaltam.



Beau

Azt hittem, ha felbosszantom az dcsémet, és otthagyok
csapot-papot, akkor érezni fogok valamit.

Tévedtem.

Ugy viselkedtem, mint egy faszkalap, amikor segitenem
kellett volna egy csalddi bardtnak koltozkddni — mégse érzek
semmit. Tompa vagyok.

Chestnut Springs futcdjan sétdlok, a kdrmeimet a tenye-
rembe mélyesztem.

Ezt sem érzem.

Csak azt, hogy fdradt vagyok.

De persze nem annyira, hogy tudjak aludni.

Megszélal egy vonat kiirtje, és ettdl megdermedek. Eve-
ken 4t titkoltam, hogy a hangos zajok megriasztanak, de
most mdsrdl van sz4.

Azt hinné az ember, hogy vagy kiizdok, vagy menekiilok,
de mostandban inkdbb egyszer(ien lefagyok.

Sziinet.



Vérom, hogy érezzek valamit. Félelmet, szorongdst, csa-
l6ddst.

De mostandban semmit sem érzek.

Megillok a Rosewood és az Elm utca sarkdn. Figyelem,
ahogy elp6fog a vonat. Oda-vissza. A-bSl B-be. Felpakoljék.
Lepakoljak. Ejszaka vdrakozik. Aztin reggel tjrakezdi az egészet.

— En is vonat vagyok — motyogom, mikdzben a sineken
zakatol6 kerekeket figyelem.

Egész nap a farmon dolgozom, mert ezt varjik el télem.
Végzem a megszokott mozdulatokat, és minden percét gyti-
1616m.

Egy babakocsis né halad el mellettem, zavart pillantdst
vet rim. Amikor felismer, a tekintetében csoddlkozds jelenik
meg. Lehet, hogy egyiitt jartunk kozépiskoldba, de ez nagy-
jabdl mindenkire igaz ebben a kisvdrosban, akik néhdny év
kiilonbséggel sziilettek.

— O, Beau! Bocs, hirtelen fel sem ismertelek.

Nyilvdn azért, mert hénapok 6ta nem vdgattam le a ha-
jamat.

Nem emlékszem a nevére, Gigyhogy inkdbb csak mosolygok.

— Semmi baj. Utban vagyok, igaz? Tessék...

Megnyomom neki a gyalogos-jelzélimpa gombjat.

A nd, akire egyéltaldn nem emlékszem, héldsan mosolyog.
Hatalmas taskat vonszol a vallan, rdaddsul a babakocsi is tele
van elképeszté mennyiségt holmival.

— Kosz! Oriilok, hogy jél vagy. Par hétig egész Chestnut
Springs aggddott érted.

Meg kell feszitenem az izmaimat, hogy ne hervadjon le

a mosolyom. Igen, Kanada elit katonai alakulatdnak tagja
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voltam. Igen, szdindékosan hdtramaradtam az evakudldsndl,
hogy kimentsek egy hadifoglyot. Igen, hetekig elttintként
tartottak szimon, és rossz bérben voltam, amikor végiil meg-
taldltak.

Még mindig rossz bérben vagyok.

Az emberek szeretnek errdl beszélni.

Jol megijesztetté] minket.

Legkizelebb probdld elérni a csatlakozdst, oké?

Fogadok, hogy élvezed ezt a nagy figyelmet!

Amikor azt hiszik, nem figyelek oda, akkor kevésbé fino-
man fogalmaznak.

Ugy néz ki, mint aki barmelyik pillanatban dithrohamot
kaphat.

Meég a pszichidter se tudott segiteni rajta.

Amit & hésiességnek nevez, azt én ostobasdgnak hivom.

Tudom, hogy mind jét akarnak, de ahogy kimutatjik az ér-
deklédésiiket, az zavar. Mintha barmi koziik is lenne ahhoz,
hogy a bevetés utdn ott ragadtam az ellenséges teriileten.
Mintha direkt a frédszt akartam volna hozni az emberekre,
vagy csak igy gondoltam egyet, és nem vettem fel a telefont.
A civileknek fogalmuk sincs arrél, mi mindent ldttam, és mi-
lyen dontéseket kellett meghoznom.

Ugyhogy inkébb nem figyelek rijuk.

— J6 egy egész kisvdros tdmogatdsdt érezni — szoktam
mondogatni, mert az igazat nem mondhatom ki. Ha meg-
mutatndm, milyen az 0j — az igazi — énem, akkor kellemetle-
niil éreznék magukat.

— Hit, abbdl nincs hidny — bélint kedvesen, majd meg-

fordul, és dtmegy a zebrdn.
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Mistelé nézek, mert nem akarom 6t kovetni, de fogal-
mam sincs, hova menjek. Mondjuk, az ellenkezd irdnyba.

Es akkor megakad a szemem a Railspurén. Ez a legjobb
kocsma Chestnut Springsben.

Nem szdmit, hogy ragyog az ég, és szikrdzik a napsiités
ezen a szép nydri délutdnon. Nem szdmit, hogy felidegesi-
tettem az 6csémet, Rhettet. Nem szdmit, hogy par utcival
arrébb egy bardt virja, hogy segitsek butorokat cipelni.

Pillanatnyilag ez a krim rohadt j6 kis biivéhelynek tdnik.

Es egy ital se hangzik rosszul.

- -

— Gary, ha nem lassitasz, elveszem a kulcsaidat!

Egy rancos arcti 6regember morogva fogadja Bailey figyel-
meztetését, amikor pdr méterrel arrébb leiilok a barpulthoz.
Ugy forditom a széket, hogy az egyik karommal a pulton td-
maszkodhassak, de ldssam a bejdrati ajt6t is. Lehet, hogy csak
egy aprod, kisvdrosi kocsma, de az 4talakitdsok utdn hatdro-
zottan hangulatos lett, és ez tetszik nekem. Western stilust
dekoricid, sotét fapadld, a mennyezetrdl egy szekérkerékbdl
késziilt csillér 16g, és bef6ttesiiveg-szerii korsék erdsitik a rusz-
tikus hangulatot.

— Nem tudom, mikor vigtdk igy fel a nyelvedet — morog
a férfy, és leteszi a s6roskorsot. — Régebben alig beszéltél a népek-
hez, nekem meg folyton parancsolgatsz, mint egy zsarnok.

Bailey Jansen barna villaira fényes, majdnem teljesen fekete
haj omlik. Héttal 4ll, lehajol, és kiveszi a tiszta poharakat

a pult mogotti apré6 mosogatdgépbdl.
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— Igy alakult. Es neked sem 4rt egy kis parancsolgatis,
vénember. Egész nap itt iilsz, és engem zaklatsz.

— En nem csindlok semmi ilyesmit! Mindig kedves vagyok
veled. Gondolom, nem sokan vannak rajtam kiviil.

Bailey megfordul, kezében torléruha. A bér egyetlen ven-
dégére mutat.

— Az vagy. Es a bardtomnak tartalak, ezért mondom el
mindennap, hogy tul sokat iszol.

Hirtelen rdm néz, sotét szemében meglepetést ldtok,
mintha a countryzene és a mosogatégép zigdsa miatt nem
hallotta volna, hogy bejottem.

— Ha nem iszom, neked nem lesz munkad. Es lehet, hogy
egy bardtot is elvesztesz.

Gary agy beszél hozz4, mintha én ott se lennék, de Bailey
ugy vdlaszol neki, hogy koézben engem néz.

— Ezzel egyiitt tudok élni, Gar.

A nyelvével megnedvesiti az ajkait. Telt, fényes ajkai vannak.

— Beau Eaton, oriilok, hogy ldtlak.

A férfi megfordul, nyilvin most veszi észre, hogy ott va-
gyok.

— Kutya legyek, ha ez nem Beau Eaton! J6 nagyra néteél,
fig, igaz-e? — Gary dadog, Bailey odanyul a pultra, és fel-
kapja a férfi kulcsait. Gary behunyja a szemét, és séhajtozik.
— Minden rohadt nap ez van.

— Bizony, minden rohadt nap — feleli Bailey, és a hdtsé
zsebébe dugja a kulcsokat, aztdn visszafordul a mosogatégép-
hez. — Beau, mit adhatok? Jon még valaki? A kedvenc kanapéd

var rad.
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Nagyot nyelek, és a kanapéra nézek, ahol sok estét toltot-
tiink el viddman a testvéreimmel és a bardtaimmal. Mintha
valaki mds lettem volna akkor. Az Gj Beau a barpultndl il
a csendes szomszéd ldnnyal szemben, akin olyan jél 4l a sok-
szor mosott farmer, mint senki mdason.

Meg itt van még a kisvdros szomoru részegese is.

— Nem, csak én jottem. Azt kérem, amit Gary iszik.

— Egy Buddyz Bestet a vdros hésének! — csap az asztalra
Gary. Megrezzenek a hangos zajt6l. Meg a cimtdl is. Minden-
ki dllandéan figyel. Osszenyom a suly, amikor az emberek
piedesztdlra akarnak emelni.

Bdmulom Gary rdncos kezét, amely furdn mutat a fényes-
re lakkozott pulton. Egy masodpercre lehunyom a szememet,
és végightizom a nyelvemet a fogsoromon, hogy ne szoritsam
ossze a zdpfogaimat. Amikor felnézek, megprébdlok normd-
lisan viselkedni, de Bailey 6sszehtzott szemoldokkel figyeli
az arcomat, és olyan mélyen néz a szemembe, mint aki pon-
tosan tudja, mi zajlik bennem. Kényszeredetten elmosolyodom,
de ezzel szemmel ldthatéan nem gy6z6m meg. Alig észrevehe-
téen megcsévilja a fejét, mintha csalédott volna, aztdn meg-
fordul, hogy kitoltson nekem egy korsé habos sort.

Megint végigmérem tet6tdl talpig, és megprébédlom fel-
idézni, mikor ldttam utoljdra. A félénk kis Bailey Jansen min-
dig aranyos volt. Szomort, hogy a kisvéros legkevésbé tisztelt
csalddjéba sziiletett. Az apjédnak és a fivéreinek minden rossz-
ban benne van a keze — drog, lopds, bérton —, az anyja évek-
kel ezel6tt elhagyta 6ket.

Es az a legrosszabb, hogy 6k a szomszédaink. A hdzambél

odaldtni hozzdjuk. A folyé tdloldaldn laknak, és szogesdrétot
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kellett kihtznom, hogy azok a seggfejek tudjék, hol kell vissza-
fordulniuk.

De Bailey-re mindig mds szemmel néztem.

Sajndltam 6t. Még a tdvolbdl is meg szerettem volna vé-
deni. Az emberek bimulnak, 6sszesignak a hita mogoet.
Gondolom, brutdlis lehet, ha egy kisvdrosban élsz, ahol
mindenkinek van egy torténete a csalddodrél. Kedvelem
Bailey-t, nincs is okom az ellenkezgjére, habdr szinte alig
ismerem.

Mir évek 6ta a Railspurben dolgozik. Nem is emlékszem,
mikor keriilt oda... Nem tudom eldonteni, elmult-e mar
ahhoz elég év, hogy észrevegyem, miként hizddik fel rajta
az ujjatlan polé, és hogy villan meg egy pillanatra lapos ha-
sdn a bér. Vagy hogy felmeriiljon bennem, milyen jél illene
a tenyerembe a két tokéletesen kerek melle.

— Miéta is dolgozol itt, Bailey? — kérdezem, és azonnal
észreveszem, hogy a villa egy kicsit megfesziil.

Krékog.

— Még csak négy éve. Tizennyolc évesen kezdtem.

Huszonkettd.

Francba! En harmincot vagyok, ami azt jelenti, hogy én
mdr kamasz voltam, amikor... Elhessegetem a gondolatot,
és lestitdom a szememet, mikozben ledobja elém a pultra
a pohdraldtétet, és ritesz egy korsé aranylé sort. A fehér hab
lecsurran a szélérdl.

— K&sz — mormolom, és belettirok a hajamba.

— Mmmm. — Csak ennyit mond valaszként.

Bailey nagyjdbdl az egyetlen ember a vérosban, aki nem

igyekezett elmondani, ami6ta hazajottem, hogy mekkora hés
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vagyok, és nem is bimul 4gy, mintha valami egzotikus dllat
lennék az dllatkertben.

Sz6 nélkil végzi a dolgdt, én pedig megprébdlom nem
biamulni folyton. Azon gondolkodom, miért hagyta abba
a viddm csevegést, és zdrkézott be, amint letiltem a bdr-
pultndl.

— Két héere elttintél, mi? — kezd bele Gary. Bailey a szemét
forgatja, mikdzben csillogban tisztdra torolget egy korsét.

— Aha.

— Es az milyen vole?

O, remek! Most mar mindenki csak errél beszél velem.

— Gary! — Bailey leejti a karjdt, és dobbent arccal néz az
oregre.

— Mi van?

— Nem kérdezhetsz ilyesmiket!

— Miért nem?

Muszdj nevetnem. Aztdn Ggy dontok, én mentem meg
Bailey-t, ne érezze Uigy, hogy neki kell megmentenie engem.

— J6 meleg. Szépen lesiiltem.

Gary 6sszehiizza a szemét, egy kicsit lassan mozog. Vajon
mennyi ideje van itt? Epp csak elmult ebédidd, de mar totdl-
kdros.

— Hallottam, hogy megégtél. Nem ilyen barnuldsra vigy-
tam volna a helyedben...

- Ga-ry!

Abbdl itélve, ahogy Bailey kimondja a pasas nevét,
az ilyenfajta kérdez8skodés nem nagyon tetszik neki.

Arrébb cstsztatom a tenyeremet, amivel felhivom ma-

gamra a figyelmét.
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— Semmi gond. Mindenki tud az égésrél. — Bailey pislog,
a szeme hirtelen bepdrdsodik. — Tényleg jobban szeretem,
ha az emberek 8szintén megkérdezik, mint ha hizelegnek,
vagy ldbujjhegyen jarkdlnak koriilottem. Mit gondolsz, miért
rejtézkodom itt fényes nappal?

— Mert Bailey a legjobb pultosldny!

A ldny ginyosan felnevet, de azért mosolyogva folytatja
a tisztogatdst. Prébalok visszaemlékezni, hogy littam-e egy-
dltalan valaha mosolyogni. Nem vagyok benne biztos, hogy
volt ilyen eset. Mindig igyekszik beleolvadni a hdttérbe, én
pedig mindig akkor vagyok csak itt, amikor sokan vannak.
Nem is tudom, hallottam-e valaha a hangjit egészen mos-
tandig. Van benne valami dallamossig — ldgysdg —, ami szinte
mdr megnyugtato.

Rosszul vagyok attél, ha az emberek beszélnek hozzdm, de
feltlinik, hogy Bailey-t hallgatni nem is olyan rossz.

Az elsd korty sort lenyelem, jé hideg, és felfrissiilok tdle.
Séhajtok. Erzem, hogy nagy stly esik le a véllamrél a véros
hobéja és a vdros kitaszitottja tdrsasdgdban.

Most felismerem benniik a rokon lelkeket: 8k se illenek
a sajat otthonukba.

— Harmadfoka égés mindkét libfejemen — kozlom, mivel
gy tlinik, ma a nyers sz6kimondds uralja a beszédet. — Bér-
atiiltetés.

— Semmi baj. Taldlhatsz még egy ldnyt, akinek ilyen fura
lébfétise van. O majd szereti az ilyesmit.

Bailey a barpultra csap, és s6hajtva lehajtja a fejét.

— Jézus Mdria, Gary! Nincs t6bb pia!
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— Amig a farkad rendben van... — folytatja a pasas, és ke-
zével integetve mutogat ram. — Az arcod nem rossz, nem
igaz, Bails? Minden rendben lesz, kolyok! Majd taldlsz vala-
kit, aki szeret...

Gary még részegen is eltaldlta a gyenge pontomat. Soha
nem tartottam magam hidnak vagy olyan valakinek, aki
csak a kiilsejével van elfoglalva. Nem is volt rd szitkségem.
A j6 gének és a munkdm miatti fizikai erénlét jé szolgdlatot
tett.

Ki hitte volna, hogy a sebes ldbam lesz az, amité] minden
onbizalmam elszall? Francba a /dbakkal! Mintha szdmitand-
nak! Annyival rosszabbul is jérhattam volna. Héldsnak kéne
lennem. Es mégis. ..

Bailey az arcomat nézegeti, én pedig az 6vét. Ahol a fény
rdesik, a sotét firgjei kozott mahagénidrnyalat villan fel. Sely-
mes és sima a haja. A hosszira hagyott frufrujétél kezdve
lépcsésen esik a véllira majdnem végig a hdtdn. Nem dgy
tlnik, mintha gyakran vignd a hajit. A szempilldja vonzza
a tekintetemet: olyan vastag és fekete, mint azoké a retrd
babdké. Egyéltaldn nincs kifestve, igy par vildgos szepld virit
az orran.

Amikor halkan vilaszol Gary el8z8 kérdésére, piros foltok
jelennek meg az arcdn.

— Aha. — Aztdn misfelé néz.

A szeme. .. Gyorsabban ver a szivem, ha rdnézek. Ugy ér-
zem, mindenem lebénul téle.

Nagyot nyelek, mert kiszdradt a szdm, és megprébdlom
megtorni a pillanatot. Taldn nem dllok még készen arra, hogy

barmit is érezzek.
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Megint belekortyolok a sérombe, és azon gondolkodom,
hogy ha felhajtanék pdr korséval, akkor vajon néhdny érdndl
tobbet is tudnék-e aludni éjszaka.

Aztdn megint johet egy korty, majd a kezemmel letorlom
borostds dllamat, és odafordulok Garyhez:

— A szerelem az utolsé dolog, amire szitkségem van. De
ez a sor nagyon ott van. Kész, Gary!

Biztonsdgosnak tiinik ezzel az emberrel beszélgetni. Bizton-
sdgosabbnak, mint Bailey Jansennel, aki egy kicsit tal kozel-

r8l figyel azokkal a hatalmas 6zikeszemeivel.



