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Castle Knoll-i vásár, 1965

– A jövőd száraz csontokat rejt – jelenti be Ma dame  
Peony Lane komoran. Ez az első mondata a jóslatának, 
amely mindörökre meghatározza Frances Adams életét.

Frances nem mozdul; tekintetét a vele szemben ülő 
nőre szegezi, miközben két barátnője a jelenet szánal-
mas színpadiasságán kuncog. A sátrat díszítő, rikító 
gyöngyfüggönyöktől kezdve Peony Lane ízléstelen se-
lyemturbánjáig hollywoodi giccsparádé az egész. Peony 
Lane aligha lehet több húsznál, de próbál rekedtes han-
gon beszélni, hogy kortalannak tűnjön. Ez nem igazán 
működik. Az egész produkció annyira gyenge, hogy 
egyikük sem veszi komolyan. Kivéve Francest.

Ő úgy issza a jósnő szavait, mintha a Szentírást hall-
gatná. És a sorsa további ismertetése közben egyre feszül-
tebb az arca. Mint a forrásponthoz közelítő víz, amely 
már gőzölög, de még nem bugyborékol.

Amikor a lányok kilépnek a sötét sátorból, Frances-
nek a szeme se rebben a vakító augusztusi napfényben. 
Hosszú, kibontott haja vöröses-arany árnyalatokban  
ragyog. Egy karamellás almát áruló férfi hosszan végig-
méri, ő azonban rá se hederít. A jóslat súlya alatt immár 
alig érzékel bármit is maga körül.
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Emily balról, Rose pedig jobbról karol bele, és a 
hölgy koszorú tagjai együtt sétálnak végig a régiségeket 
és csecsebecséket kínáló standok között. Fintorogva el-
fordulnak a kolbászsütőtől, viszont megállnak egy ezüst-
láncokat árusító kereskedőnél, akinek a portékáját a tűző 
nap már alaposan felmelegítette. Csak hogy eltereljék 
Frances figyelmét, Emily vesz is egy finom láncot ma-
darat formázó medállal – szerencsehozónak nevezi, hi-
szen a vezetékneve Sparrow, azaz veréb.

Rose ezután egyenesen a lényegre tér.
– Frances, úgy festesz, mint akit máris utolért a ha-

lál. – Könyökkel megböki barátnőjét, hátha attól magá-
hoz tér, de annak egyre komorabb a tekintete. – Ez az 
egész egy nagy marhaság, tudod, ugye? Senki sem lát-
hat a jövőbe!

Emily egy szalaggal összefogja hosszú, szőke haját, 
majd a nyakába akasztja a madaras nyakláncot. Az ezüst 
csillanása halk visszhangja a mögöttük álló késes stan-
don fekvő pengék villódzásának. Emilynek feltűnik, 
hogy Frances irtózva mered a nyakláncra.

– Mi az? – kérdezi. Hangja ártatlan, az arckifejezése 
már kevésbé.

– A madár – suttogja Frances összeszűkülő szem-
mel. – A jósnő azt mondta: „A madár elárul.”

– Akkor van egy ötletem – válaszolja Emily, és el -
tűnik a tömegben. Néhány perc múlva visszatér, és a  
tenyerében két újabb madaras lánc csillog. – Neked 
meg Rose-nak – kacsint. – Így sosem tudjátok meg, 
melyik madár árult el. Akár saját magadat is elárul-
hatod.

Emily felkacag, nevetése vad, mint ő maga. 
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Frances kétségbeesetten Rose-ra pillant, egy kis meg-
értésre várva, de másik barátnője is nevetni kezd.

– Igazán jó ötlet! Vedd a kezedbe a sorsod! – ugratja, 
miközben összekapcsolja a nyakláncot.

Frances habozik, végül a zsebébe csúsztatja a saját-
ját.

– Majd fontolóra veszem.
– Ugyan már, Frances, vidulj fel! Ha tovább duz-

zogsz, kénytelen leszek én magam meggyilkolni téged!  
– Az Emily szeme sarkában megjelenő ráncok mint ha 
újabb poént vetítenének előre, miközben átkarolja a  
lá nyokat.

– Ti tényleg nem veszitek észre, mennyire ijesztő volt 
ez? – Frances lerázza magáról barátnői kezét, megáll, 
izzadt tenyerével végigsimít egyszerű pamutvá szon szok-
nyáján, és karba fonja a kezét. Ujjai tintafoltosak, szok nya-
zsebéből kikandikál apró jegyzetfüzete – a jóslat min-
den szavát lejegyezte.

Rose két lépéssel ott terem mellette, és átkarolja a vál-
lát. Fekete bubifrizurája Frances arcát súrolja.

– Szerintem csak szédített az a nő.
– De hát gyilkosságról beszélt, Rose! Ezt nem lehet 

csak úgy félvállról venni!
Emily a szemét forgatja.
– Ugyan már, Frances, engedd el! 
Úgy harapja el a szavakat, akár a roppanós almasze-

leteket. És Frances hirtelen úgy érzi, mintha ők hárman 
valami meséből léptek volna elő: Rose a maga Hó-
fehérke-stílusával, Emily az aranyszőke ragyogásával. 
Márpedig a mesékben általában odafigyelnek a boszor-
kány jós latára.
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Emily és Rose két oldalról újra belekarol Francesbe, 
és tovább nézelődnek a vásárban. Mintha minden bé-
késebb volna, mintha vattával tömték volna ki a dél-
utánt. A nap továbbra is tűz, a sörsátrakban az egyik 
hordót a másik után verik csapra, a levegő szinte raga-
csos az égett karamelltől, és grillsütők füstje terjeng min-
denütt. De Frances léptei súlyosak és céltudatosak. 
Halkan addig mormolja a jóslatot újra meg újra, míg 
bele nem ég a memóriájába:

A jövőd száraz csontokat rejt. Jobb, ha tudod: lassú el-
múlásod akkor kezdődik, amikor egyik tenyeredbe veszed 
a királynőt. Óvakodj a madártól, mert mind a négy év-
szakban elárul. És nem lesz visszaút. De a leány gyermekek 
az igazság kulcsai – találd meg azt az egyet, aki a legjobb, 
és tartsd őt a közeledben. Minden jel a meggyilkolásod felé 
mutat.

Annyira abszurd az egész, hogy nevetnie kellene  
– és ő maga is tisztában van ezzel. Ám ezek a szavak, 
mint a jó talajba vetett magok, kicsíráznak az elméjé-
ben, és azt máris vékony, de mérgező gyökerek hálóz-
zák be.

A három lány igyekszik kiélvezni a délutánt, és a ne-
vetésük idővel már nem olyan kényszeredett. Úgy fo-
lyik a szokásos viccelődés és pletykálás, mint általában, 
mióta barátok. Tizenhat évesen érzelmi hullámvasúton 
ülni természetes, mint a lélegzés, és ez a három lány na-
gyon is felült erre a hullámvasútra.

De ha valami balszerencsét hoz nekik, akkor az a 
hármas szám. Egy év múlva így, hárman már nem lesz-
nek együtt. Az egyikük eltűnik. És nem Frances Adams 
lesz az.
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A helyi rendőrségen nyitva áll majd egy akta, és az 
egyetlen tárgyi bizonyíték kis műanyag zacskóban la-
pul az eltűnt személyről szóló rövid jelentéshez tűzve. 
Vékony ezüstlánc, aprócska madármedállal.
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1. FEJEZET

Nehéz nyári este van, olyan sűrű a levegő, hogy szinte 
úszni lehet benne. Amikor leszállok az Earl’s Courtnál, 
még a metróállomás áporodott dunsztja is friss szellő-
ként hat. Amikor a háromemeletnyi lépcsőn felérek az 
utcára, kifulladva kotorászok a hátizsákomban a kula-
csom után, azonban csak egy termosznyi reggelről ma-
radt, állott kávét találok benne.

Karcsú, öltönyös férfiak suhannak el mellettem, mint 
városi gazellák, miközben hideg kávém utolsó csepp jeit 
nyelem le. Undorító, ahogy arra számítottam, de kell a 
koffein. Megrezzen a telefonom; előhúzom a zsebemből, 
és ellenállok a kísértésnek, hogy megnézzem az e-mail-
jeimet – inkább fogadom a kijelzőn villogó hívást.

– Jenny! – szólalok meg, és még én is érzem a saját  
a hangomon a kimerültséget. – Kérlek, mondd, hogy 
úton vagy! Nem bírok még egyszer egymagam alá-
szállni anyám pincéjébe. A múlt heti takarítás közben 
pókokat találtam. Hatalmasakat.

– Már itt vagyok, Annie – feleli. – De megvárlak az 
ajtó előtt, mert nincs kedvem végighallgatni anyukádat, 
amint körbevezet a házban, és elmeséli, melyik falakat 
akarja kiüttetni.
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– Bölcs döntés. Meg hát szerintem nem is bonthat 
falat ebben a házban. Védett övezetben van, ráadásul 
nem is a miénk.

– Ez már önmagában elég indok. Gondolom, most 
megint rátört valami dizájnhisztéria, miután hamaro-
san kiállítása lesz a Tate-ben.

Felszisszenek. Anya festőművész – egyébiránt elég 
híres és sikeres. Legalábbis az volt, míg alább nem ha-
gyott a lelkesedése a munkája iránt. Ráadásul ez sajnos 
épp egybeesett azzal, hogy elveszítette a korábbi mun-
káiból befolyt vagyonát, így életem nagy részében csó-
róskodtunk, és a hajléktalanság határán táncoltunk, 
mert az olyan bohém és artos.

– Hát… anyám dizájnhisztije legalább eltereli a fi-
gyelmemet az üres postafiókomról, úgyhogy igazából 
benne vagyok bármiben, amit a fejébe vesz. A hátizsá-
kom tele van festékmintával és felgyülemlett frusztrá-
cióval. Készen állok rá, hogy szembenézzek a pincével. 
Kivéve a pókokkal – azok a te reszortod.

– Ó, az én saját pókhadam – affektál Jenny. – Min-
dig is erre vágytam! – Egy pillanatra elhallgat, mintha 
gondosan fontolgatná a következő szavait. – Miért za-
var téged az üres postaláda? Küldtél ki új írásokat?

Jenny kilencéves korunk óta a legjobb barátom.  
A múlt hónapban elbocsátottak a rosszul fizető irodai 
állásomból, mire ő felkínálta a vállát, hogy kisírhatom 
magam rajta, egyúttal motiváló életmód-tanácsadó-
ként is szolgált. Meggyőzően érvelt amellett, hogy hasz-
náljam ki ezt a lehetőséget, és váltsam valóra az álmom: 
írjak krimiket. Elvégre nem minden kezdő írónak van 
olyan anyja, aki nyolcszobás házat birtokol London 
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belvárosában, ráadásul ingyen szállást ad egy kis házi-
munkáért cserébe.

Ez nem a tipikus „hazaköltözöm huszonöt évesen” 
szituáció: cserébe el kell viselnem anya hangulatválto-
zá sait. Már egyszer sikeresen elmenekültem ez elől, szó-
val most egy kis visszalépésnek tűnhet. Ugyanakkor a 
chelsea-i házban egy teljes emelet az enyém. A gyerek-
szobámban poros csillár lóg; több kristály is hiányzik 
róla, és kísérteties fényt vet az antik írógépre, amelyet 
egy szekrény mélyén találtam. Nem írok vele, csak néha 
klimpírozok rajta egy kicsit, a hangulat kedvéért. Skót 
kockás műanyag tokja van, és hatvanas évekbeli kiné-
zete, amit imádok.

– Elküldözgettem a legutóbbi kéziratomat néhány ügy-
nöknek – újságolom, majd miután Jenny nem válaszol, 
az ajkamba harapok. – Az első e-maileket körülbelül egy 
hete. – Letörlöm a tarkómról a verítéket. Épp az Earl’s 
Court Roadon baktatok, és ott vágok át a forgalmon, ahol 
éppen tudok. A hátizsákom megvan egy ton na, de hát 
kiárusítás volt a könyvtárban, és képtelen voltam ellen-
állni a kísértésnek. Ráadásul alapos indokom volt meg-
vásárolni hét keményfedeles Agatha Christie-regényt, 
hiszen kutatási anyagnak tekintem őket. – De már kez-
dem úgy érezni, hogy a könyvem valójában bor zasztó.

– Biztosan nem borzasztó!
– De igen. Egyszerűen csak nem fogtam fel, amíg el 

nem küldtem másoknak, hogy elolvassák.
– Pedig ebben olyan biztos voltál! – hitetlenkedik 

Jenny. Hallom a hangján, hogy mindjárt beindul a pom-
ponlány-üzemmód.

Mielőtt teljesen belelendülne, félbeszakítom:
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– Az voltam, de most már bölcsebb vagyok. Tudod, 
olyan ez, mint amikor egy totyogó odajön hozzád, az 
anyja ragyogó tekintettel néz rá, és azt hiszi, te is olyan 
aranyosnak találod, mint ő. De közben a gyereknek 
taknyos az orra, és csupa ételmaszat a ruhája…

– Fúj, igen!
– Én vagyok a gyerek anyja, és most meglengetem a 

nagyvilág előtt, abban a hitben, hogy mindenki ugyan-
olyan szépnek látja, mint én.

– Hát töröld meg az orrát! Majd akkor mutasd be, 
amikor már rendbe szedted.

– Ja, hát erre való a szerkesztés.
Hallom, amint Jenny mély levegőt vesz a vonal má-

sik végén. 
– Annie, azt akarod mondani, hogy elküldtél egy 

könyvet az irodalmi ügynököknek, és meg sem szer-
kesztetted?! – Jenny hangosan felnevet, és a nevetése 
rám is átragad. Szélesen vigyorgok, amint befordulok a 
Tregunter Roadra.

– Csak olyan izgatott voltam! – lihegem. – Végre meg-
csináltam valamit, érted? Leírtam egy csomó szót, az-
tán odabiggyesztettem, hogy VÉGE.

– Igen. És büszke is vagyok rád. De szerintem jobb 
volna, ha elolvasnám, mielőtt újabb ügynököknek kül-
dözgetnéd szét.

– Mi?! Nem!
– Ha nekem nem mered megmutatni, miért küldöd 

el vadidegeneknek?
– Leteszem, mert már majdnem itt vagyok – vála-

szolom, ahogy felsétálok az utcán, amelynek végében 
Jenny már a lépcsőn ül, és rám vár.
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A puccos sorházak végén anyáé úgy fest, mint vala-
mi rossz halloweeni jelmez egy kerti partin. Integetek 
Jennynek, aki leporolja elegáns szoknyáját, és végig-
simít hosszú, fekete haján. Kifogástalan a stílusérzéke. 
Én pedig végighúzom a kezem a bő nyári ruhámon, és 
elgondolkodom, vajon miért is vettem meg ezt a ször-
nyűséget. Valahogy mindig olyan ruhákhoz vonzó-
dom, amelyekben úgy nézek ki, mint egy viktoriánus 
kísértet, a hófehér bőröm és a szőke fürtjeim pedig csak 
erősítik az összbenyomást. Talán ideje beletörődni.

Jenny és én – akárcsak anyám – a Central Saint Mar-
tin’s művészeti iskolában végeztünk. Jenny szülei akkor 
költöztek Hongkongból Londonba, amikor Jenny még 
csecsemő volt, és a legkedvesebb emberek közé tartoz-
nak, akikkel valaha találkoztam. Anyának ezt soha 
nem mondanám el, de olykor, ha kellemes, megnyugta-
tó légkörre vágytam – apával és testvérekkel –, iskola 
után inkább Jennyékhez mentem a saját otthonom he-
lyett, még olyankor is, ha Jenny épp teniszedzésen volt, 
vagy valahol máshol. A szülei hagyták, hogy leüljek ta-
nulni, beszélgettem a családtagokkal, miközben igazi 
házias ételek illata töltötte be a levegőt. 

Miután Jenny végzett, versenyeztek érte, melyik álom-
állásba vegyék föl. Visszautasított egy munkát a Royal 
Albert Hall lakberendező csapatánál, és helyette a Har-
rods kirakatain dolgozik. Imádja, és valóságos csodákat 
alkot – főleg karácsonykor.

– Nos – karol belém –, készen állsz felfedezni, mit 
rejt anyád pincéje?

Egy pillanatra mindketten felnézünk a házra. Két 
sor piszkos kiugró ablakfülke néz a bejárathoz vezető 
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széles kőlépcsőre. Az ajtó valaha zöld lehetett, de az 
évek során lepattogzottak róla a festékrétegek, és a fa is 
megvetemedett. Mégis szeretem. Négyszintes, fehérre 
meszelt, egykor tekintélyes épület magasodik fölénk, az 
ablakokat jórészt még a régi bársonyfüggönyök takarják.

– Köszönöm, hogy velem tartasz – mondom Jenny-
nek. Magam sem tudom pontosan, miért is vagyok há-
lás – elvégre ebben a házban nőttem fel. És bár csak ket-
ten voltunk anyával, mindig boldogság honolt odahaza. 
Talán egyszerűen csak azért érzek így, mert Jenny min-
dig megjelenik, ha hívom – még akkor is, ha ilyesmivel 
invitálom: „Hé, nincs kedved kipakolni velem egy régi 
pincét?”

– Hát persze – feleli Jenny. – Ráadásul te már elvé-
gezted a nehezét múlt héten, nem igaz?

– Jaj, ne is emlékeztess rá! Rengeteg doboz és láda 
volt. A költöztetők pedig, akiket felbéreltem, teljesen 
kontárok voltak, mindent csak úgy behánytak a teher-
autóba. Azt hiszem, többször is üvegcsörömpölést hal-
lottam. De aláírtam a papírokat, és mindent átküldtem 
Frances nagy-nagynéném fura kúriájába, Dorsetbe. Re-
mélem, nem lesz túl dühös, amikor váratlanul megér-
kezik majd az a rengeteg lom. De hát anyám ragaszko-
dik hozzá, hogy műtermet csináljon a pincéből…

– Frances az a nagy-nagynénikéd, akié ez a ház, 
ugye?

– Pontosan. 
– Miért nem hallottam róla többet? Vagy miért nem 

találkoztam vele? – Jenny nyíltan rákérdez, de hangjá-
ban egy kis szemrehányás bujkál, mintha gyanítaná, 
hogy kihagytam valami fontos dologból.
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– Ne vedd magadra – legyintek. – Én sem találkoz-
tam még vele. Állítólag nem szereti Londont, sem az 
utazást. És olyan gazdag, hogy nem is törődik vele, mi 
van a házzal. Azt hiszem, még egy kis pénzt is küld 
anyának minden héten. Kicsit ostoba és régimódi do-
log, mint amikor egy szülő heti zsebpénzt ad, de anya 
nem túl büszke ahhoz, hogy elfogadja. Egyszer megkér-
deztem tőle, miért küld pénzt Frances nénikéje, de ő 
csak vállat vont.

– Hm. – Látom Jennyn, hogy ízlelgeti az új informá-
ciót, még nem akarja elengedni. – Tudom, hogy elég 
morbid, amit kérdezek, de mi lesz, ha meghal? Vannak 
gyerekei, akik kirakhatnak titeket?

– Nincsenek. Anya örökli az egészet.
Felkészülök Jenny reakciójára, mert ez olyasfajta 

tény, amelyet valakinek, aki tizenhat éve a legjobb ba-
rátod, valószínűleg magától értetődően tudnia kellene. 
Nem titkoltam előle, egyszerűen csak soha nem került 
szóba a dolog. Frances néni olyan távoli figura, hogy 
tényleg az az érzésem, a ház a miénk. Hajlamos vagyok 
megfeledkezni a létezéséről, egészen addig, amíg olyan 
dolgokat nem kell csinálnom, mint a régi holmija átvá-
logatása.

Jenny halkan füttyent. 
– A családi vagyon… – forgatja a szemét. – Azt hit-

tem, ilyesmi csak a filmekben létezik.
Betoljuk a megvetemedett bejárati ajtót – természe-

tesen nincs bezárva. Anya sosem zárja be, szerinte, ha 
valaki betör a Tregunter Roadon, akkor biztos nem a 
mi házunkat választja. Körbenézek az előtérben, ahol már 
csak foltokban maradt meg a vakolat a csupasz tégla-
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falon. Anyának igaza van: egy betörő első pillantásra 
azt hinné, hogy itt semmi értékes nincsen. Pedig tévedne, 
mert anya legtöbb műve egy vagyont ér. Azokat a korai 
alkotásokat azonban, amelyek még mindig ott vannak 
a házban, soha nem adná el, érzelmileg túlságosan kö-
tődik hozzájuk. 

– Itt vagyok! – kiáltja a konyhából, amely a ház leg-
hátsó részében van.

Lábujjhegyen osonunk át két hatalmas szobán, ame-
lyet mások nappalinak használnának, de anyám átala-
kította őket műteremnek. Óriási vásznak támaszkod-
nak a falnak, a padló pedig csupa festékpaca. Anya már 
évtizedekkel ezelőtt felhagyott a takarófóliák használa-
tával. Az ablakfülkék üvegén keresztül beszűrődő sárgás 
fénynek huszonöt évnyi városi szennyen kell áttörnie. 
Egyetlen alkalomra sem emlékszem, amikor anya le-
mosatta volna őket, de már olyannyira hozzászoktam 
ehhez a fényhez, hogy ha mégis megtenné, túl éles, va-
kító fényben látnék mindent, mint amikor az ember 
egy ragyogó nyári napon leveszi a napszemüveget.

Anyám zöld kendőt kötött hamvasszőke hajára, egy 
majdnem kiürült vörösboros poharat fog a kezében, és 
még két teli pohár várakozik az asztalon. A hatalmas tűz-
hely fölé hajol, és hagymát pirít – ez az egyetlen kony-
hai tudománya. Valami sül a sütőben, gyanítom, hogy  
valami bolti készétel, amit a hagymával igyekszik majd 
feldobni.

– Jött neked egy levél, ott van az asztalon – szól 
anélkül, hogy hátranézne.

– Szia neked is, Laura – csipkelődik Jenny. Anyám 
megszeppen, majd gyorsan puszit nyom Jenny arcára.
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Már épp felém fordul, hogy köszönjön, de inkább 
gyorsan a kezembe nyomja a majdnem üres poharát, és 
elvesz egyet az asztalról.

Gázszagot érzek, de anyám megelőz.
– Kialudt, egy pillanat! – Egy hosszú gyufával újra 

begyújtja a serpenyő alatti gázrózsát, majd az egyik 
gombot elzárásig csavarja, és lendületes mozdulattal  
kinyitja a sütő ajtaját. A tűzhely olyan régi, hogy csak 
teljesen behajolva, gyufával tudja begyújtani a sütőt. 
Életveszélyes, de tudom, hogy nem érdemes szóba hoz-
nom a cseréjét – már vagy százszor vitatkoztunk rajta. 
Anyám szerint retró és nagyon menő. Én viszont kemé-
nyen próbálok nem Sylvia Plathra gondolni minden  
alkalommal, amikor meglátom, mit művel.

Lehuppanok a kemény faszékre a táskám mellé, és  
a kezembe veszem a vastag borítékot, amelyen ott áll a 
nevem. Egy pillanatra megugrik a pulzusom, mert több 
írói pályázatra is jelentkeztem. De már évek óta nem 
küldenek postai választ – minden online zajlik manap-
ság. Csak eljátszik az agyam a gondolattal, hogy talán 
végre valaki felfigyel arra, amit írtam. Lehúzom anyám 
maradék borát – biztos vagyok benne, hogy valami sa-
ját márkás áruházi asztali bor. Fejfájásízű.

Felbontom a vaskos borítékot, és egy fejléces levél-
papírt húzok ki belőle.

Tisztelt Annabelle Adams!

Ezúton tisztelettel megkérjük, legyen kedves megjelenni 

a Gordon, Owens & Martlock Ügyvédi Irodában, hogy ta-

lálkozzék nagy-nagynénjével, Frances Adams kisasszony-

nyal. Ms. Adams beszélni kíván Önnel mint hagyatéká-
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nak egyedüli kedvezményezettjével, az ezzel kapcsola- 

  tosan Önre háruló feladatokról.

Megdermedek.
– Várjunk csak, ez Frances néni ügyvédjétől jött –  

mondom. – Úgy tűnik, eltévesztették a címzettet, és 
anyának szánták a levelet… Az örökségről írnak benne.

Jenny a vállam fölé hajol, és átfutja a levelet.
– Azt írják, a „nagy-nagynénje” – mutat rá a szöveg-

re. – Ez nem tűnik elírásnak.
– Az nem lehet… – sziszegi anyám. Odalép az asz-

talhoz, kitépi a levelet a kezemből, és hosszan olvassa, 
miközben a hagyma sötétre karamellizálódik a serpe-
nyőben. Észreveszi, a levelet ledobja az asztalra, és visz-
szasietve a tűzhelyhez, lehúzza az öntöttvas serpenyőt a 
lángról, még mielőtt az egész elszenesedne.

Jenny halkan motyogva olvassa tovább a levelet.
– Kérjük, jelenjen meg a… blablabla… Csak az idő-

pontot és a helyszínt tüntették fel benne. Pár nap múlva 
valahol Dorsetben, egy Castle Knoll nevű helyen kell 
találkoznotok. Atyaég… – Majd azt suttogja: – A sem-
miből felbukkanó nagynéni egy álmos vidéki kisváros-
ban…? Titokzatos örökség…? Íme, az élet a regényt 
utánozza… 

– Biztos vagyok benne, hogy ezt anyának szánták. 
Frances néni szörnyen babonás, szóval kétlem, hogy 
csak úgy meggondolná magát egy efféle ügyben, és ki-
tagadná őt az örökségből. Bár – teszem hozzá óvato-
san – a róla hallott történetek alapján a néni éppen 
hogy hajlamos lehet ilyesmire vetemedni… – Jenny 
döbbent tekintete láttán rájövök, hogy neki még sosem 
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meséltem a nagynéniről. – Ez egy családi legenda, tény-
leg nem meséltem még? – Jenny megrázza a fejét, és ki-
szürcsöli a pohara tartalmát. Anyámra pillantok. – Te 
akarod elmesélni Frances néni történetét, vagy mond-
jam el én?

Anyám inkább visszatér a sütőhöz, ismét megküzd 
az ajtajával, és kihúz egy alumíniumtálcát, benne vala-
mi felismerhetetlen étellel. Fogja az öntöttvas serpe -
nyőt, és ráborítja a megégett hagymát. Aztán kivesz há-
rom villát a kosárból, amiben az evőeszközöket tartja 
egymás hegyén-hátán, leteszi a tálcát az asztalra, és fer-
dén beleszúrja a villákat. Lehuppan egy székre, bele-
kortyol a borába, és közben a fejét csóválja.

– Hát jó – próbálom elővenni a legjobb történet-
mesélő hangom –, akkor majd én elmondom. – Jenny 
újratölti a poharainkat. – 1965-öt írtunk, amikor Frances 
nénikém tizenhét éves volt. A két legjobb barátnőjével 
elmentek egy vidéki vásárba, és megjósoltatták a jövő-
jüket. Frances jóslata valahogy így hangzott: „Gyilkos-
ság áldozata leszel, és csak egy halom száraz csont ma-
rad belőled.”

– Hűha, ez elég izgi, már most imádom! – lelkesedik 
Jenny. – De ha krimit akarsz írni, Annie – és ezt a leg-
nagyobb szeretettel mondom –, akkor még dolgoznod 
kell az előadásmódodon.

Anya ismét megfogja a levelet, és úgy bámulja, mint-
ha valami bűnjelet tartana a kezében. 

– Nem így hangzott – mondja csendesen. – A jóslat 
pontosan így szólt: „A jövőd száraz csontokat rejt. Jobb, 
ha tudod: lassú elmúlásod akkor kezdődik, amikor 
egyik tenyeredbe veszed a királynőt. Óvakodj a madár-
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tól, mert mind a négy évszakban elárul. És nem lesz 
visszaút. De a leánygyermekek az igazság kulcsai – ta-
láld meg azt az egyet, aki a legjobb, és tartsd őt a köze-
ledben. Minden jel a meggyilkolásod felé mutat.”

Beleszúrom az egyik villát a sűrű kencébe, amiről gya-
nítom, hogy teszkós mirelit hercegnőburgonya lehet.

– Szóval… Frances néni az egész életét abban a meg-
győződésben élte, hogy a jóslat valóra válik.

– Hát… Nem is tudnám eldönteni, hogy vajon ez 
tragikusan hangzik-e, vagy épp zseniális előrelátásról 
árulkodik – jegyzi meg Jenny. Aztán anyámhoz for-
dul. – Szóval Annie soha nem is találkozott vele?

Anya felsóhajt, és a hagymát piszkálja a villájával.
– Leginkább hagytuk, hogy Frances abban a nagy 

házban ellegyen a maga kis világában. 
– Na, várj csak… Van egy nagynénéd vidéki birtok-

kal, és ti egyszerűen tudomást sem vesztek róla?
Anya legyint, mintha el akarná hessegetni Jenny 

szavait.
– Senki sem vesz tudomást Francesről. Teljesen hib-

bant. Olyannyira, hogy már a környéken is legendának 
számít – az őrült vénasszony, akinek hatalmas kúriája 
és egy rakás pénze van, és mindenkit lenyomoz, aki 
csak az útjába kerül, mert hátha éppen ő lesz a gyilkosa.

– Szóval felhívod az ügyvédet azzal, hogy tévedés 
történt? – kérdezem.

Anya megdörzsöli az orrnyergét, aztán átnyújtja ne-
kem a levelet.

– Nem hiszem, hogy tévedés volna. Elkísérnélek 
Dorsetbe, de nézd a dátumot…

Újra a levélre pillantok.

Igy_leplezd_le_a_sajat_gyilkosodat_beliv.indd   24 2026. 05. 05.   11:58:37



– Aznap lesz a megnyitód a Tate Galleryben… – ál-
lapítom meg. – Mintha direkt az volna a szándéka, 
hogy ne tudj eljönni…

– Frances talán őrült, de nagyon is számító. És sze-
ret játszadozni.

– Jó… – biggyesztem le a szám. Csüggedten gondo-
lok arra, hogy lemaradok anya Tate-beli kiállításáról, 
de úgy tűnik, ennek a megbeszélésnek az eredménye 
nem mindegy az életünk szempontjából. Nem marad 
más hátra, mint abban reménykedni, hogy a megnyitó 
jól sikerül, és akkor lesznek még további kiállítások és 
megnyitók.

– De hát… miért pont én…?
Anya sóhajt egyet, mielőtt folytatná. 
– Az egész életét az a jóslat vezérli. Évekig én voltam 

az egyetlen kedvezményezettje, pusztán a mondat miatt: 
„a leánygyermekek az igazság kulcsai”. Én vagyok az 
egyetlen lány a családban, az apám Frances bátyja volt. 

– A sor második fele… – morfondírozom. – „…ta-
láld meg azt az egyet, aki a legjobb, és tartsd őt a köze-
ledben”.

Anya bólint.
– Úgy tűnik, Frances meggondolta magát, és már 

nem én vagyok a legjobb leánygyermek.
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A nyomtatás és a kötés a debreceni nyomdászat 
négy és fél évszázados hagyományait őrző 

Alföldi Nyomda Zrt. munkája
Felelős vezető Pataki Lajos vezérigazgató
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