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Castle Knoll-i vasar, 1965

— A jovéd szdraz csontokat rejt — jelenti be Madame
Peony Lane komoran. Ez az elsé mondata a jéslatdnak,
amely mindorokre meghatdrozza Frances Adams életét.

Frances nem mozdul; tekintetét a vele szemben iil6
ndre szegezi, mikozben két bardtndje a jelenet szdnal-
mas szinpadiassigdn kuncog. A sdtrat diszit$, rikité
gyongyfiiggdnyoktdl kezdve Peony Lane izléstelen se-
lyemturbdnjdig hollywoodi giccsparddé az egész. Peony
Lane aligha lehet t6bb huszndl, de prébél rekedtes han-
gon beszélni, hogy kortalannak tlinjon. Ez nem igazdn
miikodik. Az egész produkcié annyira gyenge, hogy
egyikiik sem veszi komolyan. Kivéve Francest.

O tgy issza a j6snd szavait, mintha a Szentirdst hall-
gatnd. Es a sorsa tovabbi ismertetése kozben egyre fesziil-
tebb az arca. Mint a forrdsponthoz kozelitd viz, amely
mdr gbz0log, de még nem bugyborékol.

Amikor a ldnyok kilépnek a sotét sdtorbdl, Frances-
nek a szeme se rebben a vakit6 augusztusi napfényben.
Hosszt, kibontott haja voroses-arany drnyalatokban
ragyog. Egy karamellds almdt 4rulé férfi hosszan végig-
méri, 6 azonban rd se hederit. A jéslat stlya alatt immar
alig érzékel barmit is maga koril.



Emily balrél, Rose pedig jobbrél karol bele, és a
holgykoszort tagjai egyiitt sétdlnak végig a régiségeket
és csecsebecséket kindlé standok kozott. Fintorogva el-
fordulnak a kolbdszstitétél, viszont megdllnak egy eziist-
lancokat drusitd kereskedénél, akinek a portékdjit a t(izd
nap mar alaposan felmelegitette. Csak hogy eltereljék
Frances figyelmét, Emily vesz is egy finom ldncot ma-
darat formdzé meddllal — szerencsehozénak nevezi, hi-
szen a vezetékneve Sparrow, azaz veréb.

Rose ezutdn egyenesen a lényegre tér.

— Frances, gy festesz, mint akit mdris utolért a ha-
l4l. — Kényokkel megboki bardtndjét, hdtha attdl magd-
hoz tér, de annak egyre komorabb a tekintete. — Ez az
egész egy nagy marhasdg, tudod, ugye? Senki sem lat-
hat a jovébe!

Emily egy szalaggal osszefogja hossza, sz8ke hajt,
majd a nyakdba akasztja a madaras nyaklincot. Az eziist
csillandsa halk visszhangja a moggttiik allé késes stan-
don fekvd pengék villédzdsinak. Emilynek felttinik,
hogy Frances irt6zva mered a nyakldncra.

— Mi az? — kérdezi. Hangja drtatlan, az arckifejezése
mdr kevésbé.

— A maddr — suttogja Frances 6sszesz(ikiilé szem-
mel. — A j6sné azt mondta: ,A maddr eldrul.”

— Akkor van egy 6tletem — vilaszolja Emily, és el-
tlinik a tdmegben. Néhdny perc mulva visszatér, és a
tenyerében két Gjabb madaras linc csillog. — Neked
meg Rose-nak — kacsint. — [gy sosem tudjitok meg,
melyik madar drule el. Akdr sajdt magadat is eldrul-

hatod.

Emily felkacag, nevetése vad, mint § maga.



Frances kétségbeesetten Rose-ra pillant, egy kis meg-
ériésre varva, de mdsik bardtndje is nevetni kezd.

— Igazdn j6 otlet! Vedd a kezedbe a sorsod! — ugratja,
mikozben dsszekapcsolja a nyakldncot.

Frances habozik, végiil a zsebébe cstsztatja a sajit-
jat.

— Majd fontoléra veszem.

— Ugyan mdr, Frances, vidulj fel! Ha tovabb duz-
zogsz, kénytelen leszek én magam meggyilkolni téged!
— Az Emily szeme sarkdban megjelend rdncok mintha
Gjabb poént vetitenének elére, mikdzben dtkarolja a
ldnyokat.

— Ti tényleg nem veszitek észre, mennyire ijesztd volt
ez? — Frances lerdzza magdrél bardtndi kezét, megill,
izzadt tenyerével végigsimit egyszer(i pamutvaszon szok-
nydjdn, és karba fonja a kezét. Ujjai tintafoltosak, szoknya-
zsebébdl kikandikdl apré jegyzetfiizete — a jéslat min-
den szavit lejegyezte.

Rose két [épéssel ott terem mellette, és dtkarolja a vél-
ldt. Fekete bubifrizurdja Frances arcit sarolja.

— Szerintem csak széditett az a nd.

— De hét gyilkossdgrdl beszélt, Rose! Ezt nem lehet
csak ugy félvéllrél venni!

Emily a szemét forgatja.

— Ugyan mar, Frances, engedd el!

Ugy harapja el a szavakat, akér a roppands almasze-
leteket. Es Frances hirtelen tigy érzi, mintha 6k hdrman
valami mesébdl 1éptek volna eld: Rose a maga Hé-
fehérke-stilusival, Emily az aranysz6ke ragyogdsaval.
Mirpedig a mesékben 4ltaliban odafigyelnek a boszor-
kany jéslatdra.



Emily és Rose két oldalrdl djra belekarol Francesbe,
és tovabb nézelédnek a vdsirban. Mintha minden bé-
késebb volna, mintha vattédval tomték volna ki a dél-
utdnt. A nap tovdbbra is tiz, a sorsdtrakban az egyik
hordét a mdsik utdn verik csapra, a levegd szinte raga-
csos az égett karamelltd], és grillsiitdk fiistje terjeng min-
deniitt. De Frances léptei stlyosak és céltudatosak.
Halkan addig mormolja a jéslatot Gjra meg Gjra, mig
bele nem ég a memoridjéba:

A jovéd szdraz csontokat rejt. Jobb, ha tudod: lassii el-
miildsod akkor kezdidik, amikor egyik tenyeredbe veszed
a kirdlynét. Ovakodj a maddrtol, mert mind a négy év-
szakban eldrul. Es nem lesz visszatit. De a lednygyermekek
az igazsdg kulcsai — taldld meg azt az egyet, aki a legjobb,
és tartsd 6t a kozeledben. Minden jel a meggyilkoldsod felé
mutat.

Annyira abszurd az egész, hogy nevetnie kellene
— és 6 maga is tisztdban van ezzel. Am ezek a szavak,
mint a jé talajba vetett magok, kicsirdznak az elméjé-
ben, és azt mdris vékony, de mérgez8 gyokerek héléz-
zdk be.

A hédrom ldny igyekszik kiélvezni a délutdnt, és a ne-
vetésiik idével mar nem olyan kényszeredett. Ugy fo-
lyik a szokdsos viccelddés és pletykdlds, mint dltaldban,
midta bardtok. Tizenhat évesen érzelmi hullimvastton
tilni természetes, mint a 1élegzés, és ez a hirom lany na-
gyon is feliilt erre a hullimvasutra.

De ha valami balszerencsét hoz nekik, akkor az a
hdrmas szim. Egy év mulva igy, hirman mdr nem lesz-
nek egyiitt. Az egyikiik elttinik. Es nem Frances Adams
lesz az.
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A helyi rendérségen nyitva 4ll majd egy akta, és az
egyetlen tdrgyi bizonyiték kis mlianyag zacskéban la-
pul az elttint személyrdl sz4l6 rovid jelentéshez tiizve.
Vékony eziistlinc, aprécska maddrmedallal.



1. FEJEZET

Nehéz nydri este van, olyan siird a leveg, hogy szinte
uszni lehet benne. Amikor leszdllok az Earl’s Courtndl,
még a metrédllomds dporodott dunsztja is friss szell-
ként hat. Amikor a hdromemeletnyi lépcsén felérek az
utcdra, kifulladva kotordszok a hétizsékomban a kula-
csom utdn, azonban csak egy termosznyi reggelrél ma-
radt, dllott kdvér taldlok benne.

Karcsd, oltonyos férfiak suhannak el mellettem, mint
varosi gazellik, mikdzben hideg kdvém utolsé cseppjeit
nyelem le. Undorit6, ahogy arra szimitottam, de kell a
koffein. Megrezzen a telefonom; el6htizom a zsebembdl,
és ellendllok a kisértésnek, hogy megnézzem az e-mail-
jeimet — inkdbb fogadom a kijelzén villogé hivést.

— Jenny! — szblalok meg, és még én is érzem a sajdt
a hangomon a kimeriiltséget. — Kérlek, mondd, hogy
tton vagy! Nem birok még egyszer egymagam ali-
szdllni anydm pincéjébe. A mult heti takaritds kozben
pokokat taldltam. Hatalmasakat.

— Mdr itt vagyok, Annie — feleli. — De megvirlak az
ajté elStt, mert nincs kedvem végighallgatni anyukddat,
amint korbevezet a hdzban, és elmeséli, melyik falakat
akarja kitittetni.
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— Boles dontés. Meg hdt szerintem nem is bonthat
falat ebben a hdzban. Védett 6vezetben van, rdaddsul
nem is a miénk.

— Ez mdr 6nmagdban elég indok. Gondolom, most
megint ratore valami dizdjnhisztéria, miutdn hamaro-
san kidllitdsa lesz a Tate-ben.

Felszisszenek. Anya festémiivész — egyébirdnt elég
hires és sikeres. Legaldbbis az volt, mig aldbb nem ha-
gyott a lelkesedése a munkdja irdnt. Rdaddsul ez sajnos
épp egybeesett azzal, hogy elveszitette a kordbbi mun-
kaibdl befolyt vagyondt, igy életem nagy részében cs6-
réskodtunk, és a hajlékralansdg hatdrdn tdncoltunk,
mert az olyan bohém és arzos.

— Hit... anydm dizdjnhisztije legaldbb eltereli a fi-
gyelmemet az itires postafickomrdl, dgyhogy igazdbol
benne vagyok barmiben, amit a fejébe vesz. A hdtizsa-
kom tele van festékmintdval és felgytilemlett fruszerd-
ciéval. Készen dllok r4, hogy szembenézzek a pincével.
Kivéve a pékokkal — azok a te reszortod.

— O, az én sajat pékhadam — affekedl Jenny. — Min-
dig is erre vigytam! — Egy pillanatra elhallgat, mintha
gondosan fontolgatnd a kévetkez szavait. — Miért za-
var téged az tires postaldda? Kiildeél ki 4j irdsokat?

Jenny kilencéves korunk éta a legjobb bardtom.
A mualt hénapban elbocsdtottak a rosszul fizetd irodai
dlldsombdl, mire 6 felkindlta a valldt, hogy kisirhatom
magam rajta, egyuttal motivdlé életmdd-tandcsadé-
ként is szolgdlt. Meggydzden érvelt amellett, hogy hasz-
naljam ki ezt a lehet8séget, és véltsam valéra az dlmom:
irjak krimiket. Elvégre nem minden kezd§ irénak van
olyan anyja, aki nyolcszobds hdzat birtokol London
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belvdrosdban, rdaddsul ingyen szélldst ad egy kis hdzi-
munkdért cserébe.

Ez nem a tipikus ,hazakélt6zom huszonét évesen”
szitudci6: cserébe el kell viselnem anya hangulatvélto-
zdsait. Mdr egyszer sikeresen elmenekiiltem ez elél, sz6-
val most egy kis visszalépésnek tlinhet. Ugyanakkor a
chelsea-i hizban egy teljes emelet az enyém. A gyerek-
szobdmban poros csilldr lég; tobb kristdly is hidnyzik
r6la, és kisérteties fényt vet az antik irégépre, amelyet
egy szekrény mélyén taldltam. Nem irok vele, csak néha
klimpirozok rajta egy kicsit, a hangulat kedvéért. Skét
kockds mlianyag tokja van, és hatvanas évekbeli kiné-
zete, amit imddok.

— Elkiildzgettem a legutébbi kéziratomat néhdny tigy-
noknek — djsdgolom, majd miutdn Jenny nem vélaszol,
az ajkamba harapok. — Az els§ e-maileket koriilbeliil egy
hete. — Let6rlom a tarkémrdl a veritéket. Epp az Earl’s
Court Roadon baktatok, és ott vdgok 4t a forgalmon, ahol
éppen tudok. A hdtizsidkom megvan egy tonna, de hdt
kidrusitds volt a konyvtdrban, és képtelen voltam ellen-
dllni a kisértésnek. Rdaddsul alapos indokom volt meg-
vasdrolni hét keményfedeles Agatha Christie-regényt,
hiszen kutatdsi anyagnak tekintem 8ket. — De mér kez-
dem ugy érezni, hogy a kdnyvem valéjéban borzaszté.

— Biztosan nem borzaszté!

— De igen. Egyszertien csak nem fogtam fel, amig el
nem kiildtem mdsoknak, hogy elolvassdk.

— Pedig ebben olyan biztos voltdl! — hitetlenkedik
Jenny. Hallom a hangjdn, hogy mindjart beindul a pom-
ponldny-tizemmaéd.

Mielétt teljesen belelendiilne, félbeszakitom:
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— Az voltam, de most mdr bélcsebb vagyok. Tudod,
olyan ez, mint amikor egy totyogd odajon hozzdd, az
anyja ragyogoé tekintettel néz rd, és azt hiszi, te is olyan
aranyosnak taldlod, mint 8. De kozben a gyereknek
taknyos az orra, és csupa ételmaszat a ruhdja. ..

— Fuj, igen!

— En vagyok a gyerek anyja, és most meglengetem a
nagyvildg el8tt, abban a hitben, hogy mindenki ugyan-
olyan szépnek ldtja, mint én.

— Hat t0rold meg az orrdt! Majd akkor mutasd be,
amikor mdr rendbe szedted.

— Ja, hét erre val6 a szerkesztés.

Hallom, amint Jenny mély levegdt vesz a vonal ma-
sik végén.

— Annie, azt akarod mondani, hogy elkiildeél egy
konyvet az irodalmi tigynokoknek, és meg sem szer-
kesztetted?! — Jenny hangosan felnevet, és a nevetése
ram is dtragad. Szélesen vigyorgok, amint befordulok a
Tregunter Roadra.

— Csak olyan izgatott voltam! — lihegem. — Végre meg-
csindltam valamit, érted? Leirtam egy csomé szét, az-
tin odabiggyesztettem, hogy VEGE.

— Igen. Es biiszke is vagyok rid. De szerintem jobb
volna, ha elolvasndm, miel8tt Gjabb tigynskoknek kiil-
dozgetnéd szét.

— Mi?! Nem!

— Ha nekem nem mered megmutatni, miért kiildod
el vadidegeneknek?

— Leteszem, mert mdr majdnem itt vagyok — vila-
szolom, ahogy felsétdlok az utcin, amelynek végében
Jenny mdr a lépcsén iil, és rdm var.
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A puccos sorhdzak végén anydé ugy fest, mint vala-
mi rossz halloweeni jelmez egy kerti partin. Integetek
Jennynek, aki leporolja elegdns szoknydjit, és végig-
simit hosszu, fekete hajdn. Kifogdstalan a stilusérzéke.
En pedig végightzom a kezem a bé nyri ruhdmon, és
elgondolkodom, vajon miért is vettem meg ezt a szor-
ny(liséget. Valahogy mindig olyan ruhdkhoz vonzé-
dom, amelyekben gy nézek ki, mint egy viktoridnus
kisértet, a héfehér b6rom és a széke fiirtjeim pedig csak
ersitik az 8sszbenyomdst. Taldn ideje beletrédni.

Jenny és én — akdrcsak anydm — a Central Saint Mar-
tin’s miivészeti iskoldban végeztiink. Jenny sziilei akkor
koltoztek Hongkongbdl Londonba, amikor Jenny még
csecsemd volt, és a legkedvesebb emberek kozé tartoz-
nak, akikkel valaha taldlkoztam. Anydnak ezt soha
nem mondandm el, de olykor, ha kellemes, megnyugta-
t6 légkorre vagytam — apdval és testvérekkel —, iskola
utdn inkdbb Jennyékhez mentem a sajdt otthonom he-
lyett, még olyankor is, ha Jenny épp teniszedzésen volt,
vagy valahol mdshol. A sziilei hagytdk, hogy leiiljek ta-
nulni, beszélgettem a csalddtagokkal, mikézben igazi
hdzias écelek illata toltotee be a levegét.

Miutdn Jenny végzett, versenyeztek érte, melyik dlom-
dlldsba vegyék fol. Visszautasitott egy munkdt a Royal
Albert Hall lakberendezd csapatdndl, és helyette a Har-
rods kirakatain dolgozik. Imddja, és val6sdgos csoddkat
alkot — féleg kardcsonykor.

— Nos — karol belém —, készen 4llsz felfedezni, mit
rejt anydd pincéje?

Egy pillanatra mindketten felnéziink a hdzra. Két
sor piszkos kiugré ablakfiilke néz a bejdrathoz vezetd
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széles kélépesdre. Az ajté valaha zold lehetett, de az
évek sordn lepattogzottak rdla a festékrétegek, és a fa is
megvetemedett. Mégis szeretem. Négyszintes, fehérre
meszelt, egykor tekintélyes épiilet magasodik f6lénk, az
ablakokat jérészt még a régi barsonyfiiggonyok takarjik.

— K6sz6nom, hogy velem tartasz — mondom Jenny-
nek. Magam sem tudom pontosan, miért is vagyok ha-
l4s — elvégre ebben a hazban néttem fel. Es bar csak ket-
ten voltunk anydval, mindig boldogsig honolt odahaza.
Taldn egyszerlien csak azért érzek igy, mert Jenny min-
dig megjelenik, ha hivom — még akkor is, ha ilyesmivel
invitdlom: ,H¢, nincs kedved kipakolni velem egy régi
pincée?”

— Hat persze — feleli Jenny. — Rdaddsul te mar elvé-
gezted a nehezét mult héten, nem igaz?

— Jaj, ne is emlékeztess rd! Rengeteg doboz és lida
volt. A koltoztetdk pedig, akiket felbéreltem, teljesen
kontdrok voltak, mindent csak tgy behdnytak a teher-
autéba. Azt hiszem, tobbszor is tivegesorompalést hal-
lottam. De aldirtam a papirokat, és mindent dtkiildtem
Frances nagy-nagynéném fura kuridjaba, Dorsetbe. Re-
mélem, nem lesz til dithds, amikor vératlanul megér-
kezik majd az a rengeteg lom. De hdt anydm ragaszko-
dik hozzd, hogy mitermet csindljon a pincébdl...

— Frances az a nagy-nagynénikéd, akié ez a hdz,
ugye?

— Pontosan.

— Miért nem hallottam réla tobbet? Vagy miért nem
taldlkoztam vele? — Jenny nyiltan rdkérdez, de hangja-
ban egy kis szemrehdnyds bujkdl, mintha gyanitand,
hogy kihagytam valami fontos dologbdl.
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— Ne vedd magadra — legyintek. — En sem taldlkoz-
tam még vele. Allitélag nem szereti Londont, sem az
utazdst. Es olyan gazdag, hogy nem is torédik vele, mi
van a hdzzal. Azt hiszem, még egy kis pénzt is kiild
anydnak minden héten. Kicsit ostoba és régimédi do-
log, mint amikor egy sziilé heti zsebpénzt ad, de anya
nem tul biiszke ahhoz, hogy elfogadja. Egyszer megkér-
deztem t6le, miért kiild pénzt Frances nénikéje, de 8
csak vallat vont.

— Hm. — Ldtom Jennyn, hogy izlelgeti az 4j informa-
ciét, még nem akarja elengedni. — Tudom, hogy elég
morbid, amit kérdezek, de mi lesz, ha meghal? Vannak
gyerekei, akik kirakhatnak titeket?

— Nincsenek. Anya 6rokli az egészet.

Felkésziilok Jenny reakcidjira, mert ez olyasfajta
tény, amelyet valakinek, aki tizenhat éve a legjobb ba-
ritod, valészintileg magdtdl értetédéen tudnia kellene.
Nem titkoltam eléle, egyszerlien csak soha nem keriilt
széba a dolog. Frances néni olyan tévoli figura, hogy
tényleg az az érzésem, a hdz a miénk. Hajlamos vagyok
megfeledkezni a létezésérél, egészen addig, amig olyan
dolgokat nem kell csindlnom, mint a régi holmija dtvé-
logatdsa.

Jenny halkan fiictyent.

— A csalddi vagyon... — forgatja a szemét. — Azt hit-
tem, ilyesmi csak a filmekben 1étezik.

Betoljuk a megvetemedett bejdrati ajtét — természe-
tesen nincs bezdrva. Anya sosem zdrja be, szerinte, ha
valaki betor a Tregunter Roadon, akkor biztos nem a
mi hdzunkat valasztja. Kérbenézek az el6térben, ahol mar
csak foltokban maradt meg a vakolat a csupasz tégla-
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falon. Anydnak igaza van: egy betord elsé pillantdsra
azt hinné, hogy itt semmi értékes nincsen. Pedig tévedne,
mert anya legtobb miive egy vagyont ér. Azokat a korai
alkotdsokat azonban, amelyek még mindig ott vannak
a hdzban, soha nem adnd el, érzelmileg tulsdgosan ko-
t6dik hozzdjuk.

— Itt vagyok! — kidltja a konyhdbdl, amely a hdz leg-
hdts6 részében van.

Lébujjhegyen osonunk dt két hatalmas szobdn, ame-
lyet mdsok nappalinak haszndlndnak, de anydm dtala-
kitotta 8ket miteremnek. Oridsi vésznak tdmaszkod-
nak a falnak, a padlé pedig csupa festékpaca. Anya mar
évtizedekkel ezel6tt felhagyott a takaréfolidk haszndla-
téval. Az ablakfiilkék tivegén keresztiil besz(ir6dé sirgds
fénynek huszondt évnyi vdrosi szennyen kell dttdrnie.
Egyetlen alkalomra sem emlékszem, amikor anya le-
mosatta volna 6ket, de mdr olyannyira hozzdszoktam
chhez a fényhez, hogy ha mégis megtenné, tdl éles, va-
kit fényben ldtnék mindent, mint amikor az ember
egy ragyogd nyari napon leveszi a napszemiiveget.

Anyam z0ld kend6t kotott hamvasszéke hajdra, egy
majdnem kitiriilt vrésboros poharat fog a kezében, és
még két teli pohdr vdrakozik az asztalon. A hatalmas tliz-
hely f6lé hajol, és hagymdt pirit — ez az egyetlen kony-
hai tudomdnya. Valami siil a stit6ben, gyanitom, hogy
valami bolti készétel, amit a hagymaval igyekszik majd
feldobni.

—Jott neked egy levél, ott van az asztalon — szdl
anélkiil, hogy hétranézne.

— Szia neked is, Laura — csipkel6dik Jenny. Anydm
megszeppen, majd gyorsan puszit nyom Jenny arcdra.
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Mir épp felém fordul, hogy készonjon, de inkabb
gyorsan a kezembe nyomja a majdnem iires pohardt, és
elvesz egyet az asztalrdl.

Gdzszagot érzek, de anydm megel6z.

— Kialudt, egy pillanat! — Egy hosszt gyufdval djra
begyujtja a serpenyd alatti gdzrézsdt, majd az egyik
gombot elzdrdsig csavarja, és lendiiletes mozdulattal
kinyitja a siit§ ajtajdt. A tlizhely olyan régi, hogy csak
teljesen behajolva, gyufdval tudja begytjtani a siitdt.
Eletveszélyes, de tudom, hogy nem érdemes széba hoz-
nom a cseréjét — mdr vagy szdzszor vitatkoztunk rajta.
Anyam szerint retr6 és nagyon meno. En viszont kemé-
nyen prébédlok nem Sylvia Plathra gondolni minden
alkalommal, amikor megldtom, mit mfvel.

Lehuppanok a kemény faszékre a tdskim mellé, és
a kezembe veszem a vastag boritékot, amelyen ott 4ll a
nevem. Egy pillanatra megugrik a pulzusom, mert t6bb
iréi pdlyazatra is jelentkeztem. De mdr évek 6ta nem
kiildenek postai vdlaszt — minden online zajlik manap-
sdg. Csak eljdtszik az agyam a gondolattal, hogy taldn
végre valaki felfigyel arra, amit irtam. Lehtizom anydm
maradék bordt — biztos vagyok benne, hogy valami sa-
jat markds druhdzi asztali bor. Fejfjdsiza.

Felbontom a vaskos boritékot, és egy fejléces levél-

papirt hazok ki beldle.

Tisztelt Annabelle Adams!

EzuUton tisztelettel megkérjik, legyen kedves megjelenni
a Gordon, Owens & Martlock Ugyvédi Iroddban, hogy ta-
ldlkozzék nagy-nagynénjével, Frances Adams kisasszony-

nyal. Ms. Adams beszélni kivdn Onnel mint hagyatékd-
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nak egyedili kedvezményezettjével, az ezzel kapcsola-
tosan Onre hdrulé feladatokrél.

Megdermedek.

— Virjunk csak, ez Frances néni tigyvédjétdl jott —
mondom. — [jgy tlinik, eltévesztették a cimzettet, és
anydnak szdntdk a levelet... Az 6rokségrdl irnak benne.

Jenny a véllam folé hajol, és dtfutja a levelet.

— Azt irjak, a ,nagy-nagynénje” — mutat rd a szoveg-
re. — Ez nem tlinik elirdsnak.

— Az nem lehet... — sziszegi anydam. Odalép az asz-
talhoz, kitépi a levelet a kezembdl, és hosszan olvassa,
mikézben a hagyma sotétre karamellizdlédik a serpe-
ny&ben. Eszreveszi, a levelet ledobja az asztalra, és visz-
szasietve a tlizhelyhez, lehdzza az 6ntottvas serpenydt a
langrél, még mielbtt az egész elszenesedne.

Jenny halkan motyogva olvassa tovabb a levelet.

— Kérjiik, jelenjen meg a... blablabla... Csak az idé-
pontot és a helyszint tiintették fel benne. Pr nap mulva
valahol Dorsetben, egy Castle Knoll nevi helyen kell
talalkoznotok. Atyaég... — Majd azt suttogja: — A sem-
mibél felbukkané nagynéni egy dlmos vidéki kisvéros-
ban...? Titokzatos 6rokség...2 Ime, az élet a regényt
utdnozza...

— Biztos vagyok benne, hogy ezt anydnak szdntdk.
Frances néni szornyen babonds, széval kétlem, hogy
csak gy meggondolnd magit egy efféle tigyben, és ki-
tagadnd 6t az 6rokségbdl. Bar — teszem hozzd 6vato-
san —a réla hallott torténetek alapjin a néni éppen
hogy hajlamos lehet ilyesmire vetemedni... — Jenny
dobbent tekintete ldttdn rdjovok, hogy neki még sosem
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meséltem a nagynénirél. — Ez egy csalddi legenda, tény-
leg nem meséltem még? — Jenny megrdzza a fejéc, és ki-
sziircsoli a pohara tartalmdt. Anydmra pillantok. — Te
akarod elmesélni Frances néni torténetét, vagy mond-
jam el én?

Anydm inkabb visszatér a stit6hoz, ismét megkiizd
az ajtajdval, és kihaz egy aluminiumtalcdt, benne vala-
mi felismerhetetlen étellel. Fogja az ontotevas serpe-
nyét, és raboritja a megégett hagymdt. Aztan kivesz ha-
rom villdt a kosdrbdl, amiben az ev8eszkozoket tartja
egymds hegyén-hdtan, leteszi a tdlcdt az asztalra, és fer-
dén beleszirja a villdkat. Lehuppan egy székre, bele-
kortyol a bordba, és kozben a fejét csévdlja.

— Hat jé — prébdlom elvenni a legjobb torténet-
mesélé hangom —, akkor majd én elmondom. — Jenny
Gjratolti a poharainkat. — 1965-6t irtunk, amikor Frances
nénikém tizenhét éves volt. A két legjobb bardtndgjével
elmentek egy vidéki vdsirba, és megjésoltattdk a jovo-
jiket. Frances joslata valahogy igy hangzott: ,Gyilkos-
sdg dldozata leszel, és csak egy halom szdraz csont ma-
rad bel6led.”

— Hiiha, ez elég izgi, mar most imddom! — lelkesedik
Jenny. — De ha krimit akarsz irni, Annie — és ezt a leg-
nagyobb szeretette] mondom —, akkor még dolgoznod
kell az el6éaddsmédodon.

Anya ismét megfogja a levelet, és igy bimulja, mint-
ha valami binjelet tartana a kezében.

— Nem igy hangzott — mondja csendesen. — A jéslat
pontosan igy szélt: , A jovéd szdraz csontokat rejt. Jobb,
ha tudod: lassti elmuldsod akkor kezdédik, amikor

egyik tenyeredbe veszed a kiralyndt. Ovakodj a madar-
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t6l, mert mind a négy évszakban eldrul. Es nem lesz
visszatt. De a lednygyermekek az igazsdg kulcsai — ta-
ldld meg azt az egyet, aki a legjobb, és tartsd 6t a koze-
ledben. Minden jel a meggyilkoldsod felé mutat.”

Belesztirom az egyik villdt a stir(i kencébe, amirdl gya-
nitom, hogy teszkés mirelit hercegnéburgonya lehet.

— Széval... Frances néni az egész életét abban a meg-
gy6z8désben élte, hogy a jéslat valéra vilik.

— Hit... Nem is tudndm eldonteni, hogy vajon ez
tragikusan hangzik-e, vagy épp zsenidlis el6reldtdsrdl
drulkodik — jegyzi meg Jenny. Aztdn anyimhoz for-
dul. — Széval Annie soha nem is taldlkozott vele?

Anya felséhajt, és a hagymdt piszkalja a villdjdval.

— Leginkabb hagytuk, hogy Frances abban a nagy
hdzban ellegyen a maga kis vildgéban.

— Na, virj csak... Van egy nagynénéd vidéki birtok-
kal, és ti egyszertien tudomadst sem vesztek réla?

Anya legyint, mintha el akarnd hessegetni Jenny
szavait.

— Senki sem vesz tudomdst Francesrél. Teljesen hib-
bant. Olyannyira, hogy mér a kérnyéken is legenddnak
szdmit — az Oriile vénasszony, akinek hatalmas kuridja
és egy rakds pénze van, és mindenkit lenyomoz, aki
csak az atjaba keriil, mert hdtha éppen 6 lesz a gyilkosa.

— Széval felhivod az tigyvédet azzal, hogy tévedés
tortént? — kérdezem.

Anya megd6rzsoli az orrnyergét, aztdn dtnyujtja ne-
kem a levelet.

— Nem hiszem, hogy tévedés volna. Elkisérnélek
Dorsetbe, de nézd a ddtumot...

Ujra a levélre pillantok.
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— Aznap lesz a megnyitdd a Tate Galleryben... — 4l-
lapitom meg. — Mintha direkt az volna a szdndéka,
hogy ne tudj eljonni...

— Frances taldn 6riilt, de nagyon is szdmito. Es sze-
ret jétszadozni.

— J6... — biggyesztem le a szdim. Csiiggedten gondo-
lok arra, hogy lemaradok anya Tate-beli kidllitdsirdl,
de gy tlinik, ennek a megbeszélésnek az eredménye
nem mindegy az életiink szempontjabél. Nem marad
mds hdtra, mint abban reménykedni, hogy a megnyité
jol sikeriil, és akkor lesznek még tovdbbi kidllitdsok és
megnyitok.

— De hét... miért pont én...?

Anya s6hajt egyet, mieltt folytatnd.

— Az egész életét az a j6slart vezérli. Evekig én voltam
az egyetlen kedvezményezettje, pusztdn a mondat miatt:
»a lednygyermekek az igazsdg kulcsai”. En vagyok az
egyetlen ldny a csalddban, az apim Frances bityja volt.

— A sor misodik fele... — morfondirozom. — ... .ta-
lald meg azt az egyet, aki a legjobb, és tartsd 6t a koze-
ledben”.

Anya bélint.

— Ugy tlinik, Frances meggondolta magdt, és mdr
nem én vagyok a legjobb lednygyermek.
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