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1. 

Lány a nyolcadik kerületből

Az éles decemberi szél valóságos levéldombot söpört 
a Pátria mozi bejáratához. Talán a közeli Tisza Kálmán 
térről bukdácsolt a sok lehullott, sárga levél idáig, kíván-
csian próbálta meglesni a  József körút világát, de nem 
jutott már el a sarokig, felfogta a sárgára vakolt ház erős 
fala. Kora délután volt, rettenetesen szürke, igazi hóvi-
harral fenyegető, csúf idő.

Fiatal lány állt a mozi kirakata előtt. Nem volt annyi 
pénze, hogy jegyet vegyen akárcsak a  zsöllye második 
sorába is, de nagyon meg szerette volna nézni az Égi ti-
tánokat, Clark Gable-lel. Nem is annyira a film érdekel-
te, valami repülős történet lehet – gondolta a lány –, de 
ez az új amerikai csillag a bal oldalt elválasztott, lenyalt 
fekete hajával és keskeny bajuszával nagyon-nagyon tet-
szett neki. Elfogadott volna egy ilyen férjet. Vagy leg
alább vőlegényt.

Megnézte a pénztárcáját, alig volt benne valami apró.
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– Majd vasárnap – sóhajtott fel, és szerelmes sóvárgás-
sal nézte a film plakátját. – Talán ráveszem Arankát is, és 
majd együtt átjövünk…

Az átjövünk valóban kifejezte lakásuk közelségét a mo-
zihoz. Csokonai utca 12. Innen az első ház, tehát szem-
ben a  mozival. A  szokásos józsefvárosi bérház, három 
emelet, erkély az első emeleti úgynevezett úri lakáshoz 
tartozik, a  többi… Szóval a  többi egy-két szobából áll 
(legfeljebb két szoba és hall), csak az utcai fronton van-
nak fürdőszobásak is. Itt hátul csak ők alakítottak ki szűk 
kis fürdőkamrát.

Amikor belépett a lakóház kapuján, már nem is gon-
dolt a filmre, eszébe se jutott a bajszos, daliás Clark Gable. 
Csak annyi, hogy igen, milyen jó is volna, ha színésznő 
lehetne, ha ott állna a színpadon, kecses pukedlivel kö-
szönve meg a közönség szűnni nem akaró tapsát. Vagy 
a  filmvásznon, ahol őt csókolná éppen a  hősszerelmes.

Sokszor álmodott ilyesmit. Egyszer például Júlia volt, 
igen, Júlia, mint a valóságban is – de akkor álmában Ve-
ronában, az erkélyen várta szerelmét, aki olyan volt, 
mintha Ráday Imre lenne. Igen, mert olvasta nemrég 
a Színházi Életben, hogy Márkus László jövőre vele akar-
ja játszatni Rómeót.

A Színházi Élet volt a kedvenc újságja. Mama is szeret-
te, és – szerencséjére, mert ha nem így lenne, papa nem 
adott volna pénzt az előfizetésre – a  nővére, Aranka is 
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mindig végigolvasta az elsőtől az utolsó oldalig, sokszor 
még a hirdetéseket se hagyta ki.

Ari, a nővére szinte példakép volt. Julika szerint gyö-
nyörű nő, sokkal szebb őnála. Neki ugyanis csak a szemét 
szokták dicsérni. Az még szerinte is szép, sokszor megál-
lapította már a tükörben nézegetve magát. De Ari (pon-
tosabban Anci, ahogy a szülők szólítgatják) tetőtől talpig 
nő, csupa nagy betűvel: NŐ, NŐ. Mostanában kicsit el-
távolodtak egymástól, mióta a nővére férjhez menni ké-
szült. Aranka fölényes lenézéssel kezelte húgát, és soha 
semmit nem mesélt. Pedig lett volna mit mesélnie, min-
dig körüldongták a fiúk, az udvarlók. És akkor pont egy 
Macsicza kell neki? Ahelyett, hogy ilyen gyönyörű pofi-
val, ilyen alakkal egy herceget vagy grófot talált volna. Ha 
már úgyis egy római katolikushoz megy, legalább valaki 
lenne az! Nem egy szabósegéd!

Julika nagyon szeretett volna hasonlítani imádott nő-
vérére. Amennyire csak lehetséges lenne. Mert ruházko-
dásban hiába is próbálta volna követni, Anci abban már 
igen önálló volt, és jó ízléssel válogatott még konfekció-
ból is. Aranka papus szerint elég jó házasságot köt, azt 
mondogatja, nem is árt egy gój a  családban. Ezt Julika 
sose értette, neki mindegy volt a  vallás, csak legyen az 
a férj majd valaki. Olyan, amilyen majd neki lesz egyszer. 
Talán nem is olyan nagyon sokára.
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Julika a Pók Áruházban – ahol dolgozott – is tudott 
volna találni Aranka gardróbjához hasonlóan szép holmi-
kat, de nagyon kevéske volt a keresete ehhez.

Csak pár hete alkalmazták, némi protekcióval, hiszen 
nem volt még tizenhét éves sem. De hát a Pókék nagyon 
terjeszkedtek, a Bécsi utca után megnyitották új áruházu-
kat is a Rákóczi úton, meg már ott vannak a Lipót kör-
úton is, a Nyugati közelében, ezek tele fogják tömni Bu-
dapestet, majd a  vidéket is. Hát igen, gondolta Júlia, 
a Pók hamarosan behálózza majd az egész országot.

Őt ugyan csak gyakornoknak vették fel, amikor ta-
vasszal befejezte a kereskedelmi iskolát, ahol nem sokat 
tanult. A legfontosabbat igen: a nagyságos és tisztelettel-
jes vevőnek mindig igaza van, akkor is, ha nincs. Bár 
ő nemigen találkozott vevőkkel, egyelőre nem tették a 
pult mögé. Csak kontroller lehetett, neki kellett ellen
őriznie, azaz még egyszer összeadni a  kézzel kitöltött 
nyugtákat, számlákat, mert, ahogy Horpács úr mondta, 
aki felvette őt: 

– Kislányom, lehet, hogy maga jól számol, sőt, maga 
utolérhetetlen művésze a szorzásnak és az összeadásnak, 
de akkor is: magácska is tévedhet. Tudja, a  lónak négy 
lába van, mégis botlik. – A tyúknak meg két lába van, 
mégis kotlik – szerette volna mondani, de csak magában 
kuncogott a saját szellemességén. Igen, a számolásnál job-
ban szerette a könyveket, és meg kell mondani, Karinthy 
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nagyon hatott rá, még a szókincsére is a maga zseniális 
szóvicceivel.

Tudta, hogy a nagy írók Budára járnak a Hadikba, az 
igen messze van, Julika még soha nem nézhette meg, pe-
dig de bekukkantott volna! Közel volt viszont a Symplon, 
meg csak három sarokra a New York, oda egyszer be is 
lesett „művésznézőbe”, ám csalódott: kora délután volt, és 
nem ült ott egyetlen híresség sem, legalábbis olyan, akit az 
újságban látott képeiről felismerhetett volna.

Julika hazament, most kivételesen be se köszönt apjá-
nak a  műhelybe, ahol mindenféle gépeken dolgozott 
papus, ő  egyikről sem tudta, mire való. Csak élvezte 
a vasforgács furcsa illatát, meg azt, ahogy a köszörű – 
na, ezt megismerte – apró csillagocskákat varázsol élezés 
közben a késekből. Illetve, ezek szerint mégis tudta: egy 
masináról, a köszörűről. Pontosabban a villanyköszörű-
ről, mert apu minden gépe elektromosan működött, 
ami egy kicsit szenzációszámba ment a környéken. Volt 
ugyan köszörűs a Teleki téren is, de az kézzel hajtotta 
a követ. Egészen pontosan nem is kézzel, hanem lábbal. 
Megfordította a kétkerekűt, hogy a kormánya és az ülé-
se tartsa meg, arra helyezte ügyes módon egy ékszíj vagy 
ilyesmi segítségével a köszörűkövet, és biciklizve élezte 
a késeket.

De papus más. Ő  műszerész. Julika azt is hallotta, 
hogy finomműszerész, mert nagyon finoman tudja hasz-
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nálni a  gépeket. Tehát nagyon finom műszerész. (Ezen 
még ő is mosolygott.) Mások egyszerűen úgy hívták aput 
is: a köszörűsmester.

Mama nem volt otthon, biztosan szomszédol valahol 
a földszinten.

Julika bement a  szobájába, leült a  dívány szélére, és 
fölkapott egy újságot. Persze, egy Színházi Életet.

Kezdte lapozni, csupa híresség meg zserbobó meg  
intimpista – nagyon szerette ezt a heti színházi maga-
zint, annyi helyre elröpítette, ahol ő csak ábrándjaiban 
járhatott.

Nicsak – nyílt tágra a szeme az egyik oldalon. Simon 
Böske. A világ legszebb lánya. Illetve most már asszonya, 
mert férjhez ment azóta. Ott a fotója is, ragyogóan be-
rendezett szobában ül a kanapé szélén. Milyen kulturált, 
gazdag környezet! És mégse hivalkodó. Lám, gondolta, 
mit tesz a siker! Gazdag férjet, nagypolgári lakást és nyil-
ván sok-sok pénzt.

Persze, Simon Böske apja mégiscsak orvos, ő pedig egy 
kisember, csak egy köszörűsmester gyermeke a nyolcadik 
kerületből.

Elolvasta az írást, és föllelkesült: most értesült, hogy 
ismét lesz országos szépségverseny a Miss Hungária címért, 
és megint januárban. Hamarosan.

Mi lenne, ha ő is jelentkezne?
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Föllelkesült a gondolattól. Nem tartotta szépnek ma-
gát, de sokan mondták már, hogy gyönyörű alakja van. 
Hátha…

Kiment az előszobába, az öltözőtükörben alaposan vé-
gignézett magán. Hát… Nem volt túlságosan elégedett 
az eredménnyel. Jó, szép hosszú lába van, szűkített aljú 
ruhában biztosan jól mutat. De amúgy… Hol van 
ő Bözsikétől?

De a  szeme… Még kacsintott is a  képmására. Igen, 
a szemével tényleg elégedett lehet. A mély tüzű, nagy, fe-
kete szemeivel. Ez még…, ez még a Rádaynak is biztosan 
tetszene.

Amikor anyu visszajött – nem a szomszédban volt, ha-
nem leszaladt Némedi úrhoz, a  fűszereshez kenyérért, 
vajért, parizerért –, Julika segített neki egy kicsit a kony-
hában.

– Máma – mondta az anya, ő  mindig így mondta: 
máma – hideget eszünk.

Kint is elég hideg van – gondolta a lány, de nem mert 
viccelődni.

Egy darabig sündörgött anyja körül, aztán egyszerre 
csak nem bírta tovább, és azt mondta:

– Mamus… – s közben elvette anyjától az elmosott tá-
nyért –, mondok valamit…
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A mama éppen a falikútnál öblítette le a következő la-
postányért. Vájdlingban mosogattak, de az öblítéshez fo-
lyó vizet használtak.

– Igeeen?
– Mit szólnál, ha elindulnék a Miss Hungaryn?
– Hogy hová indulsz? – Goldsteinné Weisz Julianna 

Szeréna kezében megállt a tányér. Értette ő, persze, mire 
gondol a  lánya, de húzni akarta az időt, nem volt kész 
a válaszra.

– A Színházi Élet megint megszervezi a szépségkirály-
nő-választást. Anci szerint szép vagyok.

Goldsteinné hümmögött:
– Ha ő mondja!
– Tudom, ő szebb.
– Jó, neked meg nagyon szép szemed van. De az na-

gyon pici rész egy lányon!
– Majd kihangsúlyozom – mosolygott, és örült, hogy 

nem dorgálás a válasz. Talán mamuci is csatlakozik a lel-
kesedéséhez.

Közben végeztek a törölgetéssel, bementek a nappali-
ba. Goldsteinné leült, hagyta, hogy kislánya tétován 
ácsorogjon előtte.

– Hát…, nem is tudom… Én nem döntök ebben. És 
miben mennél? Vannak olyan elegáns holmijaid?

– Talán az áruház…
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A mama hosszan hallgatott. Tisztában volt kislánya 
szépségével, szerette volna, ha dicsőséghez jut vele, ugyan-
akkor persze féltette is. Nagyon.

– És apád? Papa mit szólna hozzá?
Julika ezt már félbeleegyezésnek vette. Igen, ha papuci 

is hozzájárul, ő bizony jelentkezik! A többit pedig majd 
megbeszéli Arankával. Anci biztosan segít az öltözködés-
ben, a sminkben.

Odarohant anyjához, és átölelte.
– Te vagy a világ… az egész világ legesleg… legesleg-

jobb anyucija!
És szélsebesen kirohant a lakásból.
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