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Ahol asszonyok halnak, ott éber vagyok. 

JENNY HOLZER (1993)
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9

12 ÓRA

Egy ujjlenyomat vagy.

Amikor életed utolsó napján kinyitod a szemedet, meglátod a 

hüvelykujjadat. A sárgás börtönvilágításban az ujjbegyed ba-

rázdái úgy néznek ki, mint egy kiszáradt folyó medre, mint a 

homok, amelyet tekergő mintákba rendezett a víz, ami egykor 

ott volt, de most már nincs.

Túl hosszú rajta a köröm. Emlékszel a régi, gyerekkori mí-

toszra, hogy miután meghaltál, a körmöd tovább nő, míg tel-

jesen rá nem tekeredik a csontjaidra.

—

Fegyenc, közölje a nevét és a számát.

Ansel Packer, válaszolod. 999631.

Fordulsz egyet a priccseden. A plafon a szokásos képet 

mutatja, beázás nyomait. Ha megfelelő szögben döntöd meg 

a fejed, a sarok közelében lévő nyirkos folt egy elefánt alak-

ját veszi fel. Ma van a nagy nap, mondod gondolatban a da-

rab felhólyagosodott festéknek, amely az elefánt ormányát 

formázza. Ma van a nagy nap. Az elefánt mosolyog, mintha 

tudatában lenne egy elkeseredett titoknak. Sok órát töltöttél 

ugyanennek az arckifejezésnek az utánzásával, hogy az a vi-

gyor ugyanolyan legyen, mint az elefánt vigyora a plafonon, 

és ma őszintén megy. Te és az elefánt egymásra mosolyogtok, 
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míg a ma reggel ténye izgatott megértéssé nem virágzik, és 

mindketten úgy néztek ki, mint az őrültek.

A lábadat lelógatod az ágy széléről, és felemeled a testedet 

a matracról. Felveszed a börtöncipődet, ezt a fekete papucsot, 

amelyben szabadon csúszkálhat az ember lába, mert három 

centiméterrel nagyobb a kelleténél. A csapból vizet engedsz a 

fogkefédre, szemcsés fogport teszel rá, aztán megned vesíted a 

hajadat a kis tükör előtt, amelynek az üvege való já ban nem is 

üveg, hanem egy ragyafoltos alumíniumlemez, amely nem 

tud darabokra törni. A tükörképed homályos és torz benne. 

A mosdókagyló fölé hajolva szép sorjában lerágod a körmei-

det, óvatosan lefejtve csak a felső fehér részt, míg végül mind 

egyformán és tépázottan rövid lesz.

Gyakran a visszaszámlálás a legnehezebb része, ezt mondta 

a lelkész, amikor meglátogatott tegnap este. Alapvetően ked-

veled a lelkészt, ezt a kopaszodó embert, aki, talán szégyené-

ben, görnyedten jár. A lelkész új itt, a Polunsky Egységben, 

az arca lágy, képlékeny és nyitott, mintha csak egyenest bele 

lehetne nyúlni. A lelkész megbocsátásról és a tehertől való 

megszabadulásról beszélt, és arról, hogy el kell fogadnunk azt, 

amin nem tudunk változtatni. Aztán jött a kérdés.

A tanúja, mondta a lelkész a beszélőablakon át, eljön?

Ekkor elképzelted a levelet a polcodon abban a zsúfolt kis 

cellában. A krémszínű borítékot, ahogy hívogat. A lelkész 

egyfajta erőteljes szánalommal nézett téged, te pedig mindig 

is úgy gondoltad, hogy a szánalom az egyik legsértőbb ér-

zés. A szánalom pusztítás, amely az együttérzés álarcát viseli. 

A szánalom lemeztelenít. A szánalomtól apróra zsugorodsz.

Jön, válaszoltad. Aztán még azt mondtad: van valami a 

fogai közt. Majd nézted, ahogy a férfi szorongva a szájához 

kapja a kezét.

Jegyzetek_egy_kivegzeshez_beliv_130x205_PRESS_2.indd   10 2026. 04. 29.   18:54



11

Valójában nem sokat gondoltál a ma estére. Túl elvont, túl 

könnyű elferdíteni. A 12-es épületről szóló pletykákat sosem 

éri meg meghallgatni. Egy fickó az injekció előtt mindösz-

sze tíz perccel kegyelmet kapott, már az ágyra volt szíjazva, 

és amikor visszajött, azt mondta, órákig kínozták, bambusz-

darabkákat szúrtak a körme alá, mintha valami akciófilm 

hőse lett volna. Egy másik rab azt állította, fánkot adtak neki. 

Az ember inkább már nem is csodálkozik. Az rendben van, ha 

valaki fél, azt mondta a lelkész. De te nem félsz, inkább szé-

dítő rácsodálkozást érzel, mostanában azt álmodod, hogy a 

tiszta, kék égbolton szállsz, hogy gabonakörök széles sorai fö-

lött repülsz el. Olyan magasan, hogy pattog tőle a dobhártyád.

—

A karórát, amelyet odafent, a C körletben örököltél, öt perccel 

előreállítottad. Szeretsz felkészült lenni. Azt mutatja, tizenegy 

órád és huszonhárom perced van hátra.

Megígérték, hogy nem fog fájni. Megígérték, hogy sem-

mit sem fogsz érezni. Volt egyszer egy pszichiáter, aki veled 

szem ben ült a látogatószobában, makulátlan kosztümöt és 

drága szemüveget viselt. Olyan dolgokat mondott neked, ami-

ket mindig is gyanítottál, és nem tudsz feledni, olyan dolgo-

kat, melyekről azt kívánod, bár ne mondta volna ki őket soha 

senki hangosan. A szokásos megfigyeléseid után a pszichiáter 

arcának többet kellett volna elárulnia, általában meg tudod 

állapítani a szomorúság vagy a sajnálat pontos fokát. De a 

pszi  chiáter szándékosan nem mutatott semmiféle érzelmet, és 

te gyűlölted őt ezért. Mit érez? – kérdezte. Értelmetlen volt a 

kérdés. Az érzésnek olyan kicsiny értéke volt. Így hát megvon-

tad a válladat, és elmondtad az igazat: Nem tudom. Semmit.

Reggel 6:07-re az ellátmányod már elrendezve.
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A festékeket már tegnap este kikeverted, Békusztól tanul-

tad még a C körletben, hogy kell csinálni. Egy súlyos könyv 

gerincével porrá zúztál egy készlet színesceruza-belet, majd 

a port belekeverted egy tégely vazelinbe, amelyet a raktárból 

sze   reztél. Beáztattál vízbe három jégkrémpálcikát, amelyeket 

a több tucat tasaknyi ramenleves-ízesítő porért vásárolt jég-

krémekből őriztél meg, és megdolgoztad a faanyagot, míg a 

rostjai szét nem váltak, mint egy ecset sörtéi.

Most berendezkedtél a padlón a cellaajtó mellett. Ügyelsz 

rá, hogy a kartonpapír festővásznad pontosan a folyosóról 

beeső fénycsíkon belül legyen. Nem veszel tudomást a pad-

lón lévő tálcáról, rajta a reggelivel, amelyhez hozzá se nyúltál 

azóta, hogy meghozták hajnali háromkor. A szósz bőrödzik, 

a konzervgyümölcsöt már ellepték a hangyák. Április van, de 

olyan, mintha július lenne, a fűtőtestek gyakran nyáron is 

mennek, a darabka vaj is apró zsírpacává olvadt.

Egy darab elektronikai eszközt engedélyeznek, te egy rá-

diót választottál. Odanyúlsz a gombhoz, felsistereg a statikus 

zaj. A férfiak a környező cellákból gyakran átkiabálják a dal-

kívánságaikat, R&B-t vagy klasszikus rockot kérnek, de tud-

ják, hogy ma mi fog történni. Nem tiltakoznak, amikor a ked-

venc állomásodra hangolsz. A komolyzeneire. A szimfónia 

meg döbbentő hirtelenséggel szólal meg, a betonhelyiségben 

az utolsó sarokig kitölti a teret. Az F-dúr szimfónia. Alkalmaz-

kodsz a hang létezéséhez, elhelyezkedsz benne.

Mit festesz? Shawna egyszer megkérdezte, miközben be-

csúsztatta a tálcát az ebédeddel az ajtón lévő nyíláson. Oldalt 

döntötte a fejét, hogy hunyorogva megnézhesse a vásznadat.

Egy tavat, válaszoltad neki. Egy helyet, amelyet szerettem.

Akkor nem Shawna volt, még nem – még Billings fegy-

 őr volt, a haja hátrafésülve és feszes kontyba fogva a tarkójá-
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nál, az egyenruha nadrágja megfeszült a csípője domborula-

tán. Csak hat héttel később lett Shawna, amikor a tenyerét 

rányomta az ablakodra. Felismerted a nézését, más lányoktól 

is láttad ezt a tekintetet más életekben. Egyfajta meglepettség. 

Jennyre emlékeztetett, az akarásában volt valami sebezhetőség 

és rakoncátlanság. Mondja meg nekem a nevét, fegyőr, kér-

ted, és ő teljesen elvörösödött. Shawna. Áhítattal megismétel-

ted, mintha imát mondanál. Elképzelted, hogy milyen izgatot-

tan ugrál a pulzusa, a vékony, fehér nyakán meg-megrebben a 

halovány kék ütőér, és ekkor valami nagyobb lettél, önmagad 

új verziója, amely már ki is ült az arcodra. Shawna mosolygott, 

kivillantva a fogai közötti hézagot. Félénken, ámulva.

Amikor Shawna elment, Jackson huhogva adott hangot 

tetszésének a szomszéd cellából, hogy téged idegesítsen. Ki-

szedted a foszló zsinórt az ágyneműdből, egy mini Snickerst 

kötöztél a végére, és átlőtted Jackson cellájának ajtaja alatt, 

hogy befogja a száját.

Próbáltál valami mást festeni Shawnának. Találtál egy 

fényképet egy rózsáról az egyik filozófiakönyv lapjai közé 

dugva, amit a könyvtárból kértél ki. Tökéletesen kikeverted 

a színeket, de a szirmok sehogy sem álltak jól. A rózsa egy 

tűzvörös folt volt, minden rossz szögben állt, és végül az egé-

szet kidobtad még mielőtt Shawna láthatta volna. Amikor leg-

közelebb kinyitotta a celládat, hogy a hosszú, szürke folyosón 

elkísérjen a zuhanyzóhoz, olyan volt, mintha Shawna tudta 

volna. Fogta a bilincsedet, és a hüvelykujját benyomva a csuk-

lód és a karika közé tesztelte, hogy rendben van-e. A másik 

oldaladon álló fegyőr hangosan szuszogott, mit sem sejtve, 

míg te megborzongtál. Olyan rég nem éreztél már mást, mint 

durva kezeket, amelyek egyik cellából a másikba ráncigálnak, 

a műanyag villa hűs szegélyeit, a saját kezed nyújtotta unal-
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mas gyönyört a sötétben. Áramütésként ért Shawna érinté-

sének izgalma.

Azóta tökélyre fejlesztettétek a beszélgetést.

Tálcák alá dugott cetlik. Lopott pillanatok a cellád és a 

szabadidős cella közötti úton. Múlt héten Shawna egy kin-

cset csúsztatott be a cellád ajtaján lévő nyíláson: egy kis fekete 

hajtűt, olyat, amivel hátrafésült haját és kontyát is megtűzte.

Most fogod a jégkrémpálcikát és belemártod egy kék pa-

cába, míg várod, hogy meghalld a lépteit. A vásznad nagy mű -

gonddal van elrendezve, egy vonalban az ajtó szélével. Shawna 

ma reggel már megadja a választ. Igen vagy nem. A tegnapi 

beszélgetésetek után bármelyik lehet. Ügyesen zárod ki a két-

séget, inkább a várakozásra összpontosítasz, amely olyannak 

érződik, mint egy hús-vér lény, amely az öledben pihen. Új 

szimfónia kezdődik, halkan indul, majd feszes lesz, és elmé-

lyül. A cselló futamaira összpontosítasz, és elgondolkodsz, 

hogy hogy fel tudnak gyorsulni a dolgok, magukból táplál-

kozva nőnek, és mindig valamilyen látványos crescendóhoz 

vezetnek.

—

Miközben festesz, szemügyre veszed az űrlapot. Fogvatartott 

személy tulajdonjegyzéke. Bármit is válaszol Shawna, csoma-

golnod kell. Három piros hálószerű táska hever a priccsed 

lá   bánál. A legelemibb tulajdonaidat a Huntsville-i Egységbe 

viszik majd, ahol eltölthetsz még egy pár órát az e világi tulaj-

donaiddal, mielőtt mindent elvesznek. Ráérősen megtömöd 

őket a holmikkal, amelyeket az elmúlt hét évben felhalmoztál 

a Polunskyban: a nasikat, a csípős szószt és a tartalék fogkré-

met. Most már nem jelentenek semmit. Az egészet Békuszra 
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fogod hagyni a C körletben, az egyetlen fegyencre, aki meg 

tudott verni sakkban.

Az Elméletedet is itt fogod hagyni. Mind az öt jegyzet-

füzetnyi szöveget. Hogy mi történik majd az Elmélettel, az 

Shawna válaszától függ.

És ott van még a levél kérdése. Ott a fénykép kérdése.

Megfogadtad, hogy többé nem olvasod el. Úgyis nagyrészt 

fejből tudod már. De Shawna késik. Így amikor biztos vagy 

benne, hogy a kezed tiszta és száraz, feltápászkodsz, felnyúlsz 

a legfelső polcra, és leveszed a borítékot.

Blue Harrison levele rövid és lényegre törő. Egy jegyzet-

füzetből vett papírlapra íródott. A címedet dőlt betűkkel írta 

rá: Ansel Packer, P. E., 12. ép., A körlet, halálsor. Egy nagy só-

haj. A borítékot finoman leteszed a párnádra, majd egy stósz 

könyvet raksz odébb, hogy megtaláld a fényképet, amely tit-

kos helyre van rögzítve ragasztószalaggal a polc és a fal közé.

A celládnak ezt a részét szereted a legjobban, részben mert 

sose kutatják át, részben pedig a graffiti miatt. Ebben a cellá-

ban vagy az A körletben azóta, hogy meglett a hivatalos idő-

pontod, és valamivel azelőtt egy rab a következő szavakat véste 

bele a betonba nagy műgonddal: Mind veszettek vagyunk. Mo-

solyogsz, valahányszor meglátod, olyan bizarr, olyan lehetet-

len, annyira más, mint a többi börtöngraffiti (főleg idézetek a 

Szentírásból és nemi szervek). Van benne egy higgadt igazság, 

amelyet már-már fergetegesen viccesnek mondana az ember, 

tekintettel a kontextusra.

Leveszed a ragasztószalagot a fénykép széléről, óvatosan, 

nehogy elszakítsd. Leülsz az ágyra, a fényképet és a levelet az 

öledbe teszed. Igen, gondolod. Mind veszettek vagyunk.

—
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Míg Blue Harrison levele meg nem érkezett pár héttel ezelőtt, 

a fénykép volt az egyetlen dolog, amit megtartottál. Még az 

ítélethirdetés előtt, amikor az ügyvéded még hitt a kikénysze-

rített vallomásban, felajánlott neked egy szívességet. Kellett 

hozzá pár telefonhívás, de végül elküldette neked a fényképet 

a Tupper Lake-i sheriff irodájából.

A fényképen a Kék Ház kicsinek néz ki. Viharverte. Olyan 

szögből van fényképezve, hogy nem látszanak a zsaluk a bal 

oldalon, de te emlékszel rá, hogy hogy virágzott azokban az 

ablakokban a hortenzia. Könnyű lenne csak egy házat lát   ni 

a fotón, ami élénkkék, és pereg róla a festék. Az étteremre 

csak diszkrét jelek utalnak. Egy zászló lobog a tornácról leló-

gatva, rajta a felirat: NYITVA. A murvás behajtót kiszélesítet-

ték, hogy kialakítsanak egy rögtönzött parkolót a vendégek-

nek. A függönyök kívülről egyszerű fehérnek látszanak, de te 

tudod, hogy belülről kockás, kis piros négyzetekkel. Emlék-

szel az illatra. Sült krumpli, háztartási fertőtlenítő, almás pite. 

Hallod, ahogy a konyha ajtaja csattog. Sziszegve felcsap a gőz, 

üveg törik csörömpölve. Aznap, amikor a fénykép készült, az 

égboltot esőfelhők színezték. Elnézve szinte érzed a kén szú-

rós szagát.

A kedvenc részleted a fényképen az emeleti ablak. A füg-

göny egész kicsit szét van húzva, és ha alaposabban megnézed, 

egy kart látni halványan válltól könyékig. Egy kamasz lány 

csupasz karját. Szereted elképzelni, hogy mit csinált abban a 

pillanatban, amikor a fotó készült. Biztos a hálószobája ajtaja 

közelében állt, és beszélt valakihez, vagy épp a tükörbe nézett.

Úgy írta alá a levelet, hogy Blue. A valódi neve Beatrice, 

de neked sosem Beatrice volt, ahogy senki másnak sem, aki 

akkoriban ismerte. Mindig is Blue volt. Blue, a befont hajával, 

amelyet átvetett az egyik vállán, a Tupper Lake-es melegítő-
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felsőjében, amelynek az ujja csuklónál kinyúlt, mert ideges-

ségében mindig húzogatta. Amikor felidézed Blue Harrisont 

és a Kék Házban eltöltött időt, eszedbe jut, hogy sose tudott 

úgy elmenni egy ablaküveg mellett, hogy ne pillantott volna 

oda idegesen arca visszatükröződésére. 

Nem tudod, hogy mi ez az érzés, amikor ránézel a fény-

képre. Nem lehet szeretet, megvizsgáltak. Nem akkor nevetsz, 

amikor kellene, és rosszkor rezzensz össze. Vannak statisztikák. 

Valami az érzelemfelismerésről, együttérzésről, fájda lomról. 

Nem érted azt a fajta szeretetet, amelyről a könyvek ben olvas-

tál, és a filmeket is főként csak tanulmányozni szereted, hogy 

hogyan alakul át egyik arckifejezés egy másikká. Akárhogy is, 

bármit is mondanak, hogy mire vagy képes, szeretet nem le-

het, mert az neurológiailag lehetetlen, de a Kék Ház látványa a 

fényképen eljuttat oda. Arra a helyre, ahol megszűnik a visítás. 

A csend csodálatos, egy megkönnyebbült sóhaj.

—

Végre visszhang hallatszik a folyosóról. Shawna ismerős lép-

teinek hangja.

Visszahuppansz a padlóra, folytatod a mesterkélt mozdu-

latokat az ecseteddel: apró, pirosan nyíló virágokkal pontozod 

a füvet. Próbálsz a tűhegynyi sörtékre és a porrá őrölt ceruza 

via szos szagára összpontosítani.

Fegyenc, közölje a nevét és a számát!

Shawna hangja mindig olyan, mintha az összeomlás szélén 

állna. Ma tizenöt percenként jön majd egy fegyőr ellen őrizni, 

hogy lélegzel-e még. Nem mersz felnézni a festményedből, 

bár tudod, hogy ugyanazt látnád rajta, a vágy nyíltan, egysze-

rűen és kendőzetlenül ül az arcán, de most izgatottság vagy 

talán szomorúság is vegyül bele a válaszától függően.
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Vannak dolgok, amiket Shawna szeret benned, de egyik-

nek sincs sok köze hozzád. A helyzeted babonázza meg, hogy 

az erőd rács mögé van zárva, miközben szó szerint nála van a 

kulcs. Shawna az a típusú nő, aki nem szegi meg a szabályokat. 

Kötelességtudóan elfordul, miközben a férfi fegyőrök mez-

telenre vetkőztetnek téged, és megmotoznak minden egyes 

zuhanyzás és minden szabadidős óra előtt. Napi huszonkét 

órát ebben az alig kétszer háromméteres cellában töltesz, ahol 

nem érintkezhetsz más emberi lényekkel, és Shawna tudja 

ezt. Ő az a fajta nő, aki olyan romantikus regényeket olvas, 

amelyeknek a borítóján izompacsirták feszítenek. Érezni lehet 

rajta a mosó pora illatát és a tojássalátás szendvicsét, amelyet 

otthonról hozott ebédre. Shawna azért szeret téged, mert nem 

tudsz közelebb menni a kettőtök közt lévő acélajtó miatt, mert 

a helyzet egyszerre ígér szenvedélyt és biztonságot. Ebben a 

tekintetben egyáltalán nem olyan, mint Jenny. Jenny mindig 

vájkált, mindig próbált beléd látni. Mondd el, hogy mit érzel, 

kérte Jenny. Add át magad teljesen. De Shawna lubickol a 

távolságban, a részegítő ismeretlenben, ami mindig ott van 

két ember között. És most ott ül a szakadék szélén. Az utolsó 

csepp önuralmadra is szükséged van, hogy ne nézz fel, hogy 

bizonyosságot nyerjen, amit már tudsz: Shawna a tiéd.

Ansel Packer, ismétled el higgadtan. 999631.

Shawna egyenruhája ropog, miközben lehajol, hogy be-

kösse a cipőfűzőjét. A cellád sarkában lévő kamera nem lát el 

a folyosóra, és a festményed tökéletesen van elhelyezve. Apró, 

alig létező fehér villanásként érkezik a megrebbenő papiros, 

Shawna becsúsztatja a cetlit az ajtón lévő résen, amit maku-

látlanul elfed a vásznad széle.

—
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Shawna hisz az ártatlanságodban.

Te sosem lennél képes ilyesmire, suttogta egyszer, miközben 

megállt a cellád előtt egy hosszú esti műszak során, s árnyak 

játszottak az orcáin. Te sosem.

—

Persze tudja, hogy minek neveznek a 12-es épületben.

A Lánykagyilkos.

Az újságcikk nem fukarkodott a részletekkel: az első fel-

leb bezésed után jelent meg, az elnevezés pedig úgy terjedt 

a  12-es épületben, mint a futótűz. A cikk szerzője egy kalap 

alá vette őket, mintha szándékos lett volna, mintha lett volna 

közöttük összefüggés. A lányok. A cikk azt a szót használta, 

azt, amit utálsz. A sorozatgyilkos valami más, bélyeg, amelyet 

olyan férfiaknak szántak, akik másmilyenek, mint te.

Te sosem tudnál ilyet tenni. Shawna biztos benne, bár te 

magad sosem mondtad ezt ki. Inkább hagyod, hogy ismételje 

magát, hogy úrrá legyen rajta a felháborodás, ez mérhetetle-

nül könnyebb, mint a kérdések. Rosszul érzed magad miatta? 

Sajnálod? Sosem tudod teljes bizonyossággal, hogy ez mit je-

lent. Rosszul érzed magad, persze. Pontosabban, azt kívánod, 

bárcsak ne lennél itt. Nem látod, hogy a bűntudat hogy segít 

bárkin is, de évek óta visszatér ez a kérdés a tárgyalásod és a 

sok meddő fellebbezésed során is. Képes vagy? Ezt kérdezik. 

Képes vagy-e fizikailag empátiát érezni?

Shawna cetlijét bedugod a nadrágod derekába, és felnézel 

az elefántra a plafonon. Az elefánt pszichopata módjára mo-

solyog, az egyik pillanatban eleven, a következőben csak egy 

benyomás. Az egész kérdés abszurd, szinte őrület. Nincs határ, 

amelyet meghaladsz, nincs riasztó, amelyet beindítasz, nincs 

mérleg, amelyen megmérettess. A kérdés, végre kikövetkez-
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tetted, valójában nem az empátiáról szól. A kérdés az, hogy 

egyáltalán hogy lehetséges, hogy ember vagy.

És mégis. Feltartod a hüvelykujjadat a fénybe, alaposan 

szemügyre veszed. Ugyanabban az ujjlenyomatban kétségte-

lenül és kitartóan jelen van: a saját pulzusod enyhe, kisegér-

szerű mocorgása.

—

Van az a történet, amit tudsz magadról. Van az a történet, amit 

mindenki más ismer. Ahogy előhúzod Shawna cetlijét a nad-

rágod gumija alól, elgondolkodsz, hogy hogyan torzult így 

el az a történet, hogy miért csak a leggyengébb pillanataid 

számítanak már, hogy hogyan nőttek akkorára, hogy felfal-

tak minden mást.

Előregörnyedsz, hogy a cellád sarkába elhelyezett kame -

 ra ne észlelje a cetlit. Rajta Shawna remegő kézírásával egy  

szó áll:

Megtettem.

Elönt a remény, vakító fehéren. Megperzseli minden egyes 

négyzetcentiméteredet, a világ megrepedve felnyílik, és vé-

rezni kezd. Tizenegy órád és tizenhat perced maradt, vagy 

ta  lán, Shawna ígéretének köszönhetően, egy egész élet.

—

Kellett, hogy legyen egy időszak, mondta neked egyszer egy 

riporter, egy időszak, amikor még nem ilyen volt.

Ha volt valaha ilyen időszak, szeretnél visszaemlékezni rá.
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