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IN MEMORIAM
JOHN WINSTON ONO LENNON

1940. október 9. – 1980. december 8.

Fenevad, angyal és őrült lakozik bennem…
DYLAN THOMAS

Áldottak a furcsa emberek –
A költők, a számkivetettek, az írók, a misztikusok,  

az eretnekek, a festők és dalnokok –
Mert ők tanítják meg nekünk, hogyan lássuk a világot…

…más szemmel.
JACOB NORDBY

Jobb fiatalon, dicső ragyogás közepette távozni.
SIMON NAPIER-BELL
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VISSZHANGOK

Az emlékezésnek és a  gondolkodásnak olyan a  ritmusa, mint 
 a partot csapkodó hullámoké. Az emlékek és a gondolatok is 

így törnek ránk. Még akik ott voltak és személyesen ismerték John 
Lennont, ők is hajlamosak jó pár eseményről megfeledkezni. Oly-
kor-olykor újraírják a történelmet, megpróbálják betömni a lyuka-
kat, de persze nehezen lehetne bárkit is kárhoztatni ezért. Negyven 
év egy egész emberöltő. Ennyi választ el minket Johntól. Valahogy 
mégsem tűnik távolinak. A 2020-as esztendő valódi mérföldkőnek 
számít: negyven éve gyilkolták meg Lennont, ötven éve szűnt meg 
hivatalosan a Beatles,1 hat évtizede lépett fel a banda Hamburgban, 
John pedig idén októberben töltené be a nyolcvanat. Vagyis talán ide-
je már újra tanulmányozni személyiségét, és ismét felvázolni portré-
ját. Ha az olvasó még nem múlt el ötvenéves, akkor a Beatles már 
a születése előtt felbomlott. Ha még nem töltötte be a negyvenet, 
akkor még a világra se jött, amikor Lennon meghalt. Hihetetlenül 
hangzik, ugye? Nem olyan, mintha még mindig köztünk lenne? Én 
legalábbis így érzem…

Sokféleképpen mesélhető el a története. Ha az igazság csupán az 
adott nézőponton múlik, a tények, az adatok és a számok tulajdon-
képpen csak bezavarnak a képbe. Amikor különféle feltételezések és 
elméletek bolygatják meg az emlékeket, óhatatlanul zűrzavar támad. 
Ha minden baklövés valamilyen feltételezésre épül, akkor a spekulá-
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ció a racionális gondolkodás akadálya. John is erről énekelt az életé-
ben kiadott utolsó album, a Double Fantasy egyik számában. A Beau­
tiful Boy (Darling Boy) egyik sora ugyanis így hangzik: „Life is what 
happens to you while you’re busy making other plans” („Az élet az, 
ami velünk történik, miközben teljesen más terveink vannak”).2

Zsúfolt, ellentmondásos, rövid élete során John meglehetősen sok 
mindent mondott. Vissza-visszatért saját szavaihoz, állandóan újra
írta történetét, új köntösbe öltöztette gondolatfolyamait. E hajlama 
elég nagy gondot okoz krónikásainak, de a közeli és távolabbi szem-
tanúk ellentmondásos beszámolói és emlékei sem könnyítik meg 
a helyzetet. John mindig is talányos szeretett maradni, élvezte, ha 
bizonytalanságban tarthatja az embereket. Bizonyára nem csak en-
gem zavar e tulajdonsága.

* * *

A vég jól ismert: New Yorkban történt, egy hétfői napon, 1980. de-
cember 8-án. Az évszakhoz képest viszonylag enyhe, szeles este volt. 
John és Yoko éppen a Record Plant stúdióból jöttek haza a limuzin-
jukon. Keleti parti idő szerint tíz óra ötvenkor értek a Dakota-ház-
hoz, ahol laktak. Itt akadtak össze egy texasi születésű fickóval. 
A huszonöt éves Mark Chapman egy ideje már várt rájuk, az egyik 
kezében egy 38-as Charter Arms pisztolyt, a másikban pedig J. D. 
Salinger Zabhegyezőjét tartotta. Hűvös nyugalommal ötször lőtt rá 
Johnra, ebből négy lövedék el is találta a  férfit, akit ezt követően 
villámgyorsan az 59. utca és a Central Park sarkán lévő Roosevelt- 
kórházba szállítottak. Az itt dolgozó huszonkilenc éves sebész,  
dr. David Halleran szívmasszázzsal próbálkozott – és közben csodá-
ért imádkozott magában. 

De miféle doktor? Hiszen a  korábbi beszámolók azt állították, 
hogy Stephan Lynn és Richard Marks operálta meg Johnt! Mégsem 
ők voltak azok, akik megpróbálták megmenteni az életét? Dr. Lynn 
sok interjút adott, visszaemlékezései pedig igencsak élénk színekben 
mutatták be az eseményeket. Például arról beszélt, hogy Yoko két-
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ségbeesetten borult a  földre, és egyfolytában a  padlót csapkodta 
a homlokával. 2015-ben azonban, miután hosszú évekig hallgatta, 
ahogy más orvosok sütkéreznek a hírnévben, végre David Halleran 
is előlépett a  rivaldafénybe, csupán „a történelmi hűség kedvéért”. 
A  Fox TV tényfeltáró műsorának adott interjújában leszögezte, 
hogy Lynn és Marks egy ujjal sem nyúlt Lennon testéhez. Kijelen-
tését még az a két ápolónő, Dea Stato és Barbara Krammer is alátá-
masztotta, akik azon a szörnyű éjszakán szintén jelen voltak a 115-
ös szobában. Aztán Yoko is a nyilvánosság elé lépett, és tagadta az 
ominózus hisztérikus padlócsapkodást. Állítása szerint ötéves gyer-
mekük, Sean kedvéért végig nyugodtnak kellett maradnia. Ő is Hal-
leran verzióját támasztotta alá. De vajon miért nem előbb tárta fel az 
orvos az igazságot? 

„Egyszerűen csak nem éreztem illendőnek kiállni, és azt monda-
ni: »Helló, Dave Halleran vagyok. Én voltam az az ember, aki meg-
próbálta megmenteni John Lennont« – szögezte le. – Aznap este 
egyszerűen csak észrevétlenül haza akartam sunnyogni. Teljesen 
össze voltam zavarodva, feldúlt az egész, valahogy felelősnek érez-
tem magam a  történtekért, és egyfolytában azon töprengtem, mit 
kellett volna máshogy csinálnom.” 

Na, és önök mit csináltak aznap? Esetleg éppen Amerikában vol-
tak? Húszmillió másik nézővel együtt a  New England Patriots – 
Miami Doplhins-meccset nézték az ABC csatornán, ahol a szoká-
sos hétfői futballközvetítés kommentátora, Howard Cosell egyszer 
csak megszakította az adást, és bejelentette a  John Lennon elleni 
merénylet szenzációs hírét? Sok millió emberhez hasonlóan önök is 
rögtön átkapcsoltak az NBC-re vagy a CBS-re, hogy megnézzék 
a gyorshíreket? Esetleg ott voltak az Upper West Side-ra zarándok-
ló, a helyszínen virrasztó sok ezer ember között? Vagy a világ vala-
melyik másik szegletén nézték, ami ezután következett: a seregnyi 
fájdalom sújtotta rajongót, ahogy a Central Park sarában tapicskol-
tak, virágokat aggattak a Dakota-ház kerítésére, és sírva kántálták 
a Give Peace a Chance-t? Önök is hallották, amikor Yoko bejelentet-
te férje halálát, és a  háttérben a  kórház hangszóróiból az All My 
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Loving című Beatles-szám instrumentális feldolgozása szólt? Alan 
Weiss, a tévéproducer legalábbis így emlékszik, ugyanis épp egy mo-
torbalesetet követően a kórház folyosóján feküdt egy hordágyon, és 
várta, hogy valaki ellássa a sérüléseit. Vajon mindezek csak véletle-
nek?3

Amennyiben esetleg Angliában voltak (persze, csak amennyiben 
addigra már megszülettek), jó eséllyel éppen aludtak. John keleti 
parti idő szerint körülbelül december 8-án este tizenegykor halt 
meg (a halál pontos idejével kapcsolatban különböznek a  jelenté-
sek), ez greenwichi idő szerint december 9., hajnali négy óra. A New 
Yorkban élő BBC-riporter, Tom Brook kürtölte szét a  hírt, aki 
nagyjából ekkor tudta meg a  szomorú eseményt az egykori pop
zenei mogultól és dalszerzőtől, Jonathan Kingtől. Brook egyből 
a  Dakota-házhoz rohant, és egy sarki telefonfülkéből felhívta az 
angliai Radio 4 reggeli műsorát. Akkoriban a tévében még nem volt 
ilyen korán adás, így a legtöbben a rádiót hallgatták. Azt mondták 
Tomnak, hogy fél hétkor hívja őket vissza, amikor Brian Redhead 
vezetésével megkezdődik az élő adás. Brook szétszedett egy irodai 
telefonkészüléket, és a vezetékre szerelte, hogy közvetíthesse az ut-
cán hallott hangokat, és élőben beszélgethessen Redheaddel (ne fe-
ledjük: akkoriban még nem volt internet, nem lehetett e-mailezni, 
és a mobiltelefon sem létezett). Amikor felkeltünk, hogy iskolába, 
egyetemre vagy dolgozni menjünk, esetleg megsétáltassuk a kutyát, 
már mindenhol elterjedt a hír.

* * *

Szóval hol voltak önök akkor, amikor meghallották a hírt?
Ez itt a  kérdés. Hamlet herceg halhatatlan monológjának sorait 
idézve bízvást állíthatjuk, hogy ez korunk nagy kérdése.4 A néma 
nemzedék, az 1920-as évek közepe–vége és az 1940-es évek eleje–
közepe között születettek, valamint a háború utáni demográfiai rob-
banás generációja általában egy másik eseménnyel kapcsolatban 
kérdezi ugyanezt. Hol voltak, és mit csináltak a Kennedy-gyilkosság 
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idején? Amikor kutatni kezdtem e könyvhöz, egyszer a gyerekeim-
mel is beszélgettünk a témáról. 

„Értsétek meg – mondtam –, hogy John Lennon volt a mi Ken-
nedynk! – Hogyan? – kérdezte csodálkozva az iskoláskorú fiam. – 
Mi a fene köze van az egészhez a Kennedy-reptérnek?”

Az ezredforduló körül és után születettek, illetve az Y és a Z 
generációk tagjai legfeljebb Dianára gondolva foghatják fel a kér-
dés jelentőségét, már amennyiben legalább karon ülő csecsemők 
vagy újszülöttek voltak a walesi hercegnő tragikus balesete idején. 
Valamikor, az 1960-as évek fordulójától kezdődően megjelenő X 
generáció képviselői között vannak a legtöbben, akik rendszerint 
John Lennon halálával kapcsolatban teszik fel maguknak a  fenti 
kérdést.

E három tragikus halálesetben sokkal több közös elem van, mint 
ahogy azt első pillantásra gondolnánk. Mindegyikkel kapcsolatban 
virágoznak az összeesküvés-elméletek. Amikor a texasi Dallas váro-
sában 1963. november 22-én merényletet követtek el az Egyesült 
Államok harmincötödik elnöke ellen, azonnal kezdetüket vették 
a  találgatások. Tényleg egyedül dolgozott Lee Harvey Oswald, az 
állítólagos merénylő? Vagy a  maffia bízta meg? Vajon egyenesen 
Kubába vezetnek a szálak? Hány lövés dördült el? Valójában az omi-
nózus hatodik emeleti ablak mögül, vagy inkább a felvonulás előtti 
híres „füves dombról” lőttek? Még a fizikusok is vitatkoztak a vizs-
gálattal kapcsolatban. Csaknem hatvan év telt el azóta, de még min-
dig nem csendesültek le a viták. Miután egy párizsi alagútban Diana 
hercegné és Dodi Fayed életét vesztette, hamar a tragédia emblémá-
jává vált a rejtélyes fehér Fiat Uno. Százhetvenöt különböző össze-
esküvés lehetőségét vizsgálták meg. A  főpanaszos, Mohamed 
al-Fayed egyiptomi üzletember vádja volt a  legsúlyosabb: szerinte 
ugyanis a hercegnét megölették, mivel fiának a gyermekét hordozta 
méhében. Sokan pedig a mai napig hisznek abban, hogy Dianát az 
angol hadsereg különleges egysége gyilkolta meg.

Lennonnal kapcsolatban is születtek hasonló feltételezések. Rég-
óta gyanítják, hogy halála kapcsolatba hozható a CIA-vel és az FBI-
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jal, amely szervezetek korábbi baloldali tevékenysége miatt végeztek 
vele. A feltételezett gyilkos, Mark Chapman e szerint csak egy agy-
mosott merénylő, afféle „mandzsúriai jelölt” volt. Ráadásul a nemrég 
meghalt José Perdomo, vagyis a  Dakota-ház őrbódéjában aznap 
szolgálatot teljesítő férfi, egy kubai menekült, kapcsolatba hozható 
az 1961-es hírhedt, Fidel Castro megdöntését célzó, disznó-öbölbeli, 
kudarcba fulladt katonai művelettel. Az egyszerű igazságok soha-
sem elégítik ki az összeesküvés-elméletek rajongóit. Számtalan más 
eset is ugyanezt igazolja: a „lapos-Föld-hívők”, az „Obama születési 
bizonyítványát hamisítványnak tartók”, valamint azok, akik szerint 
„szeptember 11-én előre kitervelt belső akcióval rombolták le 
a World Trade Centert”. A  szakértők mindig rámutatnak az ará-
nyok torzítására, és azzal magyarázzák az összeesküvés-elméletek 
kibontakozását, hogy az emberi lény nehezen tudja elviselni a világ 
eseményeinek esetlegességét, és védekezésképpen értelmet vél felfe-
dezni a véletlenszerű dolgokban. Aki az ész elől menekül, annak na-
gyobb szabású bűnbakokra van szüksége. 

* * *

Tehát ön már a világon volt 1980-ban? Elég idős ahhoz, hogy em-
lékezzen a Rubik-kockára, Margaret Thatcherre, Ronald Reaganre? 
Megvan, hogy ki lőtte le Jockey-t? Emlékszik még arra a  napra, 
amikor útjára indult a  világ első huszonnégy órás hírcsatornája, 
a CNN? Látta a Lake Placidben rendezett téli olimpiai játékokat? 
Olvasott Tim Berners-Leeről, a  számítógép-kutatóról, akinek 
a projektjéből lett aztán a világháló? Akkor még nem tudhattuk, de 
ez az év adta nekünk Macaulay Culkint, Lin-Manuel Mirandát és 
Kim Kardashiant, ez volt az az esztendő, amikor a  Blondie Call  
Mejére, Michael Jacko Rock With Youjára, McCartney Coming Up­
jára és a Queen Crazy Little Thing Called Love-jára táncolhattunk. 
Az az év, amikor David Bowie és Kate Bush, Diana Ross és a Police 
hasított, az az esztendő, amely megfosztott bennünket Jean-Paul 
Sartre-tól, Alfred Hitchcocktól, Henry Millertől, Peter Sellerstől, 
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Steve McQueentől, Mae Westtől, valamint John Bonhamtól, a Led 
Zeppelin dobosától. És persze a Beatles sztárjától, Johntól.

Október 24-én önök is átugrottak a sarki lemezboltba, hogy meg-
vegyék a legújabb Lennon-kislemezt, a ( Just Like) Starting Overt? 
Vajon mire gondoltak, amikor suliba, egyetemre vagy dolgozni 
mentek, és ez a szám harsogott a rádióból? „Rólam szól” – ezt érez-
ték? Vagy netán az ugrott be, hogy egy picit a Beach Boys Don’t 
Worry Babyjére emlékeztet? Amerikában a  Starting Over három 
nappal később került a boltokba, és itt ez lett John szólókarrierjének 
legnagyobb sikere. Ahogy hamarosan kiderült, ez volt az utolsó, ami 
még életében megjelent tőle. Aztán 1981. január 6-án három Len-
non-szám is a  brit slágerlista élmezőnyébe került: a  már említett 
szám lett az ötödik, a Happy Xmas (War is Over) a második, az Ima­
gine pedig a listavezető. E teljesítményt harmincöt évig senki sem 
tudta utolérni.5

* * *

Ugorjunk most harmincnyolc évet! 2018 decemberében a Green
wich-félszigeten lévő O2 arénában vagyunk, hogy megnézzük Paul 
McCartney tizenhetedik stúdióalbumának, az Egypt Stationnek 
promóciója apropóján koncertező Sirt. Ez a Freshen Up című elké-
pesztő turnéjának az utolsó állomása. Paul régebben foggal-köröm-
mel próbált kilépni a múlt árnyékából, és gyakorlatilag csak a saját 
anyagait játszotta, de ma este szinte a teljes életművéből válogatott: 
elhangzottak a Beatles és a Wings dalai, valamint szólókarrierjének 
számai is: A Hard Day’s Night, All My Loving, Got to Get You into 
My Life, I’ve Got a Feeling, I’ve Just Seen a Face. Szárnyalnak a refré-
nek, az örvendező közönség legnagyobb örömére. A zenészek mö-
gött kifeszített függönyön John és George hatalmas képei lengedez-
nek. Megszólal az In Spite of all the Danger, az első közös zenekar, 
a Quarry Men legelső felvétele. Aztán felcsendül a Here Today, Paul 
szomorú megemlékezése Johnról. A  kavalkádból Ronnie Wood 
szökken elő, és „ha már ott van, játszanak is valamit”. A jó kondiban 
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lévő hetvennyolc éves férfinak, úgy tűnik sikerül összehozni a Beat-
lest és a Stonest. Folytatja hát a konferálást:

„Hölgyeim és uraim! – szól Paul recsegő hangon. – A mindig fan-
tasztikus Mr. Ringo STARR!”

Ringo is csatlakozik a bandához, miközben Ron nyakába veszi 
a gitárt, és belevágnak a Get Backbe. A stadion őrjöng. 

„Jegyezzétek meg ezt a jelenetet! – súgom oda a gyerekeimnek. – 
Ott van a  színpadon a  fél Beatles, fél évszázaddal a  felbomlásuk 
után. Ilyen nem lesz többet.”

* * *

Vajon mi, akik még elkaptuk az 1960-as évek végét, de túl kicsik 
voltunk ahhoz, hogy élőben lássuk a  varázslatos Beatlest, kesereg-
tünk miatta később, vagy szinte elment mellettünk az egész? Velem 
az utóbbi történt. Előbb fedeztem fel a  Wingst, és csak később 
a Beatlest – de csak egyetemista éveim után, azután, hogy Marc Bo-
lanért és David Bowie-ért rajongtam, valamint jött a  Lindisfarne, 
Simon és Garfunkel, a Stones, a Status Quo, James Taylor, a Roxy 
Music, a Pink Floyd, az Eagles, a Queen, Elton John és mindenféle 
más, egészen különböző művész, együttes és zene, sok-sok zene, 
amelyeket tinédzserként zabáltam. Ha valakinek kimaradt a Beatles, 
nehéz megértenie, hogy mekkora hatása volt a zenekarnak. Hiszen 
még távolról sem hasonlítható hozzá semmi, ami az ő életükben tör-
tént. Az utókor számára tonnaszám állnak rendelkezésre az emlék
iratok, amelyekben az írók áttekintik saját ifjúságukat. Ám a Lennon-
ról szóló minden eddigi fontosabb életrajzot férfiak írták, két memo-
ár kivételével – az egyik John első felesége, Cynthia, a másik pedig 
féltestvére, Julia Baird tollából származik. Amikor a szerzők felidézik 
a Beatlesszel való találkozásukat, időnként hajlamosak fontosabbnak 
tüntetni fel a saját szerepüket, mint amilyen az a valóságban volt (és 
a legtöbbjükben fel sem merül, hogy kételkedjenek benne). Ezek a 
könyvek alig nyújtanak valamit a fiatalabb, magasabb érzelmi fordu-
latszámon pörgő olvasóknak, akik általában többre vágynak, mint 
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végtelenül sorjázó tényekre és dátumokra, valamint magas lóról oda-
vetett megfellebbezhetetlen ítéletekre. Vajon távol állunk a valóság-
tól, ha leszögezzük, hogy több mint négy évtizeddel a halála után 
a mostani fiatal rajongók Lennon-képe már szinte köszönő viszony-
ban sincs a valódi, létező, látványosan másféle Johnnal?

Csupán a halála után találkoztam néhány olyan emberrel, akik fon-
tosak voltak John életében. Paullal, George-dzsal és Ringóval, Mau
reen Starkey-val, Ringo első feleségével, akivel egy darabig igen jó 
barátnők voltunk. És persze Linda McCartney-val, akivel együtt 
kezdtük írni Mac the Wife című memoárját.* Mindig szomorú leszek, 
ha arra gondolok, hogy soha nem sikerült befejeznünk és kiadnunk 
– pedig micsoda sztori volt! Aztán Cynthia Lennon is felkért, hogy 
legyek a második könyvének a társszerzője. Első könyve, az 1978-as 
Twist of Lennon meglehetősen keserű szájízzel íródott,** mivel dühí-
tette, hogy John nem állt szóba vele, amióta Yoko kedvéért otthagyta 
őt és a fiát, Juliant. Így aztán a könyv egy „hosszú, befejezetlen levél” 
lett, amelyben „kiöntötte magából az egészet”. Utólag azonban belát-
ta, hogy egészen máshogy kellett volna megírnia. Miután a por leüle-
pedett, nagyon vágyott arra, hogy még egyszer megpróbálkozzon 
ezzel a feladattal, de egy rosszul sikerült éttermi üzletbe gabalyodott, 
így aztán a  közös könyvünkből sem lett semmi. Évekkel később, 
2005-ben megjelentette John című kötetét, amely már jóval vasko-
sabb és vallomásszerűbb mű lett az előzőnél. Az 1980-as években 
újságíróként akadtam össze Julian Lennonnal a montreux-i rockfesz-
tiválon, illetve New Yorkban véletlenül Yoko Onóval is találkoztam.

* * *

 * � A cím szójáték a Koldusopera főszereplőjének angol nevére, Mac the Knife-ra 
(magyarul: Bicska Maxi) – a fordító megjegyzése.

** � Szintén szójáték, ugyanis Cynthia Lennon második férjét John Twistnek hív-
ták, és 1978-ban, a könyv megjelenésekor még a Cynthia Lennon Twist nevet 
viselte, illetve persze utalhat a Twist and Shout című Beatles-számra, valamint 
arra, hogy a volt feleség meglehetősen tabudöntögető, „kicsavart” („twisted”) 
Lennon-képet ábrázolt – a fordító megjegyzése.  
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Már több mint fél évszázad telt el a Beatles felbomlása óta, de még 
mindig csak kapkodjuk a  fejünket. Miről szólt az egész? Hogyan 
csinálták? Náluk nagyszabásúbb kulturális és társadalmi jelenséget 
azóta sem látott a  világ. Hírnevük és zenéjük a hatvanas években 
a földkerekség minden szegletébe eljutott, és legalább annyi ember-
re volt hatással, mint az 1969 júliusában végrehajtott holdra szállás. 
Az Apollo-11 legénysége, Neil Armstrong, Buzz Aldrin és Michael 
Collins szupersztárok lettek, és a sikeres expedíciót megünneplendő 
végigturnézták a  világot. Hamarosan azonban valahogy elszállt 
a hírnevük. Mit hagytak örökül? Egy kifakult zászlót egy távoli égi-
testen. Csizmanyomokat a porban. Egy táblácskát, amely a jövendő 
holdra szállóit tájékoztatja erről a  páratlan történelmi pillanatról. 
Arról, hogy „mi” ott voltunk. 

A Beatles azonban még mindig nem vált történelemmé. Dalaik 
élnek, ma is köztünk vannak. Mindannyian ismerjük, és kívülről fúj-
juk őket. Zenéjük sohasem veszti el aktualitását. Annak ellenére, 
hogy nagyon egyszerű felszerelésekkel rögzítették számaikat, és az 
azóta is tartó állandó átdolgozások, remixek és újracsomagolások 
mellett is a mai napig frissnek hatnak a csodálatos eredeti felvételek. 
Semmi olyan nem volt a zenéjükben, amely előre gyártottnak tűnik. 
Néhány feldolgozást leszámítva saját zenéjüket játszották, és saját 
maguk játszottak a hangszereiken. Sőt, ők voltak az egyik első olyan 
együttes, amely még stúdióvállalatot is alapított. Ez lett az Apple, 
amely persze más zenészek karrierjében is segédkezett. Milliárdnyi 
anyagot adtak el, és ezek száma manapság csak tovább nő a letölté-
sekkel. Tizenhét kislemezük lett első a brit slágerlistán – ezt a rekor-
dot a mai napig senkinek sem sikerült megdönteni. Több albumuk 
tanyázott az angol lista élén és hosszabb ideig, mint bárki másnak. 
Sőt, Amerikában is ők adták el a  legtöbb lemezt. Népszerűségük 
azóta sem homályosult el. Hat Grammyt és tizenöt Ivor Novello- 
díjat gyűjtöttek be. Minden idők legnagyobb hatású rockzenészei 
voltak, akik bárki másnál több muzsikust ihlettek meg. A Three Dog 
Night, a Bonzo Dog Doo-Dah Band, Lenny Kravitz, a Tears for 
Fears, Kurt Cobain, Oasis, Paul Weller, Gary Barlow, Kasabian, 
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a Flaming Lips, Lady Gaga és a Chemical Brothers – csak néhány 
név azok közül, akiket elvarázsolt a fantasztikus négyes. Hasonlítsuk 
csak össze a Gallagher testvérek szerzeményét, a Chemical Brothers 
által kiadott Setting Sunt – amelynek szövegét Noel, az énekes saját, 
szintén a Beatles által inspirált dalából, a Comin’ on Strongból nyúlta 
– a Revolver albumon szereplő Tomorrow Never Knowsszal! A Beat-
les dalait sokezernyi, különböző korú énekes dolgozta fel, egészen 
eltérő műfajokban. Lady Gaga egyszer mellékesen megjegyezte, 
hogy a Beatles a zenén kívül a nők szexuális forradalmában is szere-
pet játszott. Van benne valami…

* * *

A művészek és az ihletett tudósok az emberi élet értelmét keresik. 
Ahogy ez vitte az embert a  holdra, úgy a  Beatlest is ez vette rá 
a dalírásra. Talán az elején még nem tudatosult bennük, hiszen ak-
kor még lányokról és a testi szerelem szépségeiről írták érzelgős szá-
maikat. De aztán elkapták a fonalat. Manapság sem vagyunk köze-
lebb a legnagyobb filozófiai kérdések megoldásához, s az élet bizo-
nyos aspektusai örökké rejtve maradnak az emberi értelem számára. 
Az egzisztenciális tudatosság, a  determinizmus problémája, Isten 
létének kérdése, jövőnk mibenléte, a halál utáni élet és az újjászüle-
tés már évezredek óta kutatásokra sarkall és serkenti a kreativitást. 
Nem szabad elfelednünk, hogy a Beatles is felfedezőkből állt. Isme-
retlen területekre merészkedtek, teljesen másként alkottak, mint 
elődeik, és már hajlamosak vagyunk észre sem venni, mekkora ado-
mány ez nekünk. A  televizuális korszakban vágtak bele nagy ka-
landjukba, amikor a lehető legerőteljesebben áradt szét a zene és az 
üzenet a világban – de még a számítógépes forradalom előtt, amikor 
még nem volt internet, és mindenről jóval kevesebb információ állt 
a rendelkezésünkre; még folyamatosan sugárzó hírcsatornák sem lé-
teztek. Ha valaki képben akart lenni, napilapokat kellett vásárolnia, 
és legalább a főcímeket el kellett olvasnia. Vagyis az emberek észre-
vették, ha valami igazán nagy dolog történt, ezért lehetséges, hogy 
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a  föld lakosságának nagy része legalább hallott a  Beatlesről. Az 
együttes tökéletesen tükrözte kora kultúráját és szellemi légkörét – 
és ez ma sincs másképp. Habár az 1960-as években hemzsegtek 
a  nagyszabású személyiségek – Bob Dylan, „kora Mozartja és 
Shakespeare-je”, Muhammad Ali, háromszoros nehézsúlyú boksz-
világbajnok és a  vietnámi háború kérlelhetetlen ellenzője, John F. 
Kennedy, az olyan polgárjogi harcosok, mint Martin Luther King és 
Malcolm X, vagy a klasszikus Hollywood csillogó világának olyan 
ragyogó képviselői, mint Elizabeth Taylor, Rock Hudson, Cary 
Grant, Doris Day, John Wayne és a  többiek –, a Beatles azonban 
mindnyájukat elhomályosította. Vajon azért, mert valahogy termé-
szetüknél fogva egyesítették az embereket, ellenállhatatlan vonzere-
jük pedig minden osztálybeli, faji és generációs különbségen felül 
tudott emelkedni? Vagy azért, mert az ő  zenéjük szólt az évtized 
képzeletbeli filmjének jeleneteiben? Esetleg azért, mert ezeket a va-
lódi, megfogható, átlagos srácokat valamilyen földöntúli kémia kö-
tötte össze, valami olyan érzés, amelyet mindannyian szeretnénk 
átélni? Van esély arra, hogy újra látunk valami hasonlót?

Őszintén kétlem. Méghozzá azért, mert sohasem „csak” a zenéről 
szólt a  működésük. Hatásuk egyik titka, hogy nagyon különböző 
tulajdonságok kapcsolódtak össze bennük egy kivételes történelmi 
pillanatban. Akkoriban kevesebb megjelenési lehetőség volt, keve-
sebb művész versengett egymással ugyanazon a pályán, vagyis, ha 
valaki a hatvanas években hírnevet szerzett, akkor tényleg híres lett 
– még ha csak egyetlen pillanatra is. Amikor a Beatles megkezdte 
pályafutását, Angliában mindössze két tévécsatorna létezett: a BBC 
és az ITV. A BBC2 csak 1964-ben indult útjára. Amerikában a leg-
több otthonban az 1960-as években jelent meg a  tévé, ám itt is 
mindössze három csatorna sugározta műsorait: az ABS, a CBS és az 
NBC. Vagyis ebben az időben a tévénézők legtöbbje ugyanazokat az 
adásokat nézte. Manapság minden országban megszámlálhatatlan 
csatorna van, így nem kevés adás közül lehet válogatni, a nézők sok-
kal töredékesebb információkhoz jutnak így. Ha valaki történetesen 
hetvennégymillió nézőtársával együtt tanúja volt annak, amikor 
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1964. február 9-én a Beatles először játszott az Ed Sullivan Show-
ban a CBS-csatornán, talán arra is emlékezhet, hogy akkoriban nem 
nagyon lehetett mást nézni. Angliában a BBC Light Programme 
volt a fő rádióadó, a BBC Radio 1 csak 1967 szeptemberétől kezdte 
működését, hogy kiszolgálja a fiatal hallgatók piacát, akik addig nem 
hivatalos „kalózadókat”: a  Radio Londont, a  Radio Caroline-t, 
a Swinging Radio Englandot – és a Radio Luxembourgot hallgatták. 

„A Radio London a  Beatlesé volt – emlékszik vissza Johnnie 
Walker, a BBC tudósítója. – Rendes, takaros, olyasféle rádióállomás, 
amit a mamáddal is hallgathattál az ötórai tea mellett. A Caroline 
viszont egyértelműen a Stonesé lett: szakadt, anarchista, nonkom-
formista, lázadó. (…) Ezek biztosították azt a szabadságot és kifeje-
zésformát, amely meghatározta a hatvanas évek kreatív művészeti 
robbanását.”

Amerikában az egyes városok Top 40-es rádióállomásai 1963–
1964-től kezdték játszani a Beatles felvételeit. 1967-től azonban az 
ultrarövidhullám megjelenése átalakította a palettát, innentől sokkal 
több apró csatorna sugározhatott speciális közönségnek szánt zené-
ket. Habár akkor a Beatlesszel megtörtént, manapság jóval ritkáb-
ban tűnik fel olyan alkotó, aki igazán nagy népszerűségre tud szert 
tenni. Adele, Taylor Swift, Justin Bieber, Ed Sheeran, Stormzy, Liz-
zo és Billie Eilish nyilvánvaló kivételnek számítanak. A hiphop igen 
széles körben ért el sikereket, és néhány sztár is született e szcénán 
belül: Kanye West, Beyoncé és persze Jay-Z. Ez azonban mind el-
törpül amellett, amit a Beatles tett és elért. Habár utóbbiak eladási 
számai másról árulkodhatnak, mégis azt mondom, hogy sehol sin-
csenek a  Beatles népszerűségéhez és a  banda mindenre kiterjedő 
hatásához képest. 

Bár gyakran nem veszik figyelembe, de az olcsó tranzisztoros rá-
diók megjelenése is jelentős fejleménynek számított. A legtöbb kö-
lyök ugyanis megengedhette magának, hogy vegyen egyet, vagy ka-
pott ajándékba. Beletehette az iskolatáskájába, sőt az ágyba is magá-
val vihette, és a  takaró alatt hallgatta. Akárcsak én. Mindez 
fordulópontot jelentett a zenefogyasztásban. A mai gyerekek és fia-
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talok már okostelefonjuk fülhallgatóján keresztül hallgatnak zenét 
a tömegközlekedésen, nem úgy, mint szüleik, akik még az emeletes 
busz felső szintjén tranzisztoros rádiójukra tapadt füllel hallgatták, 
és csak limitált kínálatból válogathattak. A hatvanas években a fel-
nőttek legalább egy hullámhosszon voltak, és lojálisak maradtak 
kedvenc énekeseikhez vagy bandáikhoz.

A Beatles volt az első olyan popegyüttes, amely ki tudta használni 
a marketing és média épp akkor szárba szökkenő iparágait, és sike-
rült egy új célcsoportot, a demográfiai változások folytán egyre na-
gyobb számban megjelenő tinédzser fogyasztókat megcéloznia.  
Fiatalok tömegeire hatott az 1950-es évek amerikai rock and rolljá-
nak lázadó szellemisége, olyan identitásokat, divatokat, zenéket és 
egyéb életstílusokat vettek fel ezek hatására, amelyek igencsak 
szemben álltak a szüleik által vallott elvekkel. Fellázadtak a vikto
riánus hagyomány és a  háború utáni szigorú erkölcsösség ellen. 
A szoknyák felcsusszantak, a fogamzásgátló tabletták lecsusszantak, 
a fiatalok kultúrája pedig fontos, forrongó erővé vált. Amerika het-
venhatmilliónyi úgynevezett „bébibummerrel” büszkélkedhetett – 
így nevezték az országos születésszám szempontjából mérföldkőnek 
számító 1946-os év után világra jöttek nemzedékét. A teljes lakos-
ság mintegy fele huszonöt év alatti volt. A Beatles pedig olyasfajta 
árucikként célozta meg őket, mint amilyenek, mondjuk, a játékok, az 
édességek vagy a  farmerek voltak. A  jóléti társadalmak szerkezeti 
változásaival együtt „új” hangok hallatták magukat: a nőké, a mun-
kásosztálybelieké és az etnikai kisebbségeké. A háború utáni techni-
kai fejlődés, a fenyegető nukleáris katasztrófa, az értelmetlen, véres 
vietnámi háború, valamint egyéb tényezők is szerepet játszottak ab-
ban, ami ezután következett.

Hogy mi volt az dióhéjban? Nézzük csak! A Beatles változást fe-
jezett ki: új utat hirdettek, alternatív gondolkodásmódot igazoltak. 
Nem kerteltek: kimondták, ami a szemük előtt volt, pimaszak vol-
tak, kiröhögték a  szabályokat, tojtak minden konvencióra, nem 
nagyképűsködtek, nem játszottak szerepeket. Hamar rá lehetett 
kapni liverpooli akcentusukra, szellemességükre és humorukra. Mi-
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közben a világ a hatvanas években úgy tűnt, mint ami a teljes pusz-
tulás felé botorkál, a Beatles egy halk, belső hangot követett. Érzel-
mes dalaik valódi érzelmeket fejeztek ki. Saját igazságukat mondták 
és énekelték el.

Sokak szerint Kennedy elnök meggyilkolása meghatározó szere-
pet játszott abban, hogy a Beatles berobbant Amerikában. A zava-
rodott és zaklatott amerikaiaknak kellett valami, amihez fordulhat-
tak, ami elterelte gondolataikat a tragédiáról és a gyászról. Pont vég-
szóra fújta oda a szél a négy pimasz angol srácot, akik látványosan 
nagy ívben tettek a konvenciókra és a tekintélyekre. JFK a „nép em-
berének” látszott, személyisége, igéző sármja elcsábította Amerikát. 
Halála után pedig megjött a Beatles, hogy betöltse az utána maradt 
űrt – megkezdődött hát a „brit invázió”. Ahogy egyre magabizto-
sabbak lettek, úgy egyre jobb dalokat írtak, s a popzene által eddig 
teljesen mellőzött spiritualitást és filozófiát közvetítettek, valamint 
új utakra törtek, új dimenziókat fedeztek fel – a rajongóik pedig ve-
lük együtt nőttek fel. Imidzsük minden aspektusát tanulmányozták, 
magánéletük (már amennyire akkortájt egyáltalán beszélni lehetett 
„magánszféráról”) minden apró részletét kisajátították. A  félelmet 
nem ismerő ifjúság és szabadság megtestesítőiként ünnepelték és 
avatták szentté őket. Ugye túlzásnak tűnik? Pedig tényleg így volt.

Errre az őrült időszakra emlékezve a kortársak még mindig törik 
a fejüket, mi is volt ez az egész, és hogyan is történt a csoda. Manap-
ság már a hetvenes éveik végén járnak, vagy a nyolcvanast tapossák, 
és még mindig boldogan áradoznak hatalmas szerencséjükről, hi-
szen ők még testközelből láthatták a fantasztikus négyest. Sokan azt 
hiszik, egész nemzedékük „különleges”, „más, mint a többi”, ők vol-
tak a „nagy generáció”, csak mert megélhették a körülmények vélet-
lenszerű összejátszását. Nem egy közülük kifejezetten sajnálja azo-
kat, akik „túl későn születtek”. Nem semmi, ugye? A fiatalabb pop-
rajongók, például a saját gyerekeim, csak hüledeznek a Beatles ilyen 
elementáris hatása láttán. Nem értik az egészet, hiszen a zeneipar 
nem sokkal később olyan fantasztikus művészeket termelt ki magá-
ból, mint például a Queen, David Bowie, Jacko, Madonna, a U2, 
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Prince, George Michael, mostanában pedig a One Directiont, a The 
Wantedet, a BTS-t (azaz a dél-koreai Bangtan Boyst), vagy, mond-
juk, Little Mixt. Ha ennyi jó dolog történt azóta, akkor miért számít 
még mindig a Beatles az abszolút, soha utol nem érhető esszenciális 
pop-rock jelenségnek? Azért, mert zenéjük, kinézetük és személyi-
ségük révén a Beatles tagjai törték át a gátat. Megváltoztatták a tör-
ténelmet, hiszen ők lettek az első olyan popzenekar, amelynek sike-
rült világhírnévre szert tennie. Egyetemes nyelvvé változtatták 
a popzenét. Elsősorban lemezeik, valamint kisebb, ám fontos hánya-
dában filmjeik, élő felvételeik és a szinte mérhetetlen számban fenn-
maradt interjúik révén manapság is hatnak és új híveket szereznek 
maguknak. És az sem kizárt, hogy ez már örökre így lesz.

John Lennon, a  pimasz, okos, fürgeagyú, pofátlanul tehetséges 
fickó volt a kedvenc. Négyük közül talán őt áldotta meg a legjobb 
hanggal a természet – habár maga Lennon tagadta ezt –, és valódi 
trubadúrként, érzékenyen közvetítette a kort és annak világát. Emel-
lett ő volt mindnyájuk közül a  legösszetettebb, legellentmondáso-
sabb személyiség is. Őt zavarta a leginkább túlzott hírnevük, ő tu-
dott a  legkevésbé kibékülni vele. Mi több, egyszerre több John is 
létezett. Tele volt ellentmondásokkal. Egyik pillanatban vicces baj-
keverő, aztán keserű bolond. Gonosz, kegyetlen férfi és sírdogáló 
kisgyerek. Hipermagabiztos, félszeg, flegma, paranoiás, aki vadul 
extravagáns és meglepően visszafogott is tudott lenni. Nyájas és 
gyűlölködő, aljas és nemes lelkű. Bizonytalan, mégis megfontolt. 
Egyszerre könyörtelen és önostorozó. Végtelenül irigyelte McCart-
ney mérhetetlen dallamérzékét. Paul után, a Beatles-időszakot kö-
vetően már sohasem sikerült olyan kreatív magasságokba jutnia, 
mint amit együtt létrehoztak (persze ugyanez McCartney-ra is 
igaz), mint tinédzserkorukban, amikor még friss, csodálatos, soha-
sem látott kémia kötötte össze őket. Johnnak volt egy sajátos „atti-
tűdje”, afféle carpe diem-mentalitással állt az élethez. Sérült, disz-
funkcionális, dacos fickóként állta meg a helyét a gidres-gödrös vi-
lágban. Sohasem érdekelte, hogy mit gondolnak róla. Élvezte az 
elfogadhatatlan, kellemetlen, kimondatlan igazságot. Története ép-
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pen delelőpontjára ért, amikor kihunyt az élete lángja. Épp a felénél 
tartott. A halálban teljesedett ki mitológiája, így maradt fenn mind-
örökre. Habár manapság már minden gyengeségét és szépséghibáját 
ismerjük, de neki még ezeket is megbocsátjuk. Emléke megszente-
lődött. John Lennon minden más művésznél inkább tekinthető kora 
szimbólumának és lelkiismeretének. De ki volt ő tulajdonképpen?

* * *

Számomra az életének négy évtizedében feltűnő rengeteg nőalakon 
keresztül tárulkozott fel leginkább személyisége. Mindegy, hogy 
ezek a nők szerették vagy visszautasították őt, segítették vagy ártot-
tak neki, megerősítették vagy éppenséggel inkább legyengítették, 
férfiasabbá tették, vagy éppenséggel szimbolikusan kasztrálták, akár 
adtak neki, akár elvettek tőle valamit, vagy egyik sem. Állítólagos 
„nemtörődöm”, „bohém” anyja, Julia valójában imádta fiát, és John is 
bolondult érte. Lennon bevallása szerint kétszer is magára hagyta: 
először, amikor szülei elváltak, apja lelépett, anyja pedig inkább „nő-
vérére bízta” Johnt. (Vajon tényleg így történt?) Ekkor még az ötö-
dik évét sem töltötte be. Másodszorra pedig akkor, amikor Juliát 
elütötte egy autó, amelyet egy szolgálaton kívüli rendőr vezetett. 
Épp ott, abban az utcában halt meg, ahol a fiú élt a nagynénjével. 
John még csak tizenhét éves volt. A hálószobájából tisztán lehetett 
látni a  baleset helyszínét. Minden nap erre a  látványra ébredt, és 
egész életében fantáziált az anyjáról. Pszichológusa, Arthur Janov 
szerint egy bizonyos életszakaszában szexuális vágyat is érzett irán-
ta, és el akarta csábítani a nőt. Féltestvére, Julia Baird nyilvánosságra 
is hozta, hogy mennyire undorodott az ezzel kapcsolatos vérfertőző 
célozgatásoktól. Persze ezek pusztán képzelgések maradtak: Freud 
már 1899-ben rámutatott az ödipális fantáziák jelenségére. Igazság 
szerint kevés tinédzser fiú ússza ezt meg, John a legtöbbekkel ellen-
tétben egyszerűen csak nem rejtette véka alá érzéseit.

Julia uralkodó természetű, határozott nővére, Mimi nevelte fel 
a fiút, nagy körültekintéssel. 
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Első felesége, Cynthia, aki ugyanarra a művészeti főiskolára járt, 
teherbe esett, és így „muszáj volt” huszonegy éves korában feleségül 
vennie – azaz jóval azelőtt, hogy John kész lett volna ekkora felelős-
ségvállalásra. Micsoda bűntudat gyötörhette Johnt később, ha arra 
gondolt, mi mindent kellett Cynthiának megtennie, miután – a vá-
lás után – elapadtak szűkös anyagi forrásai: ócska botrányokat szel-
lőztetett meg, éttermeket nyitott, olcsó ágyneműket tervezett, ös�-
szeköltözött egy sofőrrel, hogy végre egyenesbe jöjjön. 

John első nem hivatalos menedzsere és ügyintézője is egy nő volt: 
Mona Best. 

Házasemberként az első komolyabb titkos szerelme a kedves pop
énekesnő, Alma Cogan lett, és amikor a nő fiatalon meghalt rákban, 
ez annyira megviselte Lennont, hogy már-már az öngyilkosság is 
megfordult a fejében. 

Yoko Ono, a  vonzó, ambiciózus, rámenős japán művész éppen 
a megfelelő pillanatban érkezett, hogy John isten adta lelki társa és 
félelmetes felesége lehessen. Yoko mesterkedésének hála produkciós 
asszisztensük, May Pang rövid ideig a  férfi szeretőjévé lépett elő. 
Imádott mostohalányát, Kyokót nyolcéves korában elrabolta az 
apja, így, habár John sajátjaként szerette, mégsem láthatta többé 
a kislányt.

Lennon a  fél életét azzal töltötte, hogy túlkompenzálja sérülé-
kenységét, és erős páncélt növesszen magára. Viszonylag korán fel-
fedezte, hogy képes szavakba és dallamokba önteni az érzelmeit. 
Csak huszonnégy éves volt, amikor a Help! című számot írta, hogy 
ebben a  népszerű popslágerben valljon törékeny lelkéről. Érzéki 
kapcsolatba keveredett az együttes nagy bábjátékosával, Brian Eps-
teinnel. Egyszerűen csak érdekelte, milyen ez – semmi több. Egy-
szer még arra a kijelentésre is vetemedett, hogy a Beatles még az 
isten fiánál is népszerűbb, rögtön a földbe döngölve ezzel a banda 
amerikai reputációját. (Erről az epizódról később majd részletesen is 
szó lesz.)

John titkai, különböző életeseményei és szerelmei folyamatosan 
vonzzák híveit, hogy nagyszabású zarándokutakat tegyenek élete 
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helyszíneire. Liverpoolban elmennek Mimi mendipsi házába, meg-
látogatják iskoláját és a művészeti főiskolát, fellépéseinek helyszí
neit, például a Casbah-t és a Cavernt (utóbbi már nem ugyanaz, mint 
rég, de azért persze megteszi). Nem lehet kihagyni a Beatles legked-
veltebb számait ihlető helyeket, mint például a Penny Lane-i kör-
forgalom, buszváró és fodrászüzlet, vagy az Üdvhadsereg árvaháza 
a Strawberry Fielden, a Menlove Avenue és a városközpont közötti 
buszút, amelyen John újra végigment az In My Life című számban, 
és a Szent Péter-plébánia Wooltonban, ahol Eleanor Rigby sírja ta-
lálható. Habár megoszlanak a vélemények, de elvileg ő ihlette a ban-
da örök érvényű dalát, amelyben oly szépen siratják el az öregséget 
és az elmúlást, a valaha írt egyik legmegindítóbb sorral: „…wearing 
the face that she keeps in a jar by the door” („…olyan arccal, amit az 
ajtónál lévő tégelyben tart”).* A szemben lévő templomnál találko-
zott először John és Paul egy kerti partin 1957 júliusában.

Rengeteg rajongó megy Hamburgba is, ahol az együttes 1960 és 
1962 közt kialakította a főhadiszállását, és ahol ezekben az években 
tízezer órányit játszottak. Muszáj lefotózni a  Beatles-Platzot, az 
Indra és a Kaiserkeller klubokat, valamint az egykori Star Club és 
Top Ten helyeit, ahol a  fiúk többet játszottak élőben, mint aztán 
bárhol másutt a világon. A vízpartnál, az egykori tengerészmissziós 
épület előtt is mindig sok rajongó gyülekezik, hiszen annak idején 
reggelente ide jöttek a bandatagok, hogy megreggelizzenek és ki-
mossák a  szennyesüket. Gyorsan megállnak még az oly otthonos 
Gretel & Alfons nevű sarki kocsmában, ahová bálványaik esténként 
leruccantak, hogy kirúgjanak kicsit a hámból.

Londonban kötelező elmenni az Abbey Road Studióhoz, hiszen 
a Beatles 1962 és 1970 között szinte minden lemezét itt vette fel. És 

* � A kontextus így hangzik: „Eleanor Rigby / (…) Waits at the window / Wearing 
the face that she keeps in a jar by the door / Who is it for?” („Eleanor Rigby 
/ Az ablaknál vár / Olyan arccal, amit az ajtónál lévő tégelyben tart / Vajon 
kinek szánja?”) – vagyis az idős nő sminket kent magára, úgy bámul kifelé ma-
gányosan az ablakon (a dalról bővebben lásd a könyv végén, a szerző kedvenc 
számainak leírásában) – a fordító megjegyzése. 
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persze el kell lőni egy-két szelfit minden idők leghíresebb zebrájánál 
is. Aztán a londoni Beatles-üzlettől szépen átmennek a Marylebone- 
állomáshoz, ahol az A Hard Day’s Night (Egy nehéz nap éjszakája) 
nyitójelenete játszódott. Innen a Montagu Square 34.-hez, Ringo 
egykori házához, amely a Beatles afféle átmeneti otthonaként funk-
cionált, egykor John és Yoko bérelte, és itt csapott le rájuk egy drog-
razzia (jelenleg egyébként egy barátomé, és emléktábla hirdeti rajta 
az egykori nevezetes lakókat). Aztán ott a London Palladium, egy-
kori híres koncertjük helyszíne, valamint nem messze tőle a Suther-
land-ház, ahol menedzserük, Brian Epstein lakott; innen működtet-
te a North End Music Storest (NEMS, North End-i Lemezbolt). 
És persze mindenképpen útba kell ejteni a Savile Row 3. alatti Apple 
iroda- és stúdióépületet, amelynek a  tetején tartották utolsó kon-
certjüket 1969. január 30-án.

Amerikában még olyan helyek szerepelnek a  Beatles-térképen, 
mint az ötödik sugárúton lévő St. Regis Hotel, ahol Yoko és John 
először lakott, valamint a West Village-negyedben, a Bank Street 
105-ös szám alatti első hivatalos lakásuk, illetve a Central Park West 
72. szám alatti utolsó, azaz a Dakota-ház is. Yoko még mindig ott él. 
(Szerintem én nem lennék rá képes, de hát ő tudja.) A rajongók tud-
ják, hogy a nyugati 48. utca és a 9-es körút sarkán lévő egykori Hit 
Factory stúdióban rögzítették Yoko és John utolsó közös albumát, 
a Double Fantasyt. A keleti 57-es utcán áll Mr. Chow kínai étterme, 
Lennon kedvenc helye. A Central Parkban a Dakota-házzal szem-
ben pedig a Strawberry Fields elnevezésű emlékmű található. 

Még Japán is Lennon-hívek turistacélpontja lett, hiszen minden-
ki tudja, milyen boldog vakációkat töltött az országban a feleségével 
és annak szüleivel. A Kiotó megyében lévő Kameokában elmennek 
a Sumija wellnesshotelbe, „mert John is oda járt”, Karuizawában van 
Lennonék egykori szerelmi fészke, a Mampei Hotel. Emellett a ra-
jongók Tokióban is találhatnak érdekességeket: a Ginza-körzetben 
ugyanis százszámra nyüzsögnek a Beatles-emlékzenekarok.

* * *
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