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VISSZHANGOK

AZ emlékezésnek és a gondolkoddsnak olyan a ritmusa, mint
a partot csapkodé hullimoké. Az emlékek és a gondolatok is
igy tornek rank. Még akik ott voltak és személyesen ismerték John
Lennont, 6k is hajlamosak j6 par eseményrsl megteledkezni. Oly-
kor-olykor ujrairjék a toérténelmet, megprobaljak betémni a lyuka-
kat, de persze nehezen lehetne barkit is kirhoztatni ezért. Negyven
év egy egész emberdlts. Ennyi vilaszt el minket Johntdl. Valahogy
mégsem tdnik tivolinak. A 2020-as esztendé valédi mérfoldkSnek
szamit: negyven éve gyilkoltdk meg Lennont, 6tven éve sziint meg
hivatalosan a Beatles,! hat évtizede Iépett fel a banda Hamburgban,
John pedig idén oktéberben toltené be a nyolcvanat. Vagyis talan ide-
je mdr djra tanulmdnyozni személyiségét, és ismét felvazolni portré-
jat. Ha az olvasé még nem muilt el 6tvenéves, akkor a Beatles mar
a sziiletése el6tt felbomlott. Ha még nem toltotte be a negyvenet,
akkor még a vildgra se jott, amikor Lennon meghalt. Hihetetlentl
hangzik, ugye? Nem olyan, mintha még mindig kéztink lenne? En
legalabbis igy érzem...

Sokféleképpen mesélhets el a torténete. Ha az igazsig csupin az
adott néz8ponton mulik, a tények, az adatok és a szimok tulajdon-
képpen csak bezavarnak a képbe. Amikor kilonféle feltételezések és
elméletek bolygatjik meg az emlékeket, Shatatlanul zlrzavar timad.
Ha minden bakl6vés valamilyen feltételezésre épiil, akkor a spekula-
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ci6 a raciondlis gondolkodds akadalya. John is errdl énekelt az életé-
ben kiadott utolsé album, a Double Fantasy egyik szaimaban. A Beau-
tiful Boy (Darling Boy) egyik sora ugyanis igy hangzik: ,Life is what
happens to you while you're busy making other plans” (,Az élet az,
ami veliink torténik, mik6zben teljesen mas terveink vannak”).?

Zsufolt, ellentmondasos, rovid élete sordn John meglehetdsen sok
mindent mondott. Vissza-visszatért sajit szavaihoz, dllandéan djra-
irta torténetét, Gj kontosbe 6ltoztette gondolatfolyamait. E hajlama
elég nagy gondot okoz krénikasainak, de a kozeli és tivolabbi szem-
tantk ellentmonddsos beszimoldi és emlékei sem konnyitik meg
a helyzetet. John mindig is talinyos szeretett maradni, élvezte, ha
bizonytalansdgban tarthatja az embereket. Bizonyira nem csak en-
gem zavar e tulajdonsdga.

* sk ok

A vég jol ismert: New Yorkban tortént, egy hétféi napon, 1980. de-
cember 8-dn. Az évszakhoz képest viszonylag enyhe, szeles este volt.
John és Yoko éppen a Record Plant stadiébdl jottek haza a limuzin-
jukon. Keleti parti id§ szerint tiz 6ra 6tvenkor értek a Dakota-hdz-
hoz, ahol laktak. Itt akadtak Ossze egy texasi sziiletésd fick6val.
A huszonoét éves Mark Chapman egy ideje mdr vért rajuk, az egyik
kezében egy 38-as Charter Arms pisztolyt, a mésikban pedig J. D.
Salinger Zabhegyezdjét tartotta. Hiivos nyugalommal 6tszor 16tt rd
Johnra, ebbdl négy 16vedék el is taldlta a férfit, akit ezt kovetSen
villimgyorsan az 59. utca és a Central Park sarkan 1évé Roosevelt-
kérhdzba szallitottak. Az itt dolgozé huszonkilenc éves sebész,
dr. David Halleran szivmasszdzzsal prébalkozott — és kézben csodd-
ért imddkozott magaban.

De miféle doktor? Hiszen a korabbi beszamoldk azt dllitottdk,
hogy Stephan Lynn és Richard Marks operélta meg Johnt! Mégsem
8k voltak azok, akik megprébaltdk megmenteni az életét? Dr. Lynn
sok interjut adott, visszaemlékezései pedig igencsak élénk szinekben
mutattik be az eseményeket. Példdul arrdl beszélt, hogy Yoko két-
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ségbeesetten borult a foldre, és egyfolytiban a padlét csapkodta
a homlokaval. 2015-ben azonban, miutin hosszi évekig hallgatta,
ahogy mds orvosok siitkéreznek a hirnévben, végre David Halleran
is el6lépett a rivaldafénybe, csupdn ,a torténelmi hlség kedvéért”.
A Fox TV tényfeltir6 misorianak adott interjijiban leszogezte,
hogy Lynn és Marks egy ujjal sem nytlt Lennon testéhez. Kijelen-
tését még az a két dpolénd, Dea Stato és Barbara Krammer is alata-
masztotta, akik azon a szornyi éjszakdn szintén jelen voltak a 115-
s szobdban. Aztin Yoko is a nyilvdnossdg elé lépett, és tagadta az
ominézus hisztérikus padlécsapkodast. Allitdsa szerint 6téves gyer-
mekiik, Sean kedvéért végig nyugodtnak kellett maradnia. O is Hal-
leran verzi6jit timasztotta ald. De vajon miért nem el6bb térta fel az
orvos az igazsagot?

»2Egyszertien csak nem éreztem illendének kidllni, és azt monda-
ni: »Hellé, Dave Halleran vagyok. En voltam az az ember, aki meg-
probélta megmenteni John Lennont« — szogezte le. — Aznap este
egyszeren csak észrevétlenil haza akartam sunnyogni. Teljesen
6ssze voltam zavarodva, feldult az egész, valahogy felel6snek érez-
tem magam a torténtekért, és egyfolytiban azon téprengtem, mit
kellett volna mashogy csindlnom.”

Na, és 6n6k mit csindltak aznap? Esetleg éppen Amerikiban vol-
tak? Huszmillié mdsik nézével egytitt a New England Patriots —
Miami Doplhins-meccset nézték az ABC csatorndn, ahol a szokd-
sos hétféi futballkozvetités kommentdtora, Howard Cosell egyszer
csak megszakitotta az addst, és bejelentette a John Lennon elleni
merénylet szenzdciés hirét? Sok millié emberhez hasonléan 6néok is
rogton atkapcesoltak az NBC-re vagy a CBS-re, hogy megnézzék
a gyorshireket? Esetleg ott voltak az Upper West Side-ra zardndok-
16, a helyszinen virraszté sok ezer ember kézott? Vagy a vildg vala-
melyik masik szegletén nézték, ami ezutin kovetkezett: a seregnyi
tajdalom stjtotta rajongét, ahogy a Central Park sardban tapicskol-
tak, virdgokat aggattak a Dakota-hdz keritésére, és sirva kantaltak
a Give Peace a Chance-t? Onék is hallottak, amikor Yoko bejelentet-
te férje halalat, és a hattérben a kérhdz hangszéréibol az A/l My
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Loving cimi Beatles-szim instrumentalis feldolgozasa sz6lt? Alan
Weiss, a tévéproducer legalabbis igy emlékszik, ugyanis épp egy mo-
torbalesetet kovetden a kérhdz folyoséjan fekidt egy horddgyon, és
vérta, hogy valaki elldssa a sériléseit. Vajon mindezek csak véletle-
nek?

Amennyiben esetleg Anglidban voltak (persze, csak amennyiben
addigra mar megsziilettek), j6 eséllyel éppen aludtak. John keleti
parti id6 szerint koriilbeliil december 8-dn este tizenegykor halt
meg (a haldl pontos idejével kapcsolatban kiilonboznek a jelenté-
sek), ez greenwichi id§ szerint december 9., hajnali négy 6ra. A New
Yorkban él6 BBC-riporter, Tom Brook kiirtélte szét a hirt, aki
nagyjabdl ekkor tudta meg a szomord eseményt az egykori pop-
zenei mogultél és dalszerz6tdl, Jonathan Kingtsl. Brook egybdl
a Dakota-hdzhoz rohant, és egy sarki telefonfilkébél felhivta az
angliai Radio 4 reggeli misordt. Akkoriban a tévében még nem volt
ilyen kordn adds, igy a legtobben a radiét hallgattik. Azt mondtik
Tomnak, hogy fél hétkor hivja Sket vissza, amikor Brian Redhead
vezetésével megkezdddik az €16 adds. Brook szétszedett egy irodai
telefonkésziléket, és a vezetékre szerelte, hogy kozvetithesse az ut-
can hallott hangokat, és élében beszélgethessen Redheaddel (ne fe-
ledjik: akkoriban még nem volt internet, nem lehetett e-mailezni,
és a mobiltelefon sem létezett). Amikor felkeltink, hogy iskoldba,
egyetemre vagy dolgozni menjiink, esetleg megsétaltassuk a kutyit,
mdr mindenhol elterjedt a hir.

ks sk

Széval hol voltak 6n6k akkor, amikor meghallottik a hirt?

Ez itt a kérdés. Hamlet herceg halhatatlan monoldgjinak sorait
idézve bizvast allithatjuk, hogy ez korunk nagy kérdése.* A néma
nemzedék, az 1920-as évek kozepe—vége és az 1940-es évek eleje—
koézepe kozott sziletettek, valamint a hdbort utini demogréfiai rob-
bands genericiéja dltaldban egy mdsik eseménnyel kapcsolatban
kérdezi ugyanezt. Hol voltak, és mit csindltak a Kennedy-gyilkossig
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idején? Amikor kutatni kezdtem e konyvhoz, egyszer a gyerekeim-
mel is beszélgettiink a témardl.

Ertsétek meg — mondtam —, hogy John Lennon volt a mi Ken-
nedynk! — Hogyan? — kérdezte csodilkozva az iskolaskord fiam. —
Mi a fene koze van az egészhez a Kennedy-reptérnek?”

Az ezredfordulé koril és utdn sziiletettek, illetve az Y és a Z
generdciok tagjai legfeljebb Diandra gondolva foghatjak fel a kér-
dés jelent8ségét, mar amennyiben legaldbb karon ilé csecsemdk
vagy ujsziilottek voltak a walesi hercegné tragikus balesete idején.
Valamikor, az 1960-as évek forduléjitél kezdddSen megjelens X
generdcié képvisel6i kozott vannak a legtobben, akik rendszerint
John Lennon haldldval kapcsolatban teszik fel maguknak a fenti
kérdést.

E hirom tragikus halalesetben sokkal tobb k6zos elem van, mint
ahogy azt els6 pillantisra gondolnank. Mindegyikkel kapcsolatban
virdgoznak az osszeeskiivés-elméletek. Amikor a texasi Dallas viro-
siban 1963. november 22-én merényletet kovettek el az Egyestilt
Allamok harmincotodik elnoke ellen, azonnal kezdetiiket vették
a taldlgatdsok. Tényleg egyedil dolgozott Lee Harvey Oswald, az
allitélagos merényl6? Vagy a mafhia bizta meg? Vajon egyenesen
Kubiéba vezetnek a szalak? Hany 16vés dordilt el? Val6jaban az omi-
nézus hatodik emeleti ablak mogiil, vagy inkdbb a felvonulis el6tti
hires ,fiives dombrol” 16ttek? Még a fizikusok is vitatkoztak a vizs-
galattal kapcsolatban. Csaknem hatvan év telt el azéta, de még min-
dig nem csendesiiltek le a vitak. Miutin egy parizsi alagitban Diana
hercegné és Dodi Fayed életét vesztette, hamar a tragédia embléma-
java valt a rejtélyes fehér Fiat Uno. Szazhetvenot kilonb6z Gssze-
eskiivés lehetSségét vizsgiltdk meg. A fépanaszos, Mohamed
al-Fayed egyiptomi tzletember vidja volt a legsdlyosabb: szerinte
ugyanis a hercegnét megoélették, mivel fidnak a gyermekét hordozta
méhében. Sokan pedig a mai napig hisznek abban, hogy Dianit az
angol hadsereg kiilonleges egysége gyilkolta meg.

Lennonnal kapcsolatban is sziilettek hasonlé feltételezések. Rég-
6ta gyanitjak, hogy haldla kapcsolatba hozhaté a CIA-vel és az FBI-
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jal, amely szervezetek korabbi baloldali tevékenysége miatt végeztek
vele. A feltételezett gyilkos, Mark Chapman e szerint csak egy agy-
mosott merényld, aftéle ,mandzsuriai jel5lt” volt. Rdaddsul a nemrég
meghalt José Perdomo, vagyis a Dakota-hdz 6rbédéjaban aznap
szolgdlatot teljesité férfi, egy kubai menekilt, kapcsolatba hozhaté
az 1961-es hirhedt, Fidel Castro megdontését célzé, diszné-6bdlbeli,
kudarcba fulladt katonai mivelettel. Az egyszeri igazsigok soha-
sem elégitik ki az Osszeeskiivés-elméletek rajongoéit. Szimtalan mas
eset is ugyanezt igazolja: a ,lapos-Fold-hivék”, az ,Obama sziiletési
bizonyitvianyat hamisitvinynak tartok”, valamint azok, akik szerint
,szeptember 11-én elére kitervelt belsé akciéval romboltik le
a World Trade Centert”. A szakérték mindig ramutatnak az ara-
nyok torzitisira, és azzal magyardzzak az Osszeeskiivés-elméletek
kibontakozisit, hogy az emberi 1ény nehezen tudja elviselni a vilag
eseményeinek esetlegességét, és védekezésképpen értelmet vél felfe-
dezni a véletlenszer( dolgokban. Aki az ész el8] menekiil, annak na-
gyobb szabdsi blinbakokra van sziiksége.

* sk ok

Tehdt 6n mir a vilagon volt 1980-ban? Elég idés ahhoz, hogy em-
lékezzen a Rubik-kockéra, Margaret Thatcherre, Ronald Reaganre?
Megvan, hogy ki 16tte le Jockey-t? Emlékszik még arra a napra,
amikor dtjdra indult a vildg elsé huszonnégy 6rds hircsatornija,
a CNN? Latta a Lake Placidben rendezett téli olimpiai jatékokat?
Olvasott Tim Berners-Leerdl, a szamitégép-kutatérdl, akinek
a projektjébdl lett aztin a vilaghdlé? Akkor még nem tudhattuk, de
ez az év adta nekiink Macaulay Culkint, Lin-Manuel Mirandit és
Kim Kardashiant, ez volt az az esztend8, amikor a Blondie Ca//
Mejére, Michael Jacko Rock With Youjira, McCartney Coming Up-
jara és a Queen Crazy Little Thing Called Love-jira tincolhattunk.
Az az év, amikor David Bowie és Kate Bush, Diana Ross és a Police
hasitott, az az esztendd, amely megfosztott benninket Jean-Paul
Sartre-t6l, Alfred Hitchcocktdl, Henry Millertdl, Peter Sellerstdl,
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VISSZHANGOK

Steve McQueentdl, Mae Westtdl, valamint John Bonhamtél, a Led
Zeppelin dobositdl. Es persze a Beatles sztirjatol, Johntol.

Oktober 24-én 6nok is dtugrottak a sarki lemezboltba, hogy meg-
vegyék a legdjabb Lennon-kislemezt, a (Just Like) Starting Overt?
Vajon mire gondoltak, amikor suliba, egyetemre vagy dolgozni
mentek, és ez a szdm harsogott a radiébol? ,Rélam sz6l” — ezt érez-
ték? Vagy netdn az ugrott be, hogy egy picit a Beach Boys Don’*
Worry Babyjére emlékeztet? Amerikdban a Starting Over hdrom
nappal késébb kerilt a boltokba, és itt ez lett John szdlékarrierjének
legnagyobb sikere. Ahogy hamarosan kidertilt, ez volt az utolsd, ami
még életében megjelent tdle. Aztin 1981. janudr 6-dn hiarom Len-
non-szam is a brit sldgerlista élmez8nyébe kertilt: a mar emlitett
szam lett az 6todik, a Happy Xmas (War is Over) a masodik, az Ima-
gine pedig a listavezetd. E teljesitményt harmincot évig senki sem
tudta utolérni.®

& ok ok

Ugorjunk most harmincnyolc évet! 2018 decemberében a Green-
wich-félszigeten 1évé O2 aréndban vagyunk, hogy megnézzik Paul
McCartney tizenhetedik stidiéalbuminak, az Egyps Stationnek
promécidja apropdjan koncertezé Sirt. Ez a Freshen Up cimi elké-
peszté turnéjanak az utolsé dllomdsa. Paul régebben foggal-kérom-
mel prébalt kilépni a mult arnyékabdl, és gyakorlatilag csak a sajit
anyagait jitszotta, de ma este szinte a teljes életmivébdl vélogatott:
elhangzottak a Beatles és a Wings dalai, valamint szélékarrierjének
szdmai is: 4 Hard Days Night, All My Loving, Got to Get You into
My Life, I've Got a Feeling, I've Just Seen a Face. Szirnyalnak a refré-
nek, az 6rvendezd kézonség legnagyobb 6romére. A zenészek mo-
gott kifeszitett fliggonyon John és George hatalmas képei lengedez-
nek. Megszdlal az In Spite of all the Danger, az els6 kozos zenekar,
a Quarry Men legelsé felvétele. Aztin felcsendiil a Here Today, Paul
szomord megemlékezése Johnrél. A kavalkidbél Ronnie Wood
szokken eld, és ,ha mdr ott van, jitszanak is valamit”. A j6 kondiban
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lév8 hetvennyolc éves férfinak, Ggy tiinik sikertl 6sszehozni a Beat-
lest és a Stonest. Folytatja hdt a konferdldst:

,Holgyeim és uraim! — sz6l Paul recseg6 hangon. — A mindig fan-
tasztikus Mr. Ringo STARRY”

Ringo is csatlakozik a banddhoz, mikézben Ron nyakdba veszi
a gitdrt, és belevignak a Gez Backbe. A stadion 8rjong.

»Jegyezzétek meg ezt a jelenetet! — sigom oda a gyerekeimnek. —
Ott van a szinpadon a fél Beatles, fél évszizaddal a felbomlasuk
utdn. Ilyen nem lesz tobbet.”

* sk ok

Vajon mi, akik még elkaptuk az 1960-as évek végét, de tal kicsik
voltunk ahhoz, hogy élében ldssuk a vardzslatos Beatlest, kesereg-
tiink miatta késébb, vagy szinte elment mellettiink az egész? Velem
az utébbi tortént. ElSbb fedeztem fel a Wingst, és csak késGbb
a Beatlest — de csak egyetemista éveim utdn, azutin, hogy Marc Bo-
lanért és David Bowie-ért rajongtam, valamint jott a Lindisfarne,
Simon és Garfunkel, a Stones, a Status Quo, James Taylor, a Roxy
Music, a Pink Floyd, az Eagles, a Queen, Elton John és mindenféle
mis, egészen kilonboz8 mivész, egylittes és zene, sok-sok zene,
amelyeket tinédzserként zabdltam. Ha valakinek kimaradt a Beatles,
nehéz megértenie, hogy mekkora hatdsa volt a zenekarnak. Hiszen
még tavolrél sem hasonlithaté hozza semmi, ami az 6 életiikben tor-
tént. Az utékor szimdra tonnaszdm illnak rendelkezésre az emlék-
iratok, amelyekben az ir6k attekintik sajét ifjasagukat. Am a Lennon-
16l sz616 minden eddigi fontosabb életrajzot férfiak irtak, két memo-
ar kivételével — az egyik John elsé felesége, Cynthia, a mésik pedig
féltestvére, Julia Baird tollabol szdrmazik. Amikor a szerzdk felidézik
a Beatlesszel val6 talilkozdsukat, idénként hajlamosak fontosabbnak
tintetni fel a sajit szerepiiket, mint amilyen az a valésdgban volt (és
a legtobbjikben fel sem meril, hogy kételkedjenek benne). Ezek a
konyvek alig nydjtanak valamit a fiatalabb, magasabb érzelmi fordu-
latszimon porgé olvaséknak, akik dltaldban tobbre vigynak, mint
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végtelentl sorjdzé tényekre és ditumokra, valamint magas 16r6l oda-
vetett megfellebbezhetetlen itéletekre. Vajon tdvol dllunk a valésag-
t6l, ha leszogezziik, hogy tobb mint négy évtizeddel a haldla utin
a mostani fiatal rajongék Lennon-képe mar szinte koszo6né viszony-
ban sincs a valédi, 1étez8, litvinyosan masféle Johnnal?

Csupin a haldla utin talilkoztam néhany olyan emberrel, akik fon-
tosak voltak John életében. Paullal, George-dzsal és Ringéval, Mau-
reen Starkey-val, Ringo els6 feleségével, akivel egy darabig igen j6
baratndk voltunk. Es persze Linda McCartney-val, akivel egyiitt
kezdtiik irni Mac the Wife cimG memodrjat.* Mindig szomor leszek,
ha arra gondolok, hogy soha nem sikertilt befejezniink és kiadnunk
— pedig micsoda sztori volt! Aztin Cynthia Lennon is felkért, hogy
legyek a masodik konyvének a tarsszerzgje. Els6 konyve, az 1978-as
Twist of Lennon meglehetSsen keserd szijizzel irédott,™ mivel dihi-
tette, hogy John nem allt széba vele, amiéta Yoko kedvéért otthagyta
6t és a fidt, Juliant. fgy aztan a konyv egy ,hosszu, befejezetlen levél”
lett, amelyben ,kiontétte magdbdl az egészet”. Utélag azonban belat-
ta, hogy egészen méshogy kellett volna megirnia. Miutan a por leiile-
pedett, nagyon végyott arra, hogy még egyszer megprébilkozzon
ezzel a feladattal, de egy rosszul sikertlt éttermi tizletbe gabalyodott,
igy aztin a kozos konyviinkbsl sem lett semmi. Evekkel késsbb,
2005-ben megjelentette John cimi kétetét, amely mdr jéval vasko-
sabb és vallomdsszerGbb m lett az el6zénél. Az 1980-as években
Ujsagiroként akadtam 6ssze Julian Lennonnal a montreux-i rockfesz-
tivalon, illetve New Yorkban véletlentl Yoko Onéval is taldlkoztam.

* ok ok

* A cim sz6jiték a Koldusopera f6szerepl6jének angol nevére, Mac the Knife-ra
(magyarul: Bicska Maxi) — a fordité megjegyzése.

** Szintén szojaték, ugyanis Cynthia Lennon masodik férjét John Twistnek hiv-
tik, és 1978-ban, a konyv megjelenésekor még a Cynthia Lennon Twist nevet
viselte, illetve persze utalhat a Twist and Shout cimG Beatles-szdmra, valamint
arra, hogy a volt feleség meglehetdsen tabudontogets, ,kicsavart” (,twisted”)
Lennon-képet dbrazolt — a fordit megjegyzése.
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Mar t6bb mint fél évszazad telt el a Beatles felbomldsa 6ta, de még
mindig csak kapkodjuk a fejinket. Mirél szélt az egész? Hogyan
csindltak? Ndluk nagyszabasubb kulturalis és tarsadalmi jelenséget
azéta sem latott a vildg. Hirneviik és zenéjiikk a hatvanas években
a ftoldkerekség minden szegletébe eljutott, és legalabb annyi ember-
re volt hatdssal, mint az 1969 juliusiban végrehajtott holdra szallds.
Az Apollo-11 legénysége, Neil Armstrong, Buzz Aldrin és Michael
Collins szupersztirok lettek, és a sikeres expediciét meglinneplendd
végigturnéztak a vilagot. Hamarosan azonban valahogy elszallt
a hirneviik. Mit hagytak 6rokil? Egy kifakult zdszlét egy tavoli égi-
testen. Csizmanyomokat a porban. Egy tdbladcskat, amely a jévendd
holdra szilléit tijékoztatja errdl a paratlan torténelmi pillanatrél.
Arrdl, hogy ,mi” ott voltunk.

A Beatles azonban még mindig nem viélt torténelemmé. Dalaik
élnek, ma is koztliink vannak. Mindannyian ismerjik, és kiviilrél ;-
juk 8ket. Zenéjiik sohasem veszti el aktualitdsit. Annak ellenére,
hogy nagyon egyszeri felszerelésekkel rogzitették szamaikat, és az
azéta is tarté allandé dtdolgozdsok, remixek és ujracsomagolisok
mellett is a mai napig frissnek hatnak a csodélatos eredeti felvételek.
Semmi olyan nem volt a zenéjiikben, amely el6re gyartottnak tiinik.
Néhany feldolgozast leszamitva sajat zenéjiiket jatszottdk, és sajat
maguk jatszottak a hangszereiken. S6t, 6k voltak az egyik els6 olyan
egyittes, amely még stidiévéllalatot is alapitott. Ez lett az Apple,
amely persze mas zenészek karrierjében is segédkezett. Millidrdnyi
anyagot adtak el, és ezek szdma manapsdg csak tovibb né a letolté-
sekkel. Tizenhét kislemeziik lett elsd a brit sligerlistin — ezt a rekor-
dot a mai napig senkinek sem sikertilt megdonteni. Tébb albumuk
tanydzott az angol lista élén és hosszabb ideig, mint barki mdsnak.
S6t, Amerikdban is 8k adtdk el a legtobb lemezt. Népszertiséguk
azéta sem homilyosult el. Hat Grammyt és tizenot Ivor Novello-
dijat gydjtottek be. Minden id6k legnagyobb hatist rockzenészei
voltak, akik barki mdsndl t6bb muzsikust ihlettek meg. A Three Dog
Night, a Bonzo Dog Doo-Dah Band, Lenny Kravitz, a Tears for
Fears, Kurt Cobain, Oasis, Paul Weller, Gary Barlow, Kasabian,
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a Flaming Lips, Lady Gaga és a Chemical Brothers — csak néhany
név azok koziil, akiket elvardzsolt a fantasztikus négyes. Hasonlitsuk
csak 6ssze a Gallagher testvérek szerzeményét, a Chemical Brothers
altal kiadott Sezting Sunt — amelynek szovegét Noel, az énekes sajat,
szintén a Beatles altal inspiralt dalabdl, a Comin’ on Strongbdl nylta
— a Revolver albumon szereplé Tomorrow Never Knowsszal! A Beat-
les dalait sokezernyi, kiillonb6z6 koru énekes dolgozta fel, egészen
eltér6 mifajokban. Lady Gaga egyszer mellékesen megjegyezte,
hogy a Beatles a zenén kiviil a n8k szexualis forradalmaéban is szere-
pet jatszott. Van benne valami. ..

L

A mivészek és az ihletett tudésok az emberi élet értelmét keresik.
Ahogy ez vitte az embert a holdra, Ggy a Beatlest is ez vette rd
a dalirdsra. Taldn az elején még nem tudatosult benniik, hiszen ak-
kor még lanyokrdl és a testi szerelem szépségeirdl irtdk érzelgss sza-
maikat. De aztin elkaptik a fonalat. Manapsdg sem vagyunk koze-
lebb a legnagyobb filozéfiai kérdések megolddsdhoz, s az élet bizo-
nyos aspektusai 6rokké rejtve maradnak az emberi értelem szdmara.
Az egzisztencidlis tudatossig, a determinizmus problémadja, Isten
létének kérdése, jovénk mibenléte, a halal utdni élet és az wjjasziile-
tés mar évezredek Ota kutatdsokra sarkall és serkenti a kreativitast.
Nem szabad elfeledniink, hogy a Beatles is felfedez8kbdl allt. Isme-
retlen teriiletekre merészkedtek, teljesen masként alkottak, mint
elédeik, és mar hajlamosak vagyunk észre sem venni, mekkora ado-
mény ez nekiink. A televizudlis korszakban vigtak bele nagy ka-
landjukba, amikor a lehet§ legerételjesebben dradt szét a zene és az
Uzenet a viligban — de még a szamitégépes forradalom el6tt, amikor
még nem volt internet, és mindenrdl jéval kevesebb informacié éllt
a rendelkezéstinkre; még folyamatosan sugarzé hircsatornak sem 1é-
teztek. Ha valaki képben akart lenni, napilapokat kellett vdsdrolnia,
és legalabb a f6cimeket el kellett olvasnia. Vagyis az emberek észre-
vették, ha valami igazin nagy dolog tortént, ezért lehetséges, hogy
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a fold lakossigdnak nagy része legaliabb hallott a Beatlesrsl. Az
egylttes tokéletesen tikrozte kora kultirdjit és szellemi légkorét —
és ez ma sincs masképp. Habdr az 1960-as években hemzsegtek
a nagyszabdsu személyiségek — Bob Dylan, ,kora Mozartja és
Shakespeare-je”, Muhammad Ali, hiromszoros nehézsilya boksz-
vilagbajnok és a vietndmi hdbora kérlelhetetlen ellenzéje, John F.
Kennedy, az olyan polgirjogi harcosok, mint Martin Luther King és
Malcolm X, vagy a klasszikus Hollywood csillogé vildginak olyan
ragyogé képvisel6i, mint Elizabeth Taylor, Rock Hudson, Cary
Grant, Doris Day, John Wayne és a tobbiek —, a Beatles azonban
mindnyajukat elhomalyositotta. Vajon azért, mert valahogy termé-
szetiiknél fogva egyesitették az embereket, ellenallhatatlan vonzere-
jik pedig minden osztilybeli, faji és generdciés kiilonbségen felil
tudott emelkedni? Vagy azért, mert az 6 zenéjik szolt az évtized
képzeletbeli filmjének jeleneteiben? Esetleg azért, mert ezeket a va-
16di, megfoghato, dtlagos sricokat valamilyen foldontali kémia ko-
totte Ossze, valami olyan érzés, amelyet mindannyian szeretnénk
atélni? Van esély arra, hogy djra litunk valami hasonlét?

Oszintén kétlem. Méghozza azért, mert sohasem ,,csak” a zenérél
sz6lt a mikodésiik. Hatdsuk egyik titka, hogy nagyon kiilonb6z8
tulajdonsdgok kapcsolédtak 6ssze benniik egy kivételes torténelmi
pillanatban. Akkoriban kevesebb megjelenési lehetéség volt, keve-
sebb miivész versengett egymadssal ugyanazon a pélyan, vagyis, ha
valaki a hatvanas években hirnevet szerzett, akkor tényleg hires lett
— még ha csak egyetlen pillanatra is. Amikor a Beatles megkezdte
palyafutdsit, Anglidban mindossze két tévécsatorna létezett: a BBC
és az I'TV. A BBC2 csak 1964-ben indult utjira. Amerikdban a leg-
tobb otthonban az 1960-as években jelent meg a tévé, dm itt is
mindGssze hdrom csatorna sugdrozta misorait: az ABS, a CBS és az
NBC. Vagyis ebben az idében a tévénézsk legtobbje ugyanazokat az
addsokat nézte. Manapsig minden orszdgban megszdmlalhatatlan
csatorna van, igy nem kevés adas koziil lehet valogatni, a nézék sok-
kal toredékesebb informaciékhoz jutnak igy. Ha valaki torténetesen
hetvennégymillié nézétirsival egyiitt tandja volt annak, amikor
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1964. februdr 9-én a Beatles el8szor jitszott az Ed Sullivan Show-
ban a CBS-csatorndn, taldn arra is emlékezhet, hogy akkoriban nem
nagyon lehetett mast nézni. Anglidban a BBC Light Programme
volt a 6 radiéadé, a BBC Radio 1 csak 1967 szeptemberétdl kezdte
muikodését, hogy kiszolgélja a fiatal hallgaték piacdt, akik addig nem
hivatalos ,kal6zadékat”: a Radio Londont, a Radio Caroline-t,
a Swinging Radio Englandot — és a Radio Luxembourgot hallgattak.

»A Radio London a Beatlesé volt — emlékszik vissza Johnnie
Walker, a BBC tuddésitéja. — Rendes, takaros, olyastéle radidallomas,
amit a mamaddal is hallgathattal az 6térai tea mellett. A Caroline
viszont egyértelmden a Stonesé lett: szakadt, anarchista, nonkom-
formista, 1azadé. (...) Ezek biztositottik azt a szabadsdgot és kifeje-
zésformit, amely meghatdrozta a hatvanas évek kreativ muvészeti
robbandsat.”

Amerikdban az egyes virosok Top 40-es rddiéallomdsai 1963—
1964-t8] kezdték jatszani a Beatles felvételeit. 1967-t6] azonban az
ultrarévidhullim megjelenése dtalakitotta a palettat, innentdl sokkal
tobb apré csatorna sugarozhatott specidlis k6zonségnek szant zené-
ket. Habar akkor a Beatlesszel megtortént, manapsag jéval ritkdb-
ban tiinik fel olyan alkotd, aki igazdn nagy népszeridségre tud szert
tenni. Adele, Taylor Swift, Justin Bieber, Ed Sheeran, Stormzy, Liz-
zo és Billie Eilish nyilvinval6 kivételnek szamitanak. A hiphop igen
széles korben ért el sikereket, és néhdny sztar is sziiletett e szcéndn
beliil: Kanye West, Beyoncé és persze Jay-Z. Ez azonban mind el-
torpil amellett, amit a Beatles tett és elért. Habdr utébbiak eladdsi
szdmai masrdl drulkodhatnak, mégis azt mondom, hogy sehol sin-
csenek a Beatles népszertiségéhez és a banda mindenre kiterjeds
hatasihoz képest.

Bir gyakran nem veszik figyelembe, de az olcsé tranzisztoros ra-
didk megjelenése is jelentds fejleménynek szamitott. A legtobb ko-
ly6k ugyanis megengedhette maganak, hogy vegyen egyet, vagy ka-
pott ajindékba. Beletehette az iskolatdskdjiba, s6t az dgyba is maga-
val vihette, és a takaré alatt hallgatta. Akdrcsak én. Mindez
fordulépontot jelentett a zenefogyasztisban. A mai gyerekek és fia-
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talok mar okostelefonjuk fillhallgatéjan keresztil hallgatnak zenét
a tomegkozlekedésen, nem gy, mint sziileik, akik még az emeletes
busz felsé szintjén tranzisztoros radiéjukra tapadt fillel hallgattak,
és csak limitdlt kindlatbdl vilogathattak. A hatvanas években a fel-
néttek legalibb egy hullimhosszon voltak, és lojilisak maradtak
kedvenc énekeseikhez vagy banddikhoz.

A Beatles volt az els6 olyan popegyiittes, amely ki tudta hasznalni
a marketing és média épp akkor szdrba szokkend iparigait, és sike-
riilt egy Gj célcsoportot, a demografiai véltozdsok folytin egyre na-
gyobb szdmban megjelend tinédzser fogyasztokat megcéloznia.
Fiatalok tomegeire hatott az 1950-es évek amerikai rock and rollja-
nak lizadé szellemisége, olyan identitdsokat, divatokat, zenéket és
egyéb életstilusokat vettek fel ezek hatdsira, amelyek igencsak
szemben dlltak a sziileik dltal vallott elvekkel. Fellazadtak a vikto-
ridnus hagyomdiny és a hdbord utdni szigoru erkolcsosség ellen.
A szoknyik felcsusszantak, a fogamzasgatlé tablettik lecsusszantak,
a fiatalok kultdrdja pedig fontos, forrongé erévé vilt. Amerika het-
venhatmilliényi ugynevezett ,bébibummerrel” buszkélkedhetett —
igy nevezték az orszdgos sziiletésszim szempontjabél mérfoldkének
szamité 1946-o0s év utin vilagra jottek nemzedékét. A teljes lakos-
sdg mintegy fele huszon6t év alatti volt. A Beatles pedig olyasfajta
arucikként célozta meg Sket, mint amilyenek, mondjuk, a jatékok, az
édességek vagy a farmerek voltak. A joléti tarsadalmak szerkezeti
véltozdsaival egyiitt ,4j” hangok hallattik magukat: a n6ké, a mun-
kisosztilybelieké és az etnikai kisebbségeké. A haboru utdni techni-
kai fejlédés, a fenyegetd nukledris katasztréfa, az értelmetlen, véres
vietndmi habord, valamint egyéb tényezdk is szerepet jatszottak ab-
ban, ami ezutin kovetkezett.

Hogy mi volt az didhéjban? Nézzik csak! A Beatles viltozast fe-
jezett ki: j utat hirdettek, alternativ gondolkodasmédot igazoltak.
Nem kerteltek: kimondtdk, ami a szemiik el6tt volt, pimaszak vol-
tak, kirohogték a szabdlyokat, tojtak minden konvenciéra, nem
nagyképtskodtek, nem jitszottak szerepeket. Hamar rd lehetett
kapni liverpooli akcentusukra, szellemességiikre és humorukra. Mi-
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kézben a vilig a hatvanas években dgy tlint, mint ami a teljes pusz-
tulds felé botorkal, a Beatles egy halk, bels6 hangot kovetett. Erzel-
mes dalaik valédi érzelmeket fejeztek ki. Sajit igazsdgukat mondtik
és énekelték el.

Sokak szerint Kennedy eln6k meggyilkoldsa meghatirozé szere-
pet jatszott abban, hogy a Beatles berobbant Amerikdban. A zava-
rodott és zaklatott amerikaiaknak kellett valami, amihez fordulhat-
tak, ami elterelte gondolataikat a tragédiarél és a gyaszrol. Pont vég-
szora fijta oda a sz¢€l a négy pimasz angol sricot, akik litvinyosan
nagy ivben tettek a konvencidkra és a tekintélyekre. JFK a ,nép em-
berének” litszott, személyisége, igéz8 sirmja elcsdbitotta Amerikit.
Haléla utin pedig megjott a Beatles, hogy betoltse az utdna maradt
tirt — megkezd3dott hét a ,brit invdzié”. Ahogy egyre magabizto-
sabbak lettek, ugy egyre jobb dalokat irtak, s a popzene altal eddig
teljesen mell6zott spiritualitast és filozofidt kozvetitettek, valamint
4j utakra tortek, 4j dimenzidkat fedeztek fel — a rajongéik pedig ve-
lik egytitt nSttek fel. Imidzsiik minden aspektusat tanulményoztdk,
maganéletiik (mdr amennyire akkortijt egyiltalin beszélni lehetett
»maganszférir6l”) minden apré részletét kisajatitottik. A félelmet
nem ismerd ifjisdg és szabadsig megtestesitdiként tinnepelték és
avattdk szentté Sket. Ugye tilzdsnak tlnik? Pedig tényleg igy volt.

Errre az 6rilt idszakra emlékezve a kortirsak még mindig torik
a fejiiket, mi is volt ez az egész, és hogyan is tortént a csoda. Manap-
sdg mdr a hetvenes éveik végén jarnak, vagy a nyolcvanast tapossik,
és még mindig boldogan dradoznak hatalmas szerencséjiikrél, hi-
szen 6k még testkozelbdl lathattdk a fantasztikus négyest. Sokan azt
hiszik, egész nemzedékiik ,kiilonleges”, ,mds, mint a t6bbi”, 8k vol-
tak a ,nagy generdcié”, csak mert megélhették a koriilmények vélet-
lenszerd 6sszejatszasat. Nem egy kozilik kifejezetten sajndlja azo-
kat, akik ,tdl késén sziilettek”. Nem semmi, ugye? A fiatalabb pop-
rajongok, példaul a sajit gyerekeim, csak hiledeznek a Beatles ilyen
elementdris hatdsa lattin. Nem értik az egészet, hiszen a zeneipar
nem sokkal késébb olyan fantasztikus mivészeket termelt ki maga-
bél, mint példaul a Queen, David Bowie, Jacko, Madonna, a U2,
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Prince, George Michael, mostandban pedig a One Directiont, a The
Wantedet, a BTS-t (azaz a dél-koreai Bangtan Boyst), vagy, mond-
juk, Little Mixt. Ha ennyi jé dolog tortént azéta, akkor miért szamit
még mindig a Beatles az abszolut, soha utol nem érhetd esszencialis
pop-rock jelenségnek? Azért, mert zenéjik, kinézetiik és személyi-
ségiik révén a Beatles tagjai torték 4t a gitat. Megvaltoztattik a tor-
ténelmet, hiszen 8k lettek az els6 olyan popzenekar, amelynek sike-
rilt vildghirnévre szert tennie. Egyetemes nyelvvé valtoztattik
a popzenét. Elsdsorban lemezeik, valamint kisebb, 4m fontos hdnya-
daban filmjeik, é16 felvételeik és a szinte mérhetetlen szimban fenn-
maradt interjuik révén manapsig is hatnak és Gj hiveket szereznek
maguknak. Es az sem kizirt, hogy ez mir 6rokre igy lesz.

John Lennon, a pimasz, okos, fiirgeagyu, pofatlanul tehetséges
fické volt a kedvenc. Négyiik kozil talin 6t dldotta meg a legjobb
hanggal a természet — habar maga Lennon tagadta ezt —, és valédi
trubadurként, érzékenyen kozvetitette a kort és annak vilagit. Emel-
lett 6 volt mindnydjuk kozil a legosszetettebb, legellentmonddso-
sabb személyiség is. Ot zavarta a leginkdbb tulzott hirneviik, 6 tu-
dott a legkevésbé kibékilni vele. Mi t6bb, egyszerre tobb John is
létezett. Tele volt ellentmonddsokkal. Egyik pillanatban vicces baj-
keverd, aztin keser bolond. Gonosz, kegyetlen férfi és sirdogdlé
kisgyerek. Hipermagabiztos, félszeg, flegma, paranoids, aki vadul
extravagdns és meglep8en visszafogott is tudott lenni. Nydjas és
gy(lolkods, aljas és nemes lelkd. Bizonytalan, mégis megfontolt.
Egyszerre konyortelen és dnostorozé. Végtelentil irigyelte McCart-
ney mérhetetlen dallamérzékét. Paul utin, a Beatles-idészakot ko-
veten mdr sohasem sikertilt olyan kreativ magassigokba jutnia,
mint amit egyitt létrehoztak (persze ugyanez McCartney-ra is
igaz), mint tinédzserkorukban, amikor még friss, csodilatos, soha-
sem ldtott kémia kototte Gssze Sket. Johnnak volt egy sajdtos ,atti-
tidje”, aftéle carpe diem-mentalitissal dllt az élethez. Sériilt, disz-
funkcionalis, dacos fickéként éllta meg a helyét a gidres-godros vi-
ligban. Sohasem érdekelte, hogy mit gondolnak réla. Elvezte az
elfogadhatatlan, kellemetlen, kimondatlan igazsdgot. Torténete ép-
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pen delel6pontjara ért, amikor kihunyt az élete langja. Epp a felénél
tartott. A halilban teljesedett ki mitoldgidja, igy maradt fenn mind-
o6rokre. Habdr manapsig mar minden gyengeségét és szépséghibajat
ismerjik, de neki még ezeket is megbocsitjuk. Emléke megszente-
16d6tt. John Lennon minden mas mivésznél inkdbb tekinthetd kora
szimbélumanak és lelkiismeretének. De 47 wol/t 6 tulajdonképpen?

ok ok

Szamomra az életének négy évtizedében feltling rengeteg néalakon
keresztil tirulkozott fel leginkdbb személyisége. Mindegy, hogy
ezek a nék szerették vagy visszautasitottik 8t, segitették vagy drtot-
tak neki, megerdsitették vagy éppenséggel inkdbb legyengitették,
térfiasabba tették, vagy éppenséggel szimbolikusan kasztraltak, akdr
adtak neki, akir elvettek téle valamit, vagy egyik sem. Allitélagos
»nemtor6dom”, ,bohém” anyja, Julia val6jdban imddta fiit, és John is
bolondult érte. Lennon bevalldsa szerint kétszer is magara hagyta:
el6szor, amikor sziilei elvéltak, apja lelépett, anyja pedig inkabb ,né-
vérére bizta” Johnt. (Vajon tényleg igy tortént?) Ekkor még az 6t6-
dik évét sem toltotte be. Mdsodszorra pedig akkor, amikor Julidt
elitétte egy autd, amelyet egy szolgilaton kiviili rendér vezetett.
Epp ott, abban az utcaban halt meg, ahol a fii ¢t a nagynénjével.
John még csak tizenhét éves volt. A hidlészobdjibdl tisztin lehetett
litni a baleset helyszinét. Minden nap erre a litvanyra ébredt, és
egész életében fantdzidlt az anyjardl. Pszicholégusa, Arthur Janov
szerint egy bizonyos életszakaszdban szexudlis vagyat is érzett irdn-
ta, és el akarta csdbitani a n6t. Féltestvére, Julia Baird nyilvanossigra
is hozta, hogy mennyire undorodott az ezzel kapcsolatos vérfert6z6
célozgatasoktol. Persze ezek pusztin képzelgések maradtak: Freud
mar 1899-ben rimutatott az 6dipdlis fantdzidk jelenségére. Igazsig
szerint kevés tinédzser fia ssza ezt meg, John a legtobbekkel ellen-
tétben egyszertien csak nem rejtette véka ald érzéseit.

Julia uralkodé természet(, hatirozott névére, Mimi nevelte fel
a fiit, nagy koriltekintéssel.
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Elsé felesége, Cynthia, aki ugyanarra a muévészeti féiskolara jart,
teherbe esett, és igy ,,muszdj volt” huszonegy éves koraban feleségiil
vennie — azaz jéval azel6tt, hogy John kész lett volna ekkora felelGs-
ségvallaldsra. Mlicsoda biintudat gyotorhette Johnt késébb, ha arra
gondolt, mi mindent kellett Cynthidnak megtennie, miutin — a va-
lds utdn — elapadtak sziikos anyagi forrdsai: 6eska botrdanyokat szel-
16ztetett meg, éttermeket nyitott, olcsé dgynemiiket tervezett, 6sz-
szekoltozott egy sofbrrel, hogy végre egyenesbe jojjon.

2 e

John els6 nem hivatalos menedzsere és tigyintézéje is egy né volt:
Mona Best.

Hazasemberként az elsé komolyabb titkos szerelme a kedves pop-
énekesnd, Alma Cogan lett, és amikor a né fiatalon meghalt rakban,
ez annyira megviselte Lennont, hogy mar-mér az dngyilkossdg is
megfordult a fejében.

Yoko Ono, a vonzé, ambiciézus, rimends japin mivész éppen
a megfelel6 pillanatban érkezett, hogy John isten adta lelki tdrsa és
télelmetes felesége lehessen. Yoko mesterkedésének hdla produkciés
asszisztensiik, May Pang rovid ideig a férfi szeret8jévé lépett eld.
Imadott mostohaldnyit, Kyokét nyolcéves kordban elrabolta az
apja, igy, habdr John sajitjaként szerette, mégsem lathatta tobbé
a kisldnyt.

Lennon a fél életét azzal toltétte, hogy tilkompenzilja sérilé-
kenységét, és er8s pancélt névesszen magara. Viszonylag kordn fel-
tedezte, hogy képes szavakba és dallamokba onteni az érzelmeit.
Csak huszonnégy éves volt, amikor a Help! cimd szamot irta, hogy
ebben a népszerd popsligerben valljon térékeny lelkérsl. Erzéki
kapcsolatba keveredett az egyiittes nagy babjatékosaval, Brian Eps-
teinnel. Egyszertien csak érdekelte, milyen ez — semmi t6bb. Egy-
szer még arra a kijelentésre is vetemedett, hogy a Beatles még az
isten fidnal is népszer(ibb, rogton a f6ldbe dongélve ezzel a banda
amerikai reputiciéjat. (Err6l az epizédrél késébb majd részletesen is
526 lesz.)

John titkai, kiilonb6z6 életeseményei és szerelmei folyamatosan
vonzzak hiveit, hogy nagyszabdsi zarindokutakat tegyenek élete
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helyszineire. Liverpoolban elmennek Mimi mendipsi hiziba, meg-
litogatjdk iskoldjat és a mivészeti f8iskolit, fellépéseinek helyszi-
neit, példdul a Casbah-t és a Cavernt (utébbi mar nem ugyanaz, mint
rég, de azért persze megteszi). Nem lehet kihagyni a Beatles legked-
veltebb sziamait ihletS helyeket, mint példdul a Penny Lane-i kor-
forgalom, buszviré és fodrasziizlet, vagy az Udvhadsereg arvahiza
a Strawberry Fielden, a Menlove Avenue és a viroskézpont kozotti
busziit, amelyen John djra végigment az In My Life cimi szdmban,
és a Szent Péter-plébania Wooltonban, ahol Eleanor Rigby sirja ta-
lilhat6. Habar megoszlanak a vélemények, de elvileg 6 ihlette a ban-
da 6rok érvényd dalat, amelyben oly szépen siratjik el az 6regséget
és az elmulist, a valaha irt egyik legmegindit6bb sorral: ,,...wearing
the face that she keeps in a jar by the door” (,,...olyan arccal, amit az
ajtonal 1évé tégelyben tart”).* A szemben 1évS templomnal taldlko-
zott el6szor John és Paul egy kerti partin 1957 juliusdban.

Rengeteg rajongé megy Hamburgba is, ahol az egytittes 1960 és
1962 kozt kialakitotta a f6hadiszalldsat, és ahol ezekben az években
tizezer Granyit jatszottak. Muszdj lefotézni a Beatles-Platzot, az
Indra és a Kaiserkeller klubokat, valamint az egykori Star Club és
Top Ten helyeit, ahol a fitk tobbet jitszottak élében, mint aztin
barhol mésutt a viligon. A vizpartndl, az egykori tengerészmissziés
épiilet el6tt is mindig sok rajongé gytilekezik, hiszen annak idején
reggelente ide jottek a bandatagok, hogy megreggelizzenek és ki-
mossik a szennyesiiket. Gyorsan megillnak még az oly otthonos
Gretel & Alfons nevi sarki kocsmaban, ahova balvinyaik esténként
leruccantak, hogy kirtigjanak kicsit a himbdl.

Londonban kételez elmenni az Abbey Road Studidhoz, hiszen
a Beatles 1962 és 1970 kozétt szinte minden lemezét itt vette fel. Es

* A kontextus igy hangzik: ,Eleanor Rigby / (...) Waits at the window / Wearing
the face that she keeps in a jar by the door / Who is it for?” (,Eleanor Rigby
/ Az ablaknal var / Olyan arccal, amit az ajténdl 1évd tégelyben tart / Vajon
kinek szanja?”) — vagyis az id8s né sminket kent magdra, gy bamul kifelé ma-
gényosan az ablakon (a dalrél bévebben lisd a konyv végén, a szerz8 kedvenc
szdmainak leirdsiban) — a forditd megjegyzése.
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persze el kell 16ni egy-két szelfit minden id6k leghiresebb zebrdjandl
is. Aztin a londoni Beatles-tizlettS] szépen dtmennek a Marylebone-
allomashoz, ahol az 4 Hard Day’s Night (Egy nehéz nap éjszakdja)
nyitdjelenete jatszédott. Innen a Montagu Square 34.-hez, Ringo
egykori hiziahoz, amely a Beatles aftéle dtmeneti otthonaként funk-
cionalt, egykor John és Yoko bérelte, és itt csapott le rajuk egy drog-
razzia (jelenleg egyébként egy bardtomé, és emléktabla hirdeti rajta
az egykori nevezetes lakékat). Aztin ott a London Palladium, egy-
kori hires koncertjiik helyszine, valamint nem messze t6le a Suther-
land-hdz, ahol menedzsertik, Brian Epstein lakott; innen miikodtet-
te a North End Music Storest (NEMS, North End-i Lemezbolt).
Es persze mindenképpen ttba kell ejteni a Savile Row 3. alatti Apple
iroda- és stadiéépiiletet, amelynek a tetején tartottdk utolsé kon-
certjiiket 1969. janudr 30-dn.

Amerikdban még olyan helyek szerepelnek a Beatles-térképen,
mint az 6tédik sugiruton 1évé St. Regis Hotel, ahol Yoko és John
el6szor lakott, valamint a West Village-negyedben, a Bank Street
105-0s szdm alatti elsé hivatalos lak4suk, illetve a Central Park West
72.szam alatti utolsé, azaz a Dakota-haz is. Yoko még mindig ott él.
(Szerintem én nem lennék rd képes, de hit 6 tudja.) A rajongék tud-
jak, hogy a nyugati 48. utca és a 9-es korut sarkan 1év8 egykori Hit
Factory stadiéban rogzitették Yoko és John utolsé kozos albumat,
a Double Fantasyt. A keleti 57-es utcdn dll Mr. Chow kinai étterme,
Lennon kedvenc helye. A Central Parkban a Dakota-hizzal szem-
ben pedig a Strawberry Fields elnevezést emlékm talalhato.

Még Japan is Lennon-hivek turistacélpontja lett, hiszen minden-
ki tudja, milyen boldog vakacidkat toltott az orszdgban a feleségével
és annak sziileivel. A Kioté megyében 1évé Kameokiban elmennek
a Sumija wellnesshotelbe, ,mert John is oda jirt”, Karuizawaban van
Lennonék egykori szerelmi fészke, a Mampei Hotel. Emellett a ra-
jongdk Tokiéban is talilhatnak érdekességeket: a Ginza-koérzetben
ugyanis szdzszamra nytizsognek a Beatles-emlékzenekarok.

ks ok
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