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Ezt a konyvet azoknak a néknek ajinlom,
akiket valaha is vil soknak cimkéztek meg.
Lehet, hogy til hangosak, til nyersek, til nyiltak
és till trdgdrak vagytok. Tiil gyakran osztotok meg
titl sokat, tiil sokszor beszéltek csiinydn,
titlsdgosan furcsik és til érzelmesek vagytok.
Azoknak a néknek, akik a csendes magdnyukban
tovdbbra is a tdrsas interakcidikon gondolkodnak,
és azon merengenek, tényleg ., tiil sok’-e a viselkedésiik,
és vajon zavarban kéne-e lenniiik,
vagy szégyenkezniiik kellene-e emiatt.
Kibaszottul fantasztikusak vagytok!

1% vagytok az én fajtdm.

Ne merészeljétek becsapni magatokat és kellemesebbé vdlni!
Mind csupa sziv és tiiz vagytok.



SZERZOI MEGIEGYZES

Ugy éreztem, fontos megirnom ezt a torténetet. Részben
az ihlette, hogy milyen érzés volt megirni az elsé konyve-
met, és az, amikor mdr kikeriilt a nagyvildgba, illetve hogy
milyen érzés létrehozni valamit, amit masok befogadnak
majd.

Amikor kiadunk a keziinkbél valamit, hogy arrél ma-
sok alkossanak véleményt, kiilonosen, ha azt reméljiik, sz6-
rakoztatunk, és valamiféle érzést vdltunk ki a befogadé-
bél, az esziinkkel tudjuk, hogy az nem lesz mindenkinek
wval6”. Viszont semmihez sem foghat6 az az érzés, amikor
olyasmit hozunk létre, amihez ténylegesen tud kapcsoldd-
nivalaki. Ez az érzés fiiggéséget okoz. Az irdsnak kdszon-
het8en sokkal inkdbb 6nmagamnak éreztem magam, mint
kordbban barmikor, ugyanakkor sokkal elfogédottabb is
lettem. Ezt az 6romdradatot gyakran egy zuhands kovette
az imposztorszindréma sotétjébe.

Ezért hét ebben a kiilondsen mély periédusomban be-
vetettem az egyik preferdlt mentdlhigiénés eszkozomert:



a nevetéshez nyultam. Amikor rosszkedvi(i idészakokat
élek meg — felhivom a figyelmet, hogy a rosszkedvii sz6t
haszndltam, és nem a depresszivet — az életemben, az egyik
kedvenc elfoglaltsdgom, hogy stand-up-el6addsokat nézek.
Vicces dolgokat teszek magam elé. Hagyom magam bele-
ereszkedni az érzésekbe, és tudomasul veszem azokat, az-
tan valami olyasmit csindlok, ami jé nekem: nevetek. Fél-
reértés ne essék, szoktam azt a kevésbé szexis dolgot is
miivelni, hogy ellendrzés alatt tartom a mentdlis egészsé-
gemet, de mellette olyasmit is teszek, amin nevethetek.
Mivel ezt bizton éllithatom: amikor rosszkedvii vagyok, a
legkevésbé sem vdgyom sorra venni, mennyi dld4s van az
életemben, sem lesz6lni magam, amiért hildtlan vagyok,
vagy hogy nincs is miért rosszul érezni magam. Viszont arra
jottem rd, hogy szdmomra a humor egy igazdn egészséges
megkiizdési stratégia.

A komédia nevelt, segitett 0j szemszogbdl nézni az
életem tobb aspektusdt is. A humor nagyon is komoly tud
lenni.

Ezzel egyiitt mélyen megérintett, amikor rdjottem, hogy
sokszor az dltalunk ismert humoristik — és nem csak azok,
akik a szinpadra dllnak — kiiszkodnek a leginkdbb maguk-
ban. Igazdn sziven iitott, hogy senkit sem lenne szabad le-
irni, aki 6nszdntabdl tdrja fel eléttiink az énje egy részét,
akdrmilyen miivészeti formdban is teszi ezt, legyen az csak
annyi, hogy megnevettet benniinket.

Amikor kaptam egy tizenetet a személyes Instagram-
fickomba egy ndtél, aki azt irta, szégyellnem kellene ma-
gam, amiért ilyen szemetet {rok, pldne gy, hogy van két
kisldnyom, akik kétségkiviil ugyanolyan undorité felndttek
lesznek, amilyen én vagyok, tudtam, hogy meg kell irnom
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Farley-t. Félretettem egy mdsik regényben megirt tobb mint
harmincezer sz6t, és nekidlltam ennek.

Egy olyan nét akartam megirni, aki ,mocskos” szdju,
aki szextorténeteket mesél a hallgatdsdgnak, aki hangos és
ellenszenves, ugyanakkor hajlandé az 6nbecsmérlésre, és
még karriert is csindl bel8le. Egy olyan karaktert akartam
irni, aki ostoba vicceket durrogtat, de megtévesztéen zse-
nidlis, eltokélt, és mélyen érez.

Meg akartam mutatni az érzékenyebb oldali.

Mert még a legszarkasztikusabb, legfesztelenebb embe-
reknek is van érzékeny résziik. Higgyétek el nekem.

Egy olyan férfit is meg akartam irni, aki ezt mind ldt-
ta, és elfogadta a nét mindenestiil, aki ugyanakkor a sajit
mentalis egészségével kiiszkddik, de mélységesen 6ntuda-
tos — és ugyanannyira gyengéd is.

Mig ennek a kdnyvnek a szerepli humorizaldsbdl élnek,
ir6ként nem ringatom magam abban a tévhitben, hogy
meg tudnék irni egy egész stand-up-el6addst. Széval ez a
toreénet valdszintileg a legkevésbé szérakoztatd, amit eddig
irtam, és azt a néhdny kifejezetten stand-upos viccet, ami
elhangzik, bizonyos humoristdk ihlették, akik a rosszkedvi(i
id8szakaimban segitettek nekem. Természetesen gondoskod-
tam arrdl, hogy a poénok a sajitjaim legyenek, de minden-
képpen meg akarom jelolni legaldbb azt, ahonnan jott az
inspirdcid, és megnevezni a forrdst, ahol kell.

VISZONT ami a legfontosabb: a karakterek ebben a tor-
ténetben biztos menedékre lelnek egymasban, igy az érzé-
keny oldalukat litjuk leginkdbb, és nem kizdrélag a humor
4ll a regény kozéppontjaban.
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A tartalomra vonatkozé figyelmeztetés:

— Egy szeretett személy elvesztése két helyen is emlitésre
kertil, a haldleset a jeleneten kiviil torténik.

— Trégar beszéd

— Szexudlis tartalom

— Mérgez6 sziil6 / tévol 1évé szils

Ahogyan nem fogom magamat humoristdnak nevezni, gy
azt sem fogom soha éllitani, hogy mentdlhigiénés szakem-
ber lennék. Tisztdban vagyok azzal, hogy a rosszkedvi idé-
szakaim nem ugyanolyanok, mint mdsok valédi depresszi6-
ja, és soha nem fogok senkinek tandcsot adni abban, hogy
ezt hogyan kezelje, ahogyan azt sem vdrom el, hogy vic-
ces, netflixes kiilonkiaddsokkal oldjék meg a problémi-
jukat. Am én ezzel tisztelgek az el6tt az eszkoz el6tt, ami
torténetesen nekem sokat segitett.

Végezetiil pedig azokhoz szdlok, akik gy dontenek, idét
szdnnak arra, hogy mdsok szdmdra alkossanak valamit...
Szdmit, amit teszel. Legyenek azok ostoba mémek, videdk,
tancok, poénok vagy konyvekrél késziilt fotdk és értéke-
lések. Még ha egy vasat sem kapsz érte, tudd, hogy ezzel
val6szintileg viddmabbd tetted a napjdt valakinek.



EGY

»Csak egy kis szikrdnyi driiltséget kapunk.
Nem szabad elvesziteniink.” (Robin Williams)

FARLEY

A fosés vice plottyen.

Ez a rész rizikés volt, tudtam, ahogy azt a legtébb humo-
rista is tudja. Néha teljes mértékig biztosra vessziik, hogy
egy poén tarolni fog, mire aztdn lassan, minden hajcihd
nélkiil leereszt, akdr egy, a szobdban kérbejdr6 fingpdrna.
Aztdn vannak olyan részletek, amiket tolteléknek gondo-
lunk, amik el6készitenek egy kirdly visszautaldst késébb,
és aztdn azok taldlnak be. Tapasztalat Gtjén tanultam ezt
meg, de még mindig megtorpanok a kozonség reakcidjit
vérva, csak egy kicsit, mielStt folytatndm.

Azt hiszem, mély parhuzamot vonni a meggondolatlan
tejtermékhabzsolds gytimélcse és Jackson Pollock munkai
kozote nagy valdszintiséggel ,tal sok” volt. Csak kényel-
metlen nevetést kapok, egyesek feje hdtrahajlik, mésok el-
borzadva hunyjék be a szemiiket. Ezért is késziiltem egy
mdsik, 6nironikus poénnal dtkdtésnek, ami inkdbb ilyen:
»Jaj, szegény vicces ldny, ez olyan szomord. De nézzétek!
Viccelédik vele, széval rendben van, ha én is nevetek. Igen,
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azért nevetek, mert kinevethetem 4z, Ezért fizettem.” Koz-
ben ez egy olyan szdveg, ami nagyon kozel dll a személyes
meggy6z8désemhez, széval... ja, ezek gyakran tarolnak.

A szar (haha!) viccet gyorsan elfelejtik, én pedig ismét a
sajdt mestermtvem karmesterévé vdlok. Koriilsttem neve-
tésszimfonia szélal meg, amit én idézek el8, kavarok fel és
osztokélek. A hallgatésdg egyik felére a szomora és furcsa
kinossdgommal hatok. Meséket szovogetek néhdny elra-
gaddan zdrkdzott — és nem létezd — férfirdl, akikkel ran-
diztam, és a balul elsiilt szexudlis kalandozdsaimrél, majd
a torténetem fonala dtadja a helyét egy utdnzés résznek,
amikor is makimajomszer(i mozgdssal dtvonulok a szin-
pad mdsik oldaldra, ezzel pedig a hallgatdsigbdl nevetés-
fuzért csalogatok eld.

Gyonyort, csoddlatos és lehengerld ez a hang. Melegség-
gel wlt el, feltiizel. Ugy érzem magam, mint egy gyujt6-
sért esedezd szikra, ez a terem pedig olyan, mint az a régi-
mdédi fujtatd, ami felfuvédik, majd meglobogtat, amig
lingra nem kapok.

Ahogy fokozatosan erésodik a nevetés, arra gondolok:
»laldn tényleg sikeriilni fog, sz6-ra-koz-ta-t6 vagyok!”

A taps orkdnerej(i. Aztdn véget ér.

Osszeomlik.

Elillan.

A szinpad széle felé tett minden [épésemmel egyre lej-
jebb cstiszom az adrenalinhegyrdl. Megrenditd és rettene-
tes érzés.

Az egyetlen, ami ilyenkor segit annak a hegynek az ol-
daldn, az én vészhelyzetre tartogatott csikdnyom, Meyer
arca. Koriilotte teljes a zirzavar. A hangtechnikusok a kony-
nyiiket torélgetik a szemiikbdl, a konferanszié szorosan
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keresztezett labbal gornyed elére, nyilvdn azért, hogy ne
pisiljen be. Meyer azonban olyan szildrd és higgadt, mint
mindig. Keresztbe fonja a karjit, két kezét bedugja a héna
ald, a htivelykujja kikandikdl. Sikeril felém emelnie a hii-
velykjeit tidvozlésképpen, és csak gy drad beldle a kirob-
bané imddat. A szdja egy aldhdzds az arcdn, a szemoldoke
osszerdncolva, ahogy mindig.

Meyer rendithetetlen morcossiga az én kapaszkodém.
Lasszéként kap el, és hiz vissza a testembe, a jelenbe a fejem
helyett, ahol dllandéan egy iits poént fogalmazok éppen,
vagy felmérem a kzonséget, és a kedvére teszek. O nem a
szikldm, hanem a hintadgyam. Megtart, és drnyékot von ko-
rém egy nyari napon. Nem mintha ennek 6 a tudatdban lenne.

Meyer a menedzserem is. A menedzserem, aki véletle-
niil a legjobb bardtommad vilt, amiéta hirom évvel ezel6tt
az életem része lett. Habdr igazdbdl mér egy kicsit régebb
6ta benne van. Fogalmam sincs, hogy errd/ tud-e, vagy hogy
6 igazdbdl mennyire kedvel engem, de egyik sem fontos.

Szereti azt tettetni, hogy végteleniil bosszantom, de volt
mir, hogy elkaptam, amint a szdja sarka mosolyra hazé-
dott. Minden alkalommal sikerrel jirok ndla, amikor el6-
adom azt a sztorit a f8sulis pasasrdl, aki feltolta a két térde-
met a haldntékomhoz, mintha valamiféle emberi halézsik
lettem volna, amit épp 6ssze késziilt hajtogatni — 7zt beéke-
lendé a mozdulatsor lelkes eléaddsa. Aztén Ggy hatvan mé-
sodpercnyi unalmas csip8lokddsést kovetden a fickd a fii-
lembe suttogott orditva, hogy ,AZT AKAROM, HOGY
ORGAZMUSOD LEGYEN!”, mire azt a rettentd valaszt
adtam, hogy LOKE!”, ¢s felmutattam a hiivelykujjamat. Ezt
kévetden mindent csindltam, csak orgazmusom nem lett,
és azért imddkoztam az égiekhez, hogy hadd ne fingjak rd
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erre a pasira, mert még a végén ez az egész az G vicces sztori-
java vélt volna.

Csak néhdnyszor sikeriilt elécsalogatnom Meyerbdl a
legszebb és legszélesebb mosolydt, amit rendszerint egy r6-
vid nevetés kisért. Az a mosoly és hang totdl felvillanyoz.
Kivillan a fogsor, megjelennek a gddrocskék és a rancok, a
szemében der latszik. Amikor el8szor lattam, hallhatéan
elakadt a lélegzetem, mire 6 azonnal eltiintette, gyakorla-
tilag leradirozta az arcarél. A ddtumot azonban bevéstem
a naptdramba, és orokre hirhedt marad.

Van valami felemeld abban, ha megnevettetiink egy
miésik humoristdt, kiilonésen, ha olyan j6 és éles eszii, mint
Meyer. Es gyanitottam, hogy még mindig olyan lehet. Egy
ideig nagymend volt. Annak idején egy tévés kiilonkiadds-
ban szerepelt, ami egy csapat remek feltérekvé humoristat
mutatott be, s6t néhdny nagy név nyitéprodukcidjaként is
fellépett. Az & misora olyan volt, ami ldtvdnyosan mélyre
hatott. Az el6addsmédja csak egy hajszéllal volt tobb a mo-
notonndl, szinte mér unott, fesztelen, de mindig meglepé.
Az a fajta humor, ami azonnal betaldlt, de minél t6bbszor
végigporgette az ember a fejében, anndl viccesebbé vil.
Nem volt sziiksége élénk arcmimikdra, sem a fizikai hu-
mor egyéb jellemzdire, és ritkin kdromkodott, ezért is titdtt
még nagyobbat, amikor megtette. A kiilonb6z8 részek zok-
kenémentesen valtottdk egymdst, mintha csak egyetlen
hosszu torténetet mesélt volna el.

Ez az én stilusomnak pont az ellenkezdje volt, igy bele-
gondolva.

— Mondtam, hogy ez a poén szar! — mondja viddmsag-
gal abban a jeges, kék tekintetében, amikor kikapcsolom a
mikrofont és a fiilhallgatét.
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— Te most egy poénrdl poénkodtdl? — Erre csak a sze-
mét forgatja, és megfordul, hogy velem j6jjon.

— Hol van Hazel? — kérdezem, a ldnydt keresve.

— Marissa vigy4z ra ma este. [rnia kellett volna egy fo-
galmazdst, de nem csindlta meg,.

— Tizéves korban fogalmazdst kell irni? Jézusom, mi-
lyen iskoldba jaratod? En a gyerek partjdn 4llok.

Meyer fdradtan s6hajt, és megint a szemét forgatja.

— Olyanba, ami a legjobb programot és tandrokat nyujt-
ja a siket tanul6k szdmdra. Egy nagyon drigdba. Olyanba,
amit tovabbra is ki szeretnék tudni fizetni, Ggyhogy a jo-
v6ben esetleg keriild el a fekdliatémat.

— Szép! Akkor azt mondod, hogy tobbet kéne beraknom
az el6addsomba abbdl a ,borzadilyos hulladékbdl”, hogy
Gjra 6rokké veliink léghasson? — kérdezem a legutébb ka-
pott, legnegativabb értékelésem cimét is beékelve. — Es ahogy
mér nem egyszer mondtam neked, Meyer, a szexis csajok-
nak is vannak gyomorproblémdik.

— Azt hiszem, elértem a tlréképességem hatdrat, hogy
mennyi birdlatot tudok elviselni azzal kapcsolatban, hogy el-
hozzak egy gyereket egy olyan stand-upra, ahol a teleshop-
ba is beilld bemutatét tartasz a szexjdtékgyGjteményedrél,
Jonesy. — Azt a mésik dolgot széba se hozza.

— Az egy hosszadalmas szolgélati kozlemény. Okosan
haszndlom a platformomat.

— Mar kétszer megfenyegettek a gyermekjoléti szolgdlattal.

— De csak azel6tt, hogy elmagyardztad volna nekik, va-
16jdban nem hall semmit abbél, amit mondok. — Feleme-
lem a kezemet védekezésképpen.

— Ami miatt, ahogy arra emlékezhetsz is, még jobban el-
itéltek. — Amikor ezt mondja, nem birom megdllni, hogy ne
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nevessek fel ugy igazdn. Hazel imddja ezt. Szeret a nevetés-
sel teli teremben lenni, annak ellenére, hogy szdmdra nincs
hang. Azt hiszem, én ezért is szerettem meg 6t, mert & érzi az
energidt maga koril, és épp annyira rd van fiiggve, mint én.

Azzal sincs egyéltaldn tisztdban, milyen bonyodalmakat
okoz ez az apjénak, aki err8l nem is akarja felvildgositani a
ldnyat. Taldn emiatt egy kicsit belé is szerelmes vagyok.

— Szerinted az vicces, hogy elitélnek? — vigyorog, és fel-
vonja a szemoldokét.

— Nos, nem, de amikor az ember belejon. .. — Villat vo-
nok, mire az arckifejezése még dthatébb lesz. Mindketten
jol ismerjiik, milyen birdlat éri ezt a fajta munkac, és a rizi-
két is, amit bizonyos témdkkal véllalunk. Mig én mindig
is élveztem a tdrsadalomkritika hatdrait feszegetni, mdsok
emberségének kdrdra nem vagyok hajlandé csindlni. Inkdbb
mesélek béna fingvicceket, és teszem magamat nevetség tér-
gydvd, mint hogy seggfej viselkedéssel legyek provokativ.

Bar gy érzem, a karrierem kezd beindulni, ahhoz még
nem vagyok elég mend, hogy ne rdntson le az online kom-
mentek olvasdsa. Az e heti imposztorszindrémdt a kovet-
kez8 hozzdszélds tdmogatta: ,Engem nem érdekel, hogy
némiképp vonzé, amikor éppen normdlis ember médjira
beszél. Ki nem dllhatom ezt a visszataszité nét! Itt panasz-
kodik a férfiak arcitlansdgirdl, és mégis (lesziirve abbdl a
sok szarsigbdl, amit dsszehord), le merném fogadni, hogy
magasabb a testindexe, mint az 1Q-hdnyadosa. Ez a kis
picsa egy rakds szerencsétlenség, és ha nem tdncikdlna meg
rikoltozna, mint egy sziréna, semmi vicces nem lenne ab-
ban, amit el6ad.”

Miel8tt megkérdeznéd, igen, a hozzdsz6l6t Chadnek hiv-
tak, és igen, a profilképe egy tesztoszterontdl csdpogd fotd-
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montdzs volt réla, kiilonb6zé kamionos sapkikban —amik-
kel kétségkiviil a felkopé hajit takarta el —, kezében min-
denféle {z(i Monster energiaitallal, és forditva felvett Oakley
napszemiiveggel a fején. Egyértelmiien.

Es — Chadnek koszonhetéen — meg kellett néznem a
szlengszétdrban, hogy mit jelent a testindex. Igen, bizony
hogy meg! En mindig is azt feltételeztem, hogy ez a sz6
valami furcsa (j médja a testtomeg megaddsinak. Hdt
nem az, kispofdim!

Aztén belezuhantam abba a gondolatspirdlba, hogy va-
jon megkérdezte-e mdr t6lem valaha bérki is, mennyi a test-
indexem, és hogy én erre hogyan vilaszoltam. Meyer meg-
nyugtatott, hogy nem kérdeztek ilyet, legaldbbis neki nincs
réla tudomdsa. Neki pedig gyakorlatilag mindenrél van
tudomdsa, ami velem kapcsolatos.

Elnézem a profiljdnak hatdrozott vonalait. Hogy en-
nek a fickénak mégis hogy van ideje edz8terembe menni,
azt soha nem fogom megtudni, de egyértelmd, hogy le-
jar. Amellett, hogy valami szuper katonai szérumot adat
be magdnak aprianként, sokkal &szebb lett, ami6ta isme-
rem. A borosta az dllkapcsdn tele van fehér szdlakkal, és
ahol kordbban csak elvétve volt a hajdban, a file koril,
most tobbségbe kertiltek. Harmincot éves, azaz tiz évvel
tobb ndlam, de még csak most kezd annyinak ldtszani,
amennyi.

Felotlik bennem, lehet, hogy ez miattam van. A miatt
az élet miatt, amibe én rdngattam vissza 6t. Amiatt, hogy
egyediildllé apa, van egy siket ldnya, és egy — imddni valé
per kimerité — humorista kliense, akit menedzsel, plusz az
a sok munkadra meg az ezzel jiré utazés... Nos, ez bizto-
san megviseli.
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— Bédnod, hogy elvéllaltdl? — kérdezem, mielétt meggon-
dolhatndm magam.

O megtorpan, és felém kapja a fejét egy értetlen grimasz-
szal — szemben a megszokott, pusztdn a létezés miatti gri-
maszdval. Az agyam rogton visszatdncol, aztdn legnagyobb
dobbenetemre a kezem megindul felfelé, és megboki a két
szemoldoke kozotti rancot egy ,,bip” kiséretében.

— Csak mert az nagy kdr lenne. Tiéd az 8sszes tévéeld-
fizetés, tudod az Gsszes jelszavamat, és talsigosan is kotd-
dom most mdr... Hali, Bob! — Megindulok Bob felé, ami-
kor megldtom &t, a kedvenc biztonsdgi 6romet. — JI nézel
ki, oregem! Jesszus, eskiiszom, hogy egyre kisebb a nya-
kad, valahdnyszor taldlkozunk! — Megszoritom a kidagadé
bicepszét. — Hamarosan mdr csak a személyiségedet hibdz-
tathatod, amikor a nék visszautasitanak.

— Tudod, hogy véget ért a miisorod, ugye? — nevet fel
Bob. — Amigy meg csak Meyerrel prébélok 1épést tartani.

Am mieldtt még valami csipés megjegyzést tehetnék,
hogy belekezdjiink a szokdsos adok-kapokba, Meyer meg-
ragadja a konyokomet, én pedig Osszerezzenek. Az éle-
tiink nagy részét egyiitt tltjiik, de tigyelek ra, hogy ne
érjek hozzd csak Ggy. Egy este kétszer — ez mdr lehet, hogy
4j rekord.

— Farley. — Felnézek rd, aztdn kovetem a tekintetét...
Te... jo... ég!

Itt van Kara Wu.

Az el8addsomon.

Azon az el8addson, amivel arattam.

Felém mosolyog.

A kedvenc humoristdm, aki az egyik leghiresebb komi-
ka az orszdgban — aki az egyik legvadabb sikert eléré mi-
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sort irta, és a Saturday Night Live-ot is vezette mdr —, itt
van, és felém mosolyog.

Ezért hit, természetesen, azt a dolgot csindlom. Azt,
amit egyetlen mend liny sem csindl soha.

Lehunyom a szemem, és az orromon ftjom ki a levegdt,
amikor rdjovok, mit is tettem, aztin megkeményitem ma-
gam, és egy remeg$ mosollyal visszafordulok hozz3.

Amikor a kozvetlen kozelembe ér, visszanézek Meyerre,
hogy biztos legyek benne, nem képzel6dom. O erre csak
rdm vigyorog, a tekintetében jékedv ldtszik.

Leveszem réla a szememet, és visszafordulok Kara Wu
felé, aki tovébbra is vdrakozdssal mosolyog rdim. Halvé-
nyan érzékelem Bobot is a ldtéteremben, aki némdan kun-
cog, és eléveszi a telefonjdt, hogy 18jon egy fotét.

— Farley? — kérdezi Kara Wu.

— Kara Wu? — nyikkantom. Vidként tor elé bel6lem.

O felnevet.

— A Kara is megteszi. Kibaszott jé volt a mtsor! — Isze-
nem, imddom 6t! Egy anya, aki nem finomkodik a sz6-
haszndlatdval az el6addsdban, és egyértelmiien a magdn-
életben sem. Kemény, &szinte, obszcén és természeténél
fogva vicces. Ossze akarok baratkozni vele. Kévetném min-
denhovd, felvigndm a gyerekeinek a sz6l6t, felhivndm te-
lefonon, én... nem is tudom, addig beszélnék vele telefo-
non, amig rovidzdrlatos nem lesz az agyam.

Meyer oldalba bok, de kézben mindketténk nevében
beszél, amig az agyam djraindul.

— Kara! J6 pér év eltelt azéta, de mi kordbban mdr ta-
lilkoztunk. — Udvézlésre nytijtja felé a kezét.

— O, én emlékszem rad! Még abbdl az idébdl, amikor
Marshall-lal turnéztam. El nem felejteném az arcodat. —
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Csébos pillantdssal néz fel rd egy elismerd mosoly kiséreté-
ben. Nem is csoddlom, Meyer valéban szemrevalé. Magas,
izmos és tokéletesen patinds az 8sziilé hajdval meg szakal-
laval. A szomszéd sréc, aki szivdoglesztd férfivd vilt. Am
miutdn kissé elhdzédik az a kézfogis, fellobban bennem a
birtoklds érzése, és ez dtlendit az Gjrainduldson.

— K6szonom! El sem hiszem, hogy itt vagy — mondom,
és odanydjtom a kezemet neki.

— Hét, pedig hidd csak el! Mér egy ideje a radaromon
vagy, és ha mdr itt tartunk. .. — Int valakinek, hogy j6jjon
oda. — O itt 2 menedzserem, Clay. Clay, Meyer, ti beszél-
gessetek! En majd addig Farley-val dumélok itt. — /4 ég! /ol
van. Ez most megtorténik. Tényleg megtorténik.

Tesziink néhdny 1épést, aztdn Kara odafordul hozzdm.

— Nyilt lapokkal fogok jdtszani. Azt akarom, hogy te
legyél a nyit6szdm a turnénkon.

Nehogy zokogni kezdj az 6romtél, Fee! Ne tedd! Legaldbb-
is még ne most!

— Legyek én a nyitészdm a turnétokon. Elétted. ElSt-
ted és...

— Eléttem és Shauna Cooper elétt. Imddunk téged, és
bar versenyben vannak még pdran, te vagy az elsé szdmu
vélasztdsunk. Csak szerettem volna el6bb puhatolézni
nalad.

Szilard elhatdrozds kuszik végig rajtam, a szivem a fi-
lemben diib6rdg. Az az én helyem!

— Mit kell tennem?

— Nos, 8szintén szélva: igy, a munka szempontjdbdl
nincs igazdn mit tenned. A miisorod magaért beszél. Azért
is esett rdd elséként a vélasztdsunk, mert az elejétdl a vé-
géig erés humoru el8addst akarunk. Arrél nem is beszélve,
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hogy papiron is te lennél az, aki tokéletesen kiegésziti a
feldlldst. J6 a széras életkor, szexualitds és etnikum szem-
pontjdbdl, és nem féliink mocskos szdjiinak lenni. Te ho-
zod a csip8s megjegyzéseket, én az anyds vonalat, Shauna
pedig a tdrsadalmi-politikai helyzetet illetd megldtdsait.
Réaddsul egy csupa nkbél 4ll6 stand-up-turné vagyunk,
a szérakoztat6iparnak ebben a még mindig féleg férfiak
uralta szegletében. En pedig hatalmas feneket akarok en-
nek keriteni, Farley! Nagyon nagy felhajtdst akarok neki.
Egy brutdlisan j6 reklimkampdnyra van sziikségiink el6t-
te, ami azt jelenti, hogy némi figyelmet kell szerezniink a
médidban. Ezért is beszélgetiink most.

— Rendben. Részemrdl mehet. Nagyon is benne vagyok.
— Imddom azt, amilyennek hangzik. Débbenetes kiilonb-
ség van a férfi és néi humoristdkat szerepeltetd netflixes
felvételek szdma kozott. Majd szétvet az izgatottsdg és a
motivacio.

— Ezzel valészinileg egytitt jirnak majd interjik, és saj-
nos az emberek bele fogjdk dsni magukat a magdnéletedbe
is, ez biztos. Az emberek hajlamosak nagyobb érdeklédést
mutatni a néi humoristdk irdnt, ha tudjik vagy megértik,
honnan erednek a poénok.

Hit... Ez nem hangzik jél...

— Nem vagyok rd biiszke, de ha ezzel nagyobb lesz a ko-
vetStdborunk, és megkapjuk a rekldmot, amit megérdem-
liink, engem nem zavar egy kis egészséges mértékd kizsak-
mdnyolds.

— Megértem, tényleg — felelem, de nem leplezem a gya-
nakvdst a hangomban.

— Van egy 6tletiink. Na j6, nekem van.

- OKé...
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— Nos, te fiatal vagy, aranyos, és semmi nem kelt akko-
ra felt(inést, mint médsok szerelmi élete.

Megdermedek a paniktdl, a nyelvem megduzzad a szdm-
ban, ahogy elfintorodom, majd felnevetek, mert sejtem, mer-
re tart ez a beszélgetés.

—Fn jobban szeretném, ha a magdnéletem egy része az
is maradhatna — hazudom. Nem kell elmagyardznom, hogy
amit a szinpadon megosztok, az egészen mds.

— Erthetd. Am ha nem is csindlndnk nagy hirverést en-
nek elre, tudod, hogy ez lesz a magitdl értet6dé mellék-
hatdsa annak, ha elvéllalod a fellépést, ugye? Engem mdr
leszerzédtettek az SNL-re két hénap malvédra, Shaundnak
egy filmje jon majd ki, plusz fotézni fogjik Tyson minden
meccsén a turné kezdetéig... — Igaz is. Shauna Cooper
Tyson Callahannel jdr, aki valamilyen sportdgban valami-
lyen nagydgyt. Engem nem érdekel, hogy kivel jar. De a
munkdssiga nagyon is...

De pont errél van most sz, nem? Elkotelezé6dtem mel-
lette, mert annyi éve figyelem &t, és felnézek rd. De még én
is tudom, hogy a pérja valami hiresség, aki miatt valészini-
leg még tobben rékerestek Shaundra.

— A... szerelmi életem... igazdbdl nem létezik — val-
lom be.

Felnevet erre, majd gyorsan elfojgja.

— O, hidd el, tudom! R4jéttem. Nem mintha alkalmat-
lannak tinnél r4, vagy ilyesmi. Csak tudom, milyen kez-
dének lenni. — Kedvesen mosolyog, majd kiftjja a levegét.
— Ellenedre lenne, ha egy celeb kamupasival fotézndnak le?
Hogy beinduljon a taldlgatés pletykagépezet.

— Te j6 ég, ilyen van? A celebek tényleg bekamuznak
kapcsolatokat a hirverésért cserébe?
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O erre felvonja rdm a szemoldokét. Hopszi, nem tet-
szett neki a hangombdl siité itélkezés.

— Igen. Az emberek zome hajlandé enyhén kellemet-
len dolgokat is megtenni, amikor a céljaik elérésérdl van
sz0.

Touché!

A tekintetem osszetaldlkozik Meyerével a terem mdsik
végében, ami visszarepit hénapokkal ezeldttre, amikor a
jelenlegi misorom anyagdn dolgoztunk. Késé éjszakdig
fent maradrunk, 8 segitett nekem dtdolgozni egy, a Tinder
kildtdstalansdgardl szol6 részletet, meg hogy a stand-upos
lét mennyire hdtraltatja a randizdst...

— De szerinted miért van ez igy, Meyer? Most komo-
lyan. Miért nem keresnek tobbet a férfiak, miutdn meg-
tudjik, hogy humorista vagyok? — kérdeztem téle. Oszin-
tén érdekelt. Hazel feje az 6lemben pihent, mikézben
szendergett.

— Nem tudom biztosan. Klisének tiinik, de szerintem a
férfiak, kiilonosen azok, akik nagyon viccesnek szeretnék
gondolni magukat, fenyegetének érzik a humoros nék tér-
sasdgdt. Valészintileg azért, mert nem akarjik megkockdz-
tatni, hogy forrdsanyagga véljanak.

— Nahit, de érdekes! A férfiak attdl félnek, hogy a nék
viccesebbek ndluk, a nék pedig attél, hogy 6, nem is tu-
dom, elnyomjik, megverik, megerdszakoljik vagy megolik
ket a férfiak. De vigydzz! Nehogy az a humoros csaj a
nyomodba eredjen egy mellékutciban, hogy aztdn a bele-
egyezésed nélkiil megnevettessen!

— Azt hiszem, most taldltad meg a csattanét. — Elmoso-
lyodott azzal a ragyogd mosollyal, amit8l elmélytiltek a rin-
cok a szeme koriil, és odavonzotta a tekintetemet a szdjit
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keretezd bardzddkra. Ezeket eddig sohasem vettem észre.
Kibukott belélem egy kacaj.

— Te j6 ég! — mondtam leplezetlen csoddlattal, miel6tt
még eszembe jutott volna ledllitani magam. Mire az a mo-
soly azonnal eltlint. De a szemkontaktust nem szakitotta
meg. Egy izom megrdndult az éllkapcsdn.

— Aki van olyan szdnalmas, és hagyja, hogy a humorod
vagy akdr a karriered az Gtjdba dlljon annak, hogy 6sszejoj-
jon veled, az nem érdemel meg téged, Fee.

Kara szavai a jelenbdl megpiszkéljdk az agyamat, mire
felocsudom:

— Azt mondtad, van egy 6tleted?

A menedzserére és Meyerre néz, majd int nekik, hogy
jojjenek oda.

— Igen.



