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Ezt a könyvet azoknak a nőknek ajánlom,  

akiket valaha is túl soknak címkéztek meg.  

Lehet, hogy túl hangosak, túl nyersek, túl nyíltak  

és túl trágárak vagytok. Túl gyakran osztotok meg  

túl sokat, túl sokszor beszéltek csúnyán,  

túlságosan furcsák és túl érzelmesek vagytok. 

Azoknak a nőknek, akik a csendes magányukban  

továbbra is a társas interakcióikon gondolkodnak,  

és azon merengenek, tényleg „túl sok”-e a viselkedésük,  

és vajon zavarban kéne-e lenniük,  

vagy szégyenkezniük kellene-e emiatt.

Kibaszottul fantasztikusak vagytok!  

Ti vagytok az én fajtám.  

Ne merészeljétek becsapni magatokat és kellemesebbé válni!

Mind csupa szív és tűz vagytok.
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SZERZŐI MEGJEGYZÉS

Úgy éreztem, fontos megírnom ezt a történetet. Részben 

az ihlette, hogy milyen érzés volt megírni az első könyve-

met, és az, amikor már kikerült a nagyvilágba, illetve hogy 

milyen érzés létrehozni valamit, amit mások befogadnak 

majd.

Amikor kiadunk a kezünkből valamit, hogy arról má-

sok alkossanak véleményt, különösen, ha azt reméljük, szó-

rakoztatunk, és valamiféle érzést váltunk ki a befogadó-

ból, az eszünkkel tudjuk, hogy az nem lesz mindenkinek 

„való”. Viszont semmihez sem fogható az az érzés, amikor 

olyasmit hozunk létre, amihez ténylegesen tud kapcsolód-

ni valaki. Ez az érzés függőséget okoz. Az írásnak köszön-

he tően sokkal inkább önmagamnak éreztem magam, mint 

korábban bármikor, ugyanakkor sokkal elfogódottabb is 

lettem. Ezt az örömáradatot gyakran egy zuhanás követte 

az imposztorszindróma sötétjébe.

Ezért hát ebben a különösen mély periódusomban be-

vetettem az egyik preferált mentálhigiénés eszközömet: 
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a nevetéshez nyúltam. Amikor rosszkedvű időszakokat 

élek meg – felhívom a figyelmet, hogy a rosszkedvű szót 

használtam, és nem a depresszívet – az életemben, az egyik 

kedvenc elfoglaltságom, hogy stand-up-előadásokat nézek. 

Vicces dolgokat teszek magam elé. Hagyom magam bele-

ereszkedni az érzésekbe, és tudomásul veszem azokat, az-

tán valami olyasmit csinálok, ami jó nekem: nevetek. Fél-

reértés ne essék, szoktam azt a kevésbé szexis dolgot is 

művelni, hogy ellenőrzés alatt tartom a mentális egészsé-

gemet, de mel lette olyasmit is teszek, amin nevethetek. 

Mivel ezt bizton állíthatom: amikor rosszkedvű vagyok, a 

legkevésbé sem vágyom sorra venni, mennyi áldás van az 

életemben, sem leszólni magam, amiért hálátlan vagyok, 

vagy hogy nincs is miért rosszul érezni magam. Viszont arra 

jöttem rá, hogy számomra a humor egy igazán egészséges 

megküzdési stra tégia.

A komédia nevelt, segített új szemszögből nézni az 

életem több aspektusát is. A humor nagyon is komoly tud 

lenni.

Ezzel együtt mélyen megérintett, amikor rájöttem, hogy 

sokszor az általunk ismert humoristák – és nem csak azok, 

akik a színpadra állnak – küszködnek a leginkább maguk-

ban. Igazán szíven ütött, hogy senkit sem lenne szabad le-

írni, aki önszántából tárja fel előttünk az énje egy részét, 

akármilyen művészeti formában is teszi ezt, legyen az csak 

annyi, hogy megnevettet bennünket.

Amikor kaptam egy üzenetet a személyes Instagram- 

fiókomba egy nőtől, aki azt írta, szégyellnem kellene ma-

gam, amiért ilyen szemetet írok, pláne úgy, hogy van két 

kislányom, akik kétségkívül ugyanolyan undorító felnőttek 

lesznek, amilyen én vagyok, tudtam, hogy meg kell írnom 
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Farley-t. Félretettem egy másik regényben megírt több mint 

harmincezer szót, és nekiálltam ennek.

Egy olyan nőt akartam megírni, aki „mocskos” szájú, 

aki szextörténeteket mesél a hallgatóságnak, aki hangos és 

ellenszenves, ugyanakkor hajlandó az önbecsmérlésre, és 

még karriert is csinál belőle. Egy olyan karaktert akartam 

írni, aki ostoba vicceket durrogtat, de megtévesztően zse-

niális, eltökélt, és mélyen érez.

Meg akartam mutatni az érzékenyebb oldalát.

Mert még a legszarkasztikusabb, legfesztelenebb embe-

reknek is van érzékeny részük. Higgyétek el nekem.

Egy olyan férfit is meg akartam írni, aki ezt mind lát-

ta, és elfogadta a nőt mindenestül, aki ugyanakkor a saját 

mentális egészségével küszködik, de mélységesen öntuda-

tos – és ugyanannyira gyengéd is.

Míg ennek a könyvnek a szereplői humorizálásból élnek, 

íróként nem ringatom magam abban a tévhitben, hogy 

meg tudnék írni egy egész stand-up-előadást. Szóval ez a 

történet valószínűleg a legkevésbé szórakoztató, amit eddig 

írtam, és azt a néhány kifejezetten stand-upos viccet, ami 

elhangzik, bizonyos humoristák ihlették, akik a rosszkedvű 

időszakaimban segítettek nekem. Természetesen gondoskod-

tam arról, hogy a poénok a sajátjaim legyenek, de minden-

képpen meg akarom jelölni legalább azt, ahonnan jött az 

inspiráció, és megnevezni a forrást, ahol kell.

VISZONT ami a legfontosabb: a karakterek ebben a tör-

ténetben biztos menedékre lelnek egymásban, így az érzé-

keny oldalukat látjuk leginkább, és nem kizárólag a humor 

áll a regény középpontjában.
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A tartalomra vonatkozó figyelmeztetés:

– Egy szeretett személy elvesztése két helyen is említésre 

       kerül, a haláleset a jeleneten kívül történik.

– Trágár beszéd

– Szexuális tartalom

– Mérgező szülő / távol lévő szülő

Ahogyan nem fogom magamat humoristának nevezni, úgy 

azt sem fogom soha állítani, hogy mentálhigiénés szakem-

ber lennék. Tisztában vagyok azzal, hogy a rosszkedvű idő-

szakaim nem ugyanolyanok, mint mások valódi depresszió-

ja, és soha nem fogok senkinek tanácsot adni abban, hogy 

ezt hogyan kezelje, ahogyan azt sem várom el, hogy vic-

ces, net flix es különkiadásokkal oldják meg a problémá-

jukat. Ám én ezzel tisztelgek az előtt az eszköz előtt, ami 

történetesen nekem sokat segített.

Végezetül pedig azokhoz szólok, akik úgy döntenek, időt 

szánnak arra, hogy mások számára alkossanak valamit… 

Számít, amit teszel. Legyenek azok ostoba mémek, videók, 

táncok, poénok vagy könyvekről készült fotók és értéke-

lések. Még ha egy vasat sem kapsz érte, tudd, hogy ezzel 

valószínűleg vidámabbá tetted a napját valakinek.
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EGY

„Csak egy kis szikrányi őrültséget kapunk.  

Nem szabad elveszítenünk.” (Robin Williams)

FARLEY

A fosós vicc plöttyen.

Ez a rész rizikós volt, tudtam, ahogy azt a legtöbb humo-

rista is tudja. Néha teljes mértékig biztosra vesszük, hogy 

egy poén tarolni fog, mire aztán lassan, minden hajcihő 

nélkül leereszt, akár egy, a szobában körbejáró fingpárna. 

Aztán vannak olyan részletek, amiket tölteléknek gondo-

lunk, amik előkészítenek egy király visszautalást később, 

és aztán azok találnak be. Tapasztalat útján tanultam ezt 

meg, de még mindig megtorpanok a közönség reakcióját 

várva, csak egy kicsit, mielőtt folytatnám.

Azt hiszem, mély párhuzamot vonni a meggondolatlan 

tejtermékhabzsolás gyümölcse és Jackson Pollock munkái 

között nagy valószínűséggel „túl sok” volt. Csak kényel-

metlen nevetést kapok, egyesek feje hátrahajlik, mások el-

borzadva hunyják be a szemüket. Ezért is készültem egy 

másik, önironikus poénnal átkötésnek, ami inkább ilyen: 

„Jaj, szegény vicces lány, ez olyan szomorú. De nézzétek! 

Viccelődik vele, szóval rendben van, ha én is nevetek. Igen, 
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azért nevetek, mert kinevethetem őt. Ezért fizettem.” Köz-

ben ez egy olyan szöveg, ami nagyon közel áll a személyes 

meggyőződésemhez, szóval… ja, ezek gyakran tarolnak.

A szar (haha!) viccet gyorsan elfelejtik, én pedig ismét a 

saját mesterművem karmesterévé válok. Körülöttem neve-

tésszimfónia szólal meg, amit én idézek elő, kavarok fel és 

ösztökélek. A hallgatóság egyik felére a szomorú és furcsa 

kínosságommal hatok. Meséket szövögetek néhány elra-

gadóan zárkózott – és nem létező – férfiról, akikkel ran-

diztam, és a balul elsült szexuális kalandozásaimról, majd 

a történetem fonala átadja a helyét egy utánzós résznek, 

amikor is makimajomszerű mozgással átvonulok a szín-

pad másik oldalára, ezzel pedig a hallgatóságból nevetés-

füzért csalogatok elő.

Gyönyörű, csodálatos és lehengerlő ez a hang. Melegség-

gel tölt el, feltüzel. Úgy érzem magam, mint egy gyújtó-

sért esedező szikra, ez a terem pedig olyan, mint az a régi-

módi fújtató, ami felfúvódik, majd meglobogtat, amíg 

lángra nem kapok.

Ahogy fokozatosan erősödik a nevetés, arra gondolok: 

„Talán tényleg sikerülni fog, szó-ra-koz-ta-tó vagyok!”

A taps orkánerejű. Aztán véget ér.

Összeomlik.

Elillan.

A színpad széle felé tett minden lépésemmel egyre lej-

jebb csúszom az adrenalinhegyről. Megrendítő és rettene-

tes érzés.

Az egyetlen, ami ilyenkor segít annak a hegynek az ol-

dalán, az én vészhelyzetre tartogatott csákányom, Meyer 

arca. Körülötte teljes a zűrzavar. A hangtechnikusok a köny-

nyüket törölgetik a szemükből, a konferanszié szorosan 
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keresztezett lábbal görnyed előre, nyilván azért, hogy ne 

pisiljen be. Meyer azonban olyan szilárd és higgadt, mint 

mindig. Keresztbe fonja a karját, két kezét bedugja a hóna 

alá, a hüvelykujja kikandikál. Sikerül felém emelnie a hü-

velykjeit üdvözlésképpen, és csak úgy árad belőle a kirob-

banó imádat. A szája egy aláhúzás az arcán, a szemöldöke 

összeráncolva, ahogy mindig.

Meyer rendíthetetlen morcossága az én kapaszkodóm. 

Lasszóként kap el, és húz vissza a testembe, a jelenbe a fejem 

helyett, ahol állandóan egy ütős poént fogalmazok éppen, 

vagy felmérem a közönséget, és a kedvére teszek. Ő nem a 

sziklám, hanem a hintaágyam. Megtart, és árnyékot von kö-

rém egy nyári napon. Nem mintha ennek ő a tudatában lenne.

Meyer a menedzserem is. A menedzserem, aki véletle-

nül a legjobb barátommá vált, amióta három évvel ezelőtt 

az életem része lett. Habár igazából már egy kicsit régebb 

óta benne van. Fogalmam sincs, hogy erről tud-e, vagy hogy 

ő igazából mennyire kedvel engem, de egyik sem fontos.

Szereti azt tettetni, hogy végtelenül bosszantom, de volt 

már, hogy elkaptam, amint a szája sarka mosolyra húzó-

dott. Minden alkalommal sikerrel járok nála, amikor elő-

adom azt a sztorit a fősulis pasasról, aki feltolta a két térde-

met a halántékomhoz, mintha valamiféle emberi hálózsák 

lettem volna, amit épp össze készült hajtogatni – itt beéke-

lendő a mozdulatsor lelkes előadása. Aztán úgy hatvan má-

sodpercnyi unalmas csípőlökdösést követően a fickó a fü-

lembe suttogott ordítva, hogy „AZT AKAROM, HOGY 

ORGAZMUSOD LEGYEN!”, mire azt a rettentő választ 

adtam, hogy „OKÉ!”, és felmutattam a hüvelykujjamat. Ezt 

követően mindent csináltam, csak orgazmusom nem lett, 

és azért imádkoztam az égiekhez, hogy hadd ne fingjak rá 
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erre a pasira, mert még a végén ez az egész az ő vicces sztori-

jává vált volna.

Csak néhányszor sikerült előcsalogatnom Meyerből a 

legszebb és legszélesebb mosolyát, amit rendszerint egy rö-

vid nevetés kísért. Az a mosoly és hang totál felvillanyoz. 

Kivillan a fogsor, megjelennek a gödröcskék és a ráncok, a 

szemében derű látszik. Amikor először láttam, hallhatóan 

elakadt a lélegzetem, mire ő azonnal eltüntette, gyakorla-

tilag leradírozta az arcáról. A dátumot azonban bevéstem 

a naptáramba, és örökre hírhedt marad.

Van valami felemelő abban, ha megnevettetünk egy 

másik humoristát, különösen, ha olyan jó és éles eszű, mint 

Meyer. És gyanítottam, hogy még mindig olyan lehet. Egy 

ideig nagymenő volt. Annak idején egy tévés különkiadás-

ban szerepelt, ami egy csapat remek feltörekvő humoristát 

mutatott be, sőt néhány nagy név nyitóprodukciójaként is 

fellépett. Az ő műsora olyan volt, ami látványosan mélyre 

hatott. Az előadásmódja csak egy hajszállal volt több a mo-

notonnál, szinte már unott, fesztelen, de mindig meglepő. 

Az a fajta humor, ami azonnal betalált, de minél többször 

végigpörgette az ember a fejében, annál viccesebbé vált. 

Nem volt szüksége élénk arcmimikára, sem a fizikai hu-

mor egyéb jellemzőire, és ritkán káromkodott, ezért is ütött 

még nagyobbat, amikor megtette. A különböző részek zök-

kenőmentesen váltották egymást, mintha csak egyetlen 

hosszú történetet mesélt volna el.

Ez az én stílusomnak pont az ellenkezője volt, így bele-

gondolva.

– Mondtam, hogy ez a poén szar! – mondja vidámság-

gal abban a jeges, kék tekintetében, amikor kikapcsolom a 

mikrofont és a fülhallgatót.
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– Te most egy poénról poénkodtál? – Erre csak a sze-

mét forgatja, és megfordul, hogy velem jöjjön.

– Hol van Hazel? – kérdezem, a lányát keresve.

– Marissa vigyáz rá ma este. Írnia kellett volna egy fo-

galmazást, de nem csinálta meg.

– Tízéves korban fogalmazást kell írni? Jézusom, mi-

lyen iskolába járatod? Én a gyerek pártján állok.

Meyer fáradtan sóhajt, és megint a szemét forgatja.

– Olyanba, ami a legjobb programot és tanárokat nyújt-

ja a siket tanulók számára. Egy nagyon drágába. Olyanba, 

amit továbbra is ki szeretnék tudni fizetni, úgyhogy a jö-

vőben esetleg kerüld el a fekáliatémát.

– Szép! Akkor azt mondod, hogy többet kéne beraknom 

az előadásomba abból a „borzadályos hulladékból”, hogy 

újra örökké velünk lóghasson? – kérdezem a legutóbb ka-

pott, legnegatívabb értékelésem címét is beékelve. – És ahogy 

már nem egyszer mondtam neked, Meyer, a szexis csajok-

nak is vannak gyomorproblémáik.

– Azt hiszem, elértem a tűrőképességem határát, hogy 

mennyi bírálatot tudok elviselni azzal kapcsolatban, hogy el-

hozzak egy gyereket egy olyan stand-upra, ahol a teleshop-

ba is beillő bemutatót tartasz a szexjátékgyűjteményedről, 

Jonesy. – Azt a másik dolgot szóba se hozza.

– Az egy hosszadalmas szolgálati közlemény. Okosan 

használom a platformomat.

– Már kétszer megfenyegettek a gyermekjóléti szolgálattal.

– De csak azelőtt, hogy elmagyaráztad volna nekik, va-

lójában nem hall semmit abból, amit mondok. – Feleme-

lem a kezemet védekezésképpen.

– Ami miatt, ahogy arra emlékezhetsz is, még jobban el-

ítéltek. – Amikor ezt mondja, nem bírom megállni, hogy ne 
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nevessek fel úgy igazán. Hazel imádja ezt. Szeret a nevetés-

sel teli teremben lenni, annak ellenére, hogy számára nincs 

hang. Azt hiszem, én ezért is szerettem meg őt, mert ő érzi az 

energiát maga körül, és épp annyira rá van függve, mint én.

Azzal sincs egyáltalán tisztában, milyen bonyodalmakat 

okoz ez az apjának, aki erről nem is akarja felvilágosítani a 

lányát. Talán emiatt egy kicsit belé is szerelmes vagyok.

– Szerinted az vicces, hogy elítélnek? – vigyorog, és fel-

vonja a szemöldökét.

– Nos, nem, de amikor az ember belejön… – Vállat vo-

nok, mire az arckifejezése még áthatóbb lesz. Mindketten 

jól ismerjük, milyen bírálat éri ezt a fajta munkát, és a rizi-

kót is, amit bizonyos témákkal vállalunk. Míg én mindig 

is élveztem a társadalomkritika határait feszegetni, mások 

emberségének kárára nem vagyok hajlandó csinálni. Inkább 

mesélek béna fingvicceket, és teszem magamat nevetség tár-

gyává, mint hogy seggfej viselkedéssel legyek provokatív.

Bár úgy érzem, a karrierem kezd beindulni, ahhoz még 

nem vagyok elég menő, hogy ne rántson le az online kom-

mentek olvasása. Az e heti imposztorszindrómát a követ-

kező hozzászólás támogatta: „Engem nem érdekel, hogy 

némiképp vonzó, amikor éppen normális ember módjára 

beszél. Ki nem állhatom ezt a visszataszító nőt! Itt panasz-

kodik a férfiak arcátlanságáról, és mégis (leszűrve abból a 

sok szarságból, amit összehord), le merném fogadni, hogy 

magasabb a testindexe, mint az IQ-hányadosa. Ez a kis 

picsa egy rakás szerencsétlenség, és ha nem táncikálna meg 

rikoltozna, mint egy sziréna, semmi vicces nem lenne ab-

ban, amit előad.”

Mielőtt megkérdeznéd, igen, a hozzászólót Chadnek hív-

ták, és igen, a profilképe egy tesztoszterontól csöpögő fotó-
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montázs volt róla, különböző kamionos sapkákban – amik-

kel kétségkívül a felkopó haját takarta el –, kezében min - 

denféle ízű Monster energiaitallal, és fordítva felvett Oakley 

napszemüveggel a fején. Egyértelműen.

És – Chadnek kö szönhetően – meg kellett néznem a 

szlengszótárban, hogy mit jelent a testindex. Igen, bizony 

hogy meg! Én mindig is azt feltételeztem, hogy ez a szó 

valami furcsa új módja a testtömeg megadásának. Hát 

nem az, kispofáim!

Aztán belezuhantam abba a gondolatspirálba, hogy va-

jon megkérdezte-e már tőlem valaha bárki is, mennyi a test-

indexem, és hogy én erre hogyan válaszoltam. Meyer meg-

nyugtatott, hogy nem kérdeztek ilyet, legalábbis neki nincs 

róla tudomása. Neki pedig gyakorlatilag mindenről van 

tudomása, ami velem kapcsolatos.

Elnézem a profiljának határozott vonalait. Hogy en-

nek a fickónak mégis hogy van ideje edzőterembe menni, 

azt so ha nem fogom megtudni, de egyértelmű, hogy le  -

jár. Amellett, hogy valami szuper katonai szérumot adat 

be magának apránként, sokkal őszebb lett, amióta isme-

rem. A borosta az állkapcsán tele van fehér szálakkal, és 

ahol korábban csak elvétve volt a hajában, a füle körül, 

most többségbe kerültek. Harmincöt éves, azaz tíz évvel 

több nálam, de még csak most kezd annyinak látszani, 

amennyi.

Felötlik bennem, lehet, hogy ez miattam van. A miatt 

az élet miatt, amibe én rángattam vissza őt. Amiatt, hogy 

egyedülálló apa, van egy siket lánya, és egy – imádni való 

per kimerítő – humorista kliense, akit menedzsel, plusz az 

a sok munkaóra meg az ezzel járó utazás… Nos, ez bizto-

san megviseli.
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– Bánod, hogy elvállaltál? – kérdezem, mielőtt meggon-

dolhatnám magam.

Ő megtorpan, és felém kapja a fejét egy értetlen grimasz-

szal – szemben a megszokott, pusztán a létezés miatti gri-

maszával. Az agyam rögtön visszatáncol, aztán legnagyobb 

döbbenetemre a kezem megindul felfelé, és megböki a két 

szemöldöke közötti ráncot egy „bíp” kíséretében.

– Csak mert az nagy kár lenne. Tiéd az összes tévéelő-

fizetés, tudod az összes jelszavamat, és túlságosan is kötő-

döm most már… Hali, Bob! – Megindulok Bob felé, ami-

kor meglátom őt, a kedvenc biztonsági őrömet. – Jól nézel 

ki, öregem! Jesszus, esküszöm, hogy egyre kisebb a nya-

kad, valahányszor találkozunk! – Megszorítom a kidagadó 

bicepszét. – Hamarosan már csak a személyiségedet hibáz-

tathatod, amikor a nők visszautasítanak.

– Tudod, hogy véget ért a műsorod, ugye? – nevet fel 

Bob. – Amúgy meg csak Meyerrel próbálok lépést tartani.

Ám mielőtt még valami csípős megjegyzést tehetnék, 

hogy belekezdjünk a szokásos adok-kapokba, Meyer meg-

ragadja a könyökömet, én pedig összerezzenek. Az éle-

tünk nagy részét együtt töltjük, de ügyelek rá, hogy ne 

érjek hozzá csak úgy. Egy este kétszer – ez már lehet, hogy 

új rekord.

– Farley. – Felnézek rá, aztán követem a tekintetét… 

Te… jó… ég!

Itt van Kara Wu.

Az előadásomon.

Azon az előadáson, amivel arattam.

Felém mosolyog.

A kedvenc humoristám, aki az egyik leghíresebb komi-

ka az országban – aki az egyik legvadabb sikert elérő mű-
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sort írta, és a Saturday Night Live-ot is vezette már –, itt 

van, és felém mosolyog.

Ezért hát, természetesen, azt a dolgot csinálom. Azt, 

amit egyetlen menő lány sem csinál soha.

Lehunyom a szemem, és az orromon fújom ki a levegőt, 

amikor rájövök, mit is tettem, aztán megkeményítem ma-

gam, és egy remegő mosollyal visszafordulok hozzá.

Amikor a közvetlen közelembe ér, visszanézek Meyerre, 

hogy biztos legyek benne, nem képzelődöm. Ő erre csak 

rám vigyorog, a tekintetében jókedv látszik.

Leveszem róla a szememet, és visszafordulok Kara Wu 

felé, aki továbbra is várakozással mosolyog rám. Halvá-

nyan érzékelem Bobot is a látóteremben, aki némán kun-

cog, és előveszi a telefonját, hogy lőjön egy fotót.

– Farley? – kérdezi Kara Wu.

– Kara Wu? – nyikkantom. Vádként tör elő belőlem.

Ő felnevet.

– A Kara is megteszi. Kibaszott jó volt a műsor! – Iste-

nem, imádom őt! Egy anya, aki nem finomkodik a szó-

használatával az előadásában, és egyértelműen a magán-

életben sem. Kemény, őszinte, obszcén és természeténél 

fogva vicces. Össze akarok barátkozni vele. Követném min-

denhová, felvágnám a gyerekeinek a szőlőt, felhívnám te-

lefonon, én… nem is tudom, addig beszélnék vele telefo-

non, amíg rövidzárlatos nem lesz az agyam.

Meyer oldalba bök, de közben mindkettőnk nevében 

beszél, amíg az agyam újraindul.

– Kara! Jó pár év eltelt azóta, de mi korábban már ta-

lálkoztunk. – Üdvözlésre nyújtja felé a kezét.

– Ó, én emlékszem rád! Még abból az időből, amikor 

Marshall-lal turnéztam. El nem felejteném az arcodat. –  
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Csábos pillantással néz fel rá egy elismerő mosoly kíséreté-

ben. Nem is csodálom, Meyer valóban szemrevaló. Magas, 

izmos és tökéletesen patinás az őszülő hajával meg szakál-

lával. A szomszéd srác, aki szívdöglesztő férfivá vált. Ám 

miután kissé elhúzódik az a kézfogás, fellobban bennem a 

birtoklás érzése, és ez átlendít az újrainduláson.

– Köszönöm! El sem hiszem, hogy itt vagy – mondom, 

és odanyújtom a kezemet neki.

– Hát, pedig hidd csak el! Már egy ideje a radaromon 

vagy, és ha már itt tartunk… – Int valakinek, hogy jöjjön 

oda. – Ő itt a menedzserem, Clay. Clay, Meyer, ti beszél-

gessetek! Én majd addig Farley-val dumálok itt. – Jó ég! Jól 

van. Ez most megtörténik. Tényleg megtörténik.

Teszünk néhány lépést, aztán Kara odafordul hozzám.

– Nyílt lapokkal fogok játszani. Azt akarom, hogy te 

legyél a nyitószám a turnénkon.

Nehogy zokogni kezdj az örömtől, Fee! Ne tedd! Legalább-

is még ne most!

– Legyek én a nyitószám a turnétokon. Előtted. Előt -

ted és…

– Előttem és Shauna Cooper előtt. Imádunk téged, és 

bár versenyben vannak még páran, te vagy az első számú 

választásunk. Csak szerettem volna előbb puhatolózni  

nálad.

Szilárd elhatározás kúszik végig rajtam, a szívem a fü-

lemben dübörög. Az az én helyem!

– Mit kell tennem?

– Nos, őszintén szólva: így, a munka szempontjából 

nincs igazán mit tenned. A műsorod magáért beszél. Azért 

is esett rád elsőként a választásunk, mert az elejétől a vé-

géig erős humorú előadást akarunk. Arról nem is beszélve, 
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hogy papíron is te lennél az, aki tökéletesen kiegészíti a 

felállást. Jó a szórás életkor, szexualitás és etnikum szem-

pontjából, és nem félünk mocskos szájúnak lenni. Te ho-

zod a csípős megjegyzéseket, én az anyás vonalat, Shauna 

pedig a társadalmi-politikai helyzetet illető meglátásait. 

Ráadásul egy csupa nőkből álló stand-up-turné vagyunk, 

a szórakoztatóiparnak ebben a még mindig főleg férfiak 

uralta szegletében. Én pedig hatalmas feneket akarok en-

nek keríteni, Farley! Nagyon nagy felhajtást akarok neki. 

Egy brutálisan jó reklámkampányra van szükségünk előt-

te, ami azt jelenti, hogy némi figyelmet kell szereznünk a 

médiában. Ezért is beszélgetünk most.

– Rendben. Részemről mehet. Nagyon is benne vagyok.  

– Imádom azt, amilyennek hangzik. Döbbenetes különb-

ség van a férfi és női humoristákat szerepeltető netflixes 

felvételek száma között. Majd szétvet az izgatottság és a 

motiváció.

– Ezzel valószínűleg együtt járnak majd interjúk, és saj-

nos az emberek bele fogják ásni magukat a magánéletedbe 

is, ez biztos. Az emberek hajlamosak nagyobb érdeklődést 

mutatni a női humoristák iránt, ha tudják vagy megértik, 

honnan erednek a poénok.

Hát… Ez nem hangzik jól…

– Nem vagyok rá büszke, de ha ezzel nagyobb lesz a kö-

vetőtáborunk, és megkapjuk a reklámot, amit megérdem-

lünk, engem nem zavar egy kis egészséges mértékű kizsák-

mányolás.

– Megértem, tényleg – felelem, de nem leplezem a gya-

nakvást a hangomban.

– Van egy ötletünk. Na jó, nekem van.

– Oké…

Funny_feelings_Komikus_erzelmek_beliv.indd   23 2026. 05. 12.   9:02:55



24

– Nos, te fiatal vagy, aranyos, és semmi nem kelt akko-

ra feltűnést, mint mások szerelmi élete.

Megdermedek a pániktól, a nyelvem megduzzad a szám-

ban, ahogy elfintorodom, majd felnevetek, mert sejtem, mer-

re tart ez a beszélgetés.

– Én jobban szeretném, ha a magánéletem egy része az 

is maradhatna – hazudom. Nem kell elmagyaráznom, hogy 

amit a színpadon megosztok, az egészen más.

– Érthető. Ám ha nem is csinálnánk nagy hírverést en-

nek előre, tudod, hogy ez lesz a magától értetődő mellék-

hatása annak, ha elvállalod a fellépést, ugye? Engem már 

leszerződtettek az SNL-re két hónap múlvára, Shaunának 

egy filmje jön majd ki, plusz fotózni fogják Tyson minden 

meccsén a turné kezdetéig… – Igaz is. Shauna Cooper  

Tyson Callahannel jár, aki valamilyen sportágban valami-

lyen nagyágyú. Engem nem érdekel, hogy kivel jár. De a 

munkássága nagyon is…

De pont erről van most szó, nem? Elköteleződtem mel-

lette, mert annyi éve figyelem őt, és felnézek rá. De még én 

is tudom, hogy a párja valami híresség, aki miatt valószínű-

leg még többen rákerestek Shaunára.

– A… szerelmi életem… igazából nem létezik – val -

lom be.

Felnevet erre, majd gyorsan elfojtja.

– Ó, hidd el, tudom! Rájöttem. Nem mintha alkalmat-

lannak tűnnél rá, vagy ilyesmi. Csak tudom, milyen kez-

dőnek lenni. – Kedvesen mosolyog, majd kifújja a levegőt.  

– Ellenedre lenne, ha egy celeb kamupasival fotóznának le? 

Hogy beinduljon a találgatós pletykagépezet.

– Te jó ég, ilyen van? A celebek tényleg bekamuznak 

kapcsolatokat a hírverésért cserébe?
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Ő erre felvonja rám a szemöldökét. Hopszi, nem tet-

szett neki a hangomból sütő ítélkezés.

– Igen. Az emberek zöme hajlandó enyhén kellemet - 

len dolgokat is megtenni, amikor a céljaik eléréséről van 

szó.

Touché!

A tekintetem összetalálkozik Meyerével a terem másik 

végében, ami visszarepít hónapokkal ezelőttre, amikor a 

jelenlegi műsorom anyagán dolgoztunk. Késő éjszakáig 

fent maradtunk, ő segített nekem átdolgozni egy, a Tinder 

kilátástalanságáról szóló részletet, meg hogy a stand-upos 

lét mennyire hátráltatja a randizást…

– De szerinted miért van ez így, Meyer? Most komo-

lyan. Miért nem keresnek többet a férfiak, miután meg-

tudják, hogy humorista vagyok? – kérdeztem tőle. Őszin-

tén érdekelt. Hazel feje az ölemben pihent, miközben 

szendergett.

– Nem tudom biztosan. Klisének tűnik, de szerintem a 

férfiak, különösen azok, akik nagyon viccesnek szeretnék 

gondolni magukat, fenyegetőnek érzik a humoros nők tár-

saságát. Valószínűleg azért, mert nem akarják megkockáz-

tatni, hogy forrásanyaggá váljanak.

– Nahát, de érdekes! A férfiak attól félnek, hogy a nők 

viccesebbek náluk, a nők pedig attól, hogy ó, nem is tu-

dom, elnyomják, megverik, megerőszakolják vagy megölik 

őket a férfiak. De vigyázz! Nehogy az a humoros csaj a 

nyomodba eredjen egy mellékutcában, hogy aztán a bele-

egyezésed nélkül megnevettessen!

– Azt hiszem, most találtad meg a csattanót. – Elmoso-

lyodott azzal a ragyogó mosollyal, amitől elmélyültek a rán-

cok a szeme körül, és odavonzotta a tekintetemet a száját 
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keretező barázdákra. Ezeket eddig sohasem vettem észre. 

Kibukott belőlem egy kacaj.

– Te jó ég! – mondtam leplezetlen csodálattal, mielőtt 

még eszembe jutott volna leállítani magam. Mire az a mo-

soly azonnal eltűnt. De a szemkontaktust nem szakította 

meg. Egy izom megrándult az állkapcsán.

– Aki van olyan szánalmas, és hagyja, hogy a humorod 

vagy akár a karriered az útjába álljon annak, hogy összejöj-

jön veled, az nem érdemel meg téged, Fee.

Kara szavai a jelenből megpiszkálják az agyamat, mire 

felocsúdom:

– Azt mondtad, van egy ötleted?

A menedzserére és Meyerre néz, majd int nekik, hogy 

jöjjenek oda.

– Igen.
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