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ELSÔ RÉSZ

Ambíció, mûvészet,  
szenvedély

„Tudjuk elkárhozunk de tán-tán
A szerelemhez visz utunk
S kéz-kézben arra gondolunk
Amit megjósolt a cigánylány”

 Guillaume Apollinaire: A cigánylány 
(Fordította: Vas István)
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1. fejezet

Párizs, Franciaország, 1911. május

Eva pontban fél háromkor átszaladt az utcasarkon a place 

Pigalle szökőkútjának permetező örvényében. Máris 

botrányos késésben volt, fél kézzel összefogta hát kék 

kockás ruhája elejét, jól kilépett, és a hátralévő utat vé-

gigrohanta a forgalmas boulevard de Clichyn, a Moulin 

Rouge hatalmasra emelkedő, vörös malomkereke árnyé-

kában. Az emberek megfordultak és megbámulták a fia-

tal nőt – kipirult arcát, elszántságot sugárzó kék szemét 

és mahagóniszínű lobogó haját, mely összekuszálódott 

a másik kezével leszorított szalmakalap rubinvörös színű 

szalagjával. Az alsóneműje is kilátszott a  térdénél, ám 

ő  nem törődött ezzel. Soha többé nem lesz még egy 

olyan lehetősége, mint ez.

Elszökkent két csillogó, elektromos autóval versenyző, 

ló vontatta kocsi mellett, és befordult egy rőfösbolt és egy 

rózsaszínű-fehér fodorral díszített vászonernyős cukrász-

da mellett a keskeny sikátorba. Igen, ez volt az a rövidebb 
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út, amit Sylvette ajánlott, ám a macskakövek miatt lassíta-

nia kellett. A szürke, mohos köveket még nem szárította 

fel a nap, és Eva kétszer is majdnem elcsúszott rajtuk. Ez-

után átlábalt egy olajosan fekete tócsán, mely a megérke-

zése előtti pillanatban befröcskölte a harisnyáját és fekete 

gombos cipőjét.

– Elkésett! – bődült rá egy hang, és Eva pániktól zúgó 

fejjel megtorpant.

Az előtte tornyosuló középkorú ruhatáros asszonyság 

magas termetét a  színfal mögötti ajtó íve keretezte.  

Madame Léautaud csontos, májfoltos kezét vastag fekete 

bársonyruhájának széles, befűzött csípőjén nyugtatta. 

Magas csipkegallérja teljesen elfedte a nyakát, és csuklóit 

is csipke burkolta. Palaszürke kontya alatti nagy arca és 

arckifejezése nyílt megvetést fejezett ki.

Eva mellkasa még zihált a  rohanástól, s  érezte, hogy 

az  arca pírban ég. Egyedül, a  saját felelősségére jött le 

a Montmartre dombjáról, s vágott át a Pigalle-on. 

– Bocsásson meg, madame! Tényleg, szavamat adom 

rá, hogy olyan gyorsan jöttem, ahogyan csak bírtam – 

motyogta, azon erőlködve, hogy elfojtsa lihegését, mi-

közben tudta, milyen rémültnek látszik. 

– Hiába vigyorog, az itt nem mentség, megértette? Az 

emberek befizetnek az előadásra, s elvárják, hogy lássák is 

az előadást, Mademoiselle Humbert. Nem késhetünk 

maga miatt. Első benyomásnak ez egyáltalán nem valami 
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jó, amikor oly sok mindent kell szemügyre venni az elő

adás előtt, csak ennyit mondhatok!

Ebben a szent pillanatban beesett Eva mellé a szoba-

társnője, Sylvette, fidres-fodros zöld jelmezben és vastag 

fekete harisnyában. Sminkje, hosszú, fekete műszempillá-

ja és cseresznyeszínű rúzzsal túlfestett ajka játék babára 

emlékeztetett. Fakéreg színű haját szakértő módon cso-

móba kötötte a feje búbján.

Valamelyik másik lány szólhatott neki a  zűrről, mert 

Sylvette nyitott, fehér arcpúderes tartóval sietett Eva 

megmentésére.

– Többé nem fordul elő, madame – ígérte Sylvette lel-

kesen és testvériesen átkarolta Eva jóval kisebb, keske-

nyebb vállát.

– Szerencséje van, mert az egyik táncosnőnk próba 

közben elszakította az alsószoknyáját és a harisnyáját, és 

mint ahogy pár perccel ezelőtt még maga sem volt sehol, 

az állandó varrónőnket sem lehet megtalálni, ha nem így 

lenne, szó nélkül kiadnám az útját. Ó, maguk, tágra nyílt 

szemű fiatal jószágok, csak idejönnek, és azt képzelik, 

hogy majd a csinos pofikájuk minden ajtót kitár, egészen 

addig, míg valami jobbat találnak, vagy amíg nem csípnek 

nyakon a közönségből egy gazdag úriembert, aki leveszi 

magukat a lábukról, engem meg faképnél hagynak.

– Szorgalmas vagyok, madame, igazán, és ez többé nem 

fordul elő. És nem áll érdekemben, hogy egy férfi meg-
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mentsen – ígérte Eva olyan lelkesen, ami csak kitelt egy 

kis vidéki lány nagy kék szeméből.

Madame Léautaud mindazonáltal nem büntette szíve-

sen a naivitást, az ambíciót vagy a szépséget, így lagyma-

tag kijelentésének nem volt sikere. Sylvette aznap reggel 

figyelmeztette Evát, hogy igen hamar, még mielőtt rájön-

ne, hogy mi történt, kiszánkázhat innen a finom popóján, 

és visszamehet aprócska szobájukba a  la Ruche-be (az 

épületet a  méhkas formájáról nevezték el), amennyiben 

nem tudja meggyőzni őszinteségéről az asszonyt. Sylvette 

már egy éve itt dolgozott, csupán két számban lépett fel 

kóristalányként mint névtelen háttérfigura – mint olyas-

valaki, aki sohasem kerül a  ragyogó fények közelébe, 

a színpad elejére.

Ekkor három táncosnő lépett be az ajtón, Sylvette-énél 

sokkal pazarabb jelmezben, akiket úrnőjük kiabálása von-

zott oda. Alig várták, hogy lássanak egy összecsapást. 

A beálló csendben Eva észrevette, hogy amint csinos, fes-

tett arcuk leereszkedően rámeredt, alaposan felmérték őt. 

Az egyik lány mindkét kezét csípőre tette, és gúnyo- 

san felvonta a  szemöldökét. A  másik kettő összesúgott- 

búgott. Eva hirtelen visszaröppent kegyetlen szülővárosa, 

Vincennes fiatalkori riválisai közé, a lányokhoz, akiknek 

ő soha nem volt elég jó. Sok más közül ők is az okai voltak 

annak, hogy Evának el kellett menekülnie a fővárosba.

Egy pillanatig nem bírt gondolkodni. Kétségbeesett.

Ha elveszíti ezt a lehetőséget…
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Túl sokat reszkírozott, hogy most csak úgy itt hagyja 

a  várost. Leginkább családja rosszallását kockáztatta. 

Nem akart mást, mint hogy kezdjen valamit az életével 

itt, Párizsban, de az ambícióival eddig nem sokra ment. 

Nem nézett a lányokra, mert érezte, hogy könnyek gyűl-

nek a szemébe. Márpedig nem akarta, hogy ilyen lányok, 

mint ezek, gyöngének lássák. Huszonnégy éves korában 

nem engedheti, hogy bárki megtudja, mennyire féken 

kell még mindig tartania kislányos érzelmeit. Egyszerűen 

túl sokat tett fel sikertelen párizsi éve után erre az egyet-

len lehetőségre, nem reszkírozhatta hát meg, hogy sebez-

hetőnek látszódjon.

– Tán azt reméli, hogy táncosnő lesz, olyan, mint ezek? 

– kérdezte Madame Léautaud, és éles kis főbólintással 

a  többi lányra mutatott. – Mert az, hogy itt lehetnek, 

mindegyiküktől sok munkát és órákon át tartó gyakorlást 

követel, így ha ez a szándéka, csak az én időmet és a saját-

ját vesztegeti.

– Csipkejavításban jó vagyok. – Eva rábírta magát, 

hogy hebegés nélkül feleljen. 

Igazat mondott. Eva még gyermek volt, amikor a ma-

mája csodálatos csipkéket készített. Némelyiket Lengyel-

országból hozta magával Franciaországba. Madame Gouel 

örökségképpen megtanította a lányát a pici, gondos ölté-

sekre, amelyek a  mama szerint majd mindig segítenek 

neki a számlák kifizetésében, ha egyszer férjhez megy egy 

rendes helybeli férfiúhoz, akivel előreláthatóan tisztes 
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életet él. Ilyen és ehhez hasonló reményei voltak Eva szü-

leinek, mielőtt a lányukat a huszonharmadik születésnap-

ja után elcsábította Párizs. Ez volt Eva első valódi mun-

kalehetősége, és mostanra már alig maradt pénze.

Sylvette néma csendben maradt, félt, hogy a saját bi-

zonytalan állását is veszélybe sodorja, ha még egy szót 

szól Eva mellett. Megadta ezt a  lehetőséget Evának, el-

mondta neki, hogy a Moulin Rouge-ban kevés a varrónő, 

ugyanakkor a táncosnők a sok rugdalódzás és fenékre esés 

miatt örökösen elszaggatják a jelmezüket. Hogy Eva most 

mihez akar kezdeni, az már rajta áll.

– Nagyszerű, akkor ki is próbálom – méltóztatott Ma-

dame Léautaud kis szippantással felelni. – De csakis azért, 

mert szorult helyzetben vagyok. Menjen, és javítsa ki  

Aurelie alsószoknyáját! Siessen a munkával, és hozza vis�-

sza bizonyítékként, mialatt a többiek próbálnak.

– Oui, madame – bólintott Eva. Olyan hálás volt, hogy 

hirtelenjében túlcsordult a  szíve, de megkeményítette 

magát, és kipréselt egy mosolyt.

– Maga tényleg aranyos jószág, mint egy kis nimfa, 

tudja? Én mondom, mindent összevéve nem is bájtalan. 

Hogy is hívják? – kérdezte a madame hanyagul, mintegy 

utógondolatként, arra alapozva, amit Sylvette mondott 

neki.

– Marcelle. Marcelle Humbert – szedte össze minden 

bátorságát Eva, hogy kimondja új párizsi nevét. Amitől 

azt remélte, hogy szerencsét hoz neki.
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Azóta, hogy Eva Gouel egyes-egyedül, túl nagy kabát-

ban és fekete filckalapban, minden e világi holmiját egy 

öreg útitáskában cipelve a  fővárosba érkezett, acélos el-

szántság tartotta hatalmában. Erősen hitte – az efféle 

fennkölt célok képtelen természete ellenére –, hogy vala-

miképpen meghódítja Párizst. Ez az első munka remény-

teli jelzés lehetett valami csodálatos dolog kezdetére. El-

végre, gondolta Eva, furcsább dolgok is történtek már.

Madame Léautaud felszegte fekete csipkegalléros állát, 

megfordult, néhány lépést sétált a  színészbejáró nyitott 

ajtaja felé, majd intett Evának, hogy kövesse. Ekkor vetet-

te Eva az első pillantását az eddig csak a fantáziájában élő 

csodára – a híres Moulin Rouge belső részére.

Az ajtó mögötti falakat feketére festették, virágokkal 

örvénylő díszeit arannyal pingálták. Lelógó, vörös bár-

sonyfüggönyök szegélyezték a falakat, így néhány lépés-

nyi távolságból az egész hely szépséges, egzotikus bar-

langnak tűnt. Idegen, csábító világ volt ez, ahová Eva 

megkísérelt belépni, s izgalmában e pillanatban oly heve-

sen vert a szíve, mint aki fél valamitől.

A madame után ment, s azon igyekezett, hogy ne túl 

feltűnően nézzen körül. Kezét összefonta a háta mögött, 

szíve erősen dobogott. Egyáltalán nem tudta, hogyan 

szedhetné össze magát annyira, hogy befűzhessen a tűbe 

egy szál cérnát.

A színpad mögötti sötét, árnyékos helyet kissé meglá-

gyították a nappali fények. Eva kiloccsant likőr és elillant 
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parfüm szagát érezte. Kissé baljóslatú, gondolta, de ez csak 

még izgalmasabbá tett mindent. Most még több jelmezes 

táncos ment el mellette, jöttek-mentek a  színpad felé, 

s Eva rá-ráismert egyik-másikra a városban kiragasztott, 

élénk színű plakátokról. Feltűnt La Mariska, a balettpan-

tomimes, Mado Minty, a szólótáncosnő és Louise Balthy, 

a szép comédienne*, aki két szerepet is játszott, Caroline-t, a 

tiroli babát és a néger lányt. Ott volt Romanus, az állat-

szelídítő és Monsieur Toul, aki mulatságos dalokat éne-

kelt, és ott volt a  spanyol táncosok egész truppja kurta 

vörös bolerózsakettben, fekete, rojtos kalapban.

Eva soha nem tudta elképzelni, mit csinálna, ha valaha 

közelről meglátná valamelyik ünnepelt színészt, hát még, 

ha találkozna is velük. A kilátás egyszerre volt ijesztő és 

izgató.

Mi van, ha Madame Léautaud kihajítja, amiért ennyire 

közel ment? Akkor kénytelen lesz visszamenni a  külvá-

rosba! Nem, nem hagyhatja, hogy ez megtörténjen! Nem 

mehet vissza Vincennes-be. De ha munka nélkül marad 

Párizsban, nem sok jóra számíthat. Az egyetlen kilátása 

Louis ajánlata lesz, hogy legyen a  szeretője, és akkor 

gondját viseli.

Szegény Louis. Ő lett a második párizsi barátja. Sylvette 

mutatta be őket egymásnak. A fiú lengyel volt, és mivel 

Eva anyja is az volt, és mert mindnyájan a  méhkasban, 

*  Színésznő (francia).
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a La Ruche-ben laktak, barátságuk hamar megszilárdult. 

Ők hárman elválaszthatatlanok lettek.

Eva aznap is Louis-val volt, amikor el kellett osonnia 

tőle a Moulin Rouge-beli interjújára. Valami gyenge ki-

fogással, hogy jaj, elfelejtett valamit, amit okvetlenül meg 

kell csinálnia, faképnél hagyta Louis-t, és rohanvást be-

fordult a  sarkon. Louis Vollard üzletének ajtaja előtt 

ácsorgott, az akvarell-portfólióját bontogatta, és olyan 

ideges volt a saját bizonytalan találkozója miatt, hogy jó-

formán nem is hallotta, amit Eva mondott. Ambroise 

Vollard híres műkereskedő volt fenn, a dombon, a macska-

köves rue Laffitte-on, aki hónapok után végre valahára 

hajlandó volt megnézni Louis munkái közül néhányat.

Louis, akinek a valódi neve Lodwicz volt, a Julien Aka-

démián tanult, esténként meg festett és eladogatta a kari-

katúráit a La Vie Parisienne-nek, hogy kifizethesse a lak-

bérét. Az a helyzet, hogy csodálatos impresszionista stílu-

sú akvarelljeit nem tudta eladni, csak a gúnyrajzai keltek 

el, megsemmisítően hatott rá.

Louis pénzt kölcsönzött Evának, és az elmúlt évben 

rendszeresen ő  vásárolt neki vacsorát, hogy átsegítse 

a pénzszűkén. Eva nem akarta Louis-t szeretőjének, de 

elengedni sem akarta. Számára a barátság volt a legfon-

tosabb.

Eva most ott állt a színpad mögötti öltözőben Madame 

Léautaud előtt, aki alaposan szemügyre vette a ruhasze-

gélyt, amit a lány épp az imént javított meg.
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– Még az öltéseket vagy a szakadást sem látom, olyan 

finom a munkája – kiáltott fel a madame a csodálat és az 

irigy meglepődés keverékével. – Este kezdhet nálunk. Jöj-

jön vissza hat órára, egy perccel se később! És ezúttal ne 

késsen!

– Merci, madame – válaszolta Eva, és a tökélyig sikerült 

vinnie, hogy hangja csupán szerényen célozzon bizalmas-

ságra. Néhány színházi technikus és ügyelő ment el kun-

cogva mellettük.

– Előadás közben oldalt fog állni. Sylvette majd meg-

mutatja, hol nem lesz útban. Ha valamelyik szereplő jel-

mezét javítani kell, magának csak pillanatai lesznek, hogy 

felvarrjon egy szegélyt, felerősítsen egy gombot, kézelőt 

vagy gallér. Ne húzza az időt, megértette? Pártfogóink 

nem azért fizetnek, hogy rongyos jelmezeket nézzenek, 

de a félbeszakadt jeleneteket sem szeretik.

Madame Léautaud ekkor kissé közelebb hajolt, és hal-

kan mormolta: – Látja, Mademoiselle Balthy, a mi csodá-

latos comédienne-ünk felszedett néhány kilót. Csak olyan 

szorosra fűzhetjük be, hogy még épp szétterpeszthesse 

a bugyogóját valamelyik eltúlzott fenékre esésnél – vonult 

vissza Madame Léautaud mindentudó mosollyal, és ka-

csintott.

Egy perc múlva Eva megint a komor mellékutcában 

járt, és életében először megérezte a  győzelem óriási 

örömét. Sietett vissza a  rue Laffitte-ba, hogy felcsípje 
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Louis-t, s közben arra gondolt, hogy kicsit úgy érzi ma-

gát, mintha repülne.

Eva felszállt a  dombra vivő siklóra, és olyan gyorsan 

igyekezett vissza Monsieur Vollard boltjába, ahogyan 

csak bírt. Nagyszerű, hogy az utóbbi hónapokban volt 

egy lengyel bizalmasa Párizsban – valaki, aki megértette 

a gondolatait és a céljait úgy, hogy nem is kellettek hozzá 

francia szavak. Nem akarta veszélyeztetni egy jóbarát el-

veszítését.

Louis olyan volt számára, mint egy fivér, noha tudta, 

hogy a fiú többet kíván ennél. De túlságosan is egyformák 

voltak ahhoz, hogy megfelelőek legyenek egymásnak. 

Louis megbízható és kedves volt, s amióta Eva Párizsban 

élt, nagyobb szüksége volt erre, mint egy románcra.

Szegény magas, sápadt, alázatosan kék szemű Louis 

a lány álmainak az árnyékában élt. Még mindig nem ve-

szítette el erősen lengyel kiejtését. És korántsem vágya-

kozott annyira a nagyvárosi stílusra, mint Eva. Még min-

dig gondosan viaszolta fakó színű bajuszának a két végét, 

és amikor elment hazulról, vaskos cilindert tett a fejére, 

felvette kedvenc egygombos zsakettjét, felhúzta kétton-

nás bakancsát, szóval mindent, ami tíz évvel ezelőtt volt 

divatban.

És mégis Louis volt az, aki kitalálta Evának a Marcelle 

nevet, amiért a lány örökké hálás volt, mert Marcelle sze-

rencsét hozott neki. Egy palack bor mellett ültek az  
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Au Lapin Agile nevű, a Montmartre kis dombjában meg-

búvó, kényelmes vidéki sörözőben, s itt hirdette ki játéko-

san Louis, hogy a franciás hangzású névvel Eva már egész 

komolyan párizsi nő lett.

Eva kuncogott új megtestesülésén, de nyomban meg-

szerette. Bizarr és felszabadító érzés volt másvalakinek 

lenni. Marcelle körül olyan lehetett a  levegő, amilyen 

Evának nem lehetett. Eva óvatos és szerény volt. Marcelle 

szabad és merész lehetett, és kicsit csábító is. Még a váro-

si éneklős hanglejtést is átvette, és apró dolgokkal átalakí-

totta a ruhatárát, hogy a legújabb divatot tükrözze, mint 

például a  lábszárközépig érő szoknya és a  derék felett 

hordott öv.

Louis közölte vele, hogy olyan az orra, akár egy gomb: 

kicsi és a végén fölfelé áll. Eva azonban tudta, hogy kék 

szeme merész és nagy, és hosszú, sötét szempillák kerete-

zik. A termete kicsi és karcsú volt, amire Louis azt mond-

ta, hogy az összhatás a  csábos ártatlanság hatását kelti. 

Eva azonban egyáltalán nem érezte ártatlannak magát. 

Belülről úgy érezte, hogy ő  az eltökéltség puskaporos 

hordója, aki épp arra vár, hogy megtapasztalja az életet.

Arra vágyott, hogy maga is része legyen Párizs vibráló 

új korszakának, a Moulin Rouge-nak és a Folies Bergère-

nek. A  híres Sarah Bernhardt és Isadora Duncan óriási 

tömegeket vonzott a  Trocadéróba, és két évvel ezelőtt 

a  jól ismert táncteremben fellépő Colette oly szenvedé-

lyesen csókolt meg a színpadon egy másik nőt, hogy kis 
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híján kitört a lázadás. Ah, mindezeket látni! Párizs eleven, 

gondolta Eva, olyan hely, amely pimasz, fiatal művészek-

kel, írókkal és táncosokkal teli, akik mind oly mohók, 

amilyen mohón ő is hírneves akart lenni.

Mindenki Maupassant vagy Rimbaud műveit és rea-

lisztikus életrajzait olvasta, és két új párizsi költő, Max 

Jacob és Guillaume Apollinaire radikális munkáit. Eva 

leginkább Apollinaire munkáit kedvelte, hisz ő  oly me-

résznek és idegesítőnek tűnt egy konzervatív vidéki lány-

nak. A cigánylány című versének egyik szakasza sokáig 

a vad, izgalmas párizsi életről való saját fantáziálására em-

lékeztette.

Tudjuk elkárhozunk de tán-tán

A szerelemhez visz utunk

S kéz-kézben arra gondolunk

Amit megjósolt a cigánylány

Annak ellenére, hogy visszafelé a Montmartre meredek 

dombjára kellett felkapaszkodnia, Eva szökdécselve ug-

rált a macskaköves rue Laffitte apró boltjai előtt, és gye-

rekesen ragyogva érkezett Vollard boltjához. Louis az 

utcai kirakaton át észrevette. Kinyitotta az ajtót, mire 

a felette lévő kis harang csilingelni kezdett.

– Az én találkozómnak máris vége – és nem mondhat-

nám, hogy szerencsét hoztál nekem. Hová az ördögbe 

mentél?
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– Remek munkát találtam! Varrónői állás, de ez csak 

a kezdet. Meg akartalak lepni.

A fiú mindent nyomban megbocsátott, hosszú, vékony 

karjával közelebb húzta magához Evát, körbeperdítette, 

hogy kockás szoknyája harangként röpült körülötte.

– Ó, tudtam én, hogy végül találsz majd valamit!

Louis letette a  lányt, de szorosan odahúzta csontos 

mellkasához.

Eva eszébe juttatta Louis-nak barátságuk határait, mert 

a fiú hátrált egy lépést, és sápadt orcája kipirult.

– Ez csodálatos hír. És történetesen nekem is van szá-

modra egy meglepetésem – így most muszáj ünnepel-

nünk – mosolyodott el Louis, és kivillantotta görbén 

nőtt, sárgás fogait.

Felemelt két belépőjegyet, és még szélesebben elmoso-

lyodott. – Holnap délutánra szólnak, a Salon des Indé-

pendants-ba – jelentette ki büszkén.

– Hogy a csudába jutottál hozzá? Egész Párizs ott akar 

lenni!

A kívánatos jegyeket szinte lehetetlenség volt megsze-

rezni. Eva mindig túl szegény és túlságosan mindennapi 

volt ahhoz, hogy részt vegyen a legtöbb olyan dologban, 

amit Párizs kínált, így aztán a ragyogó élet számára csak 

fantazmagória maradt. Bár nem volt elragadtatva attól, 

hogy az egész délutánt kettesben töltse Louis-val, mégis 

megnyílt előtte a lehetőség, hogy ott lehessen a híres-ne-

vezetes Salon des Indépendants-ban! Évről évre itt ren-
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dezték meg a  legfontosabb művészeti kiállításokat, és 

a  város összes ifjú művésze azért versengett, hogy az 

ő  munkáit is kiállítsák a  már jobban befutottak között. 

Mindenki ott lesz, aki számít Párizsban.

– Az újságnál lévő főnököm a feleségének vette a jegye-

ket. Aztán kiderült, hogy az asszony ízlésének némelyik 

művész túl közönséges.

Eva felvihogott. Mennyire irigyeli majd Sylvette – és 

mindenki más a  Moulin Rouge-ban! Egyszerűen nem 

bírta elutasítani az ajánlatot.

Elsétáltak a keskeny párizsi úton, amely körülkígyózta 

a Montmartre túlsó végét, ahol szürke, ferde háztetők és 

hámló vakolatok fogadták őket a leszálló, könnyű ködben. 

Elhaladtak egy bódé előtt, amelynek rekeszei csordultig 

teli voltak érett gyümölcsökkel, zöldségekkel. Édes aro-

májuk összekeveredett a  szomszédos boulangerie* friss 

kenyérillatával.

Eva felpillantott a Moulin de la Galette csinos szélmal-

mára. Igen, körülöttük az összes szép kis szélmalom és 

titkos macskaköves mellékutca ennek a mocskos környék-

nek a  tánctermeit és bordélyházait rejtegeti. Felfelé, 

a másik irányban a Ravignan tér látszódott, amely arról 

lett híres, hogy számos festőművész és költő lakott és dol-

gozott a nyomorúságos, öreg Bateau-Lavoir-ban.

Eva megborzongott.

*  Pékség (francia).

001_528_Madame_Picasso_layout.indd   23 12/08/20   20:31



24

– Benézünk a La Maison Rose-ba egy kis privát ünnep-

lésre, mielőtt hazamegyünk? – kérdezte Louis. – És utána 

talán megengedsz egy pici puszit.

– Ezen már rég túl vagyunk. Igazán felhagyhatnál ezzel 

az ötlettel – nevetett Eva, de ügyelt rá, hogy kedves han-

gon mondja.

– Nos, ha nem leszel a szeretőm, akkor legalább a mú

zsám legyél – mosolyodott el Louis. Még Eva vonakodása 

sem ronthatta el aznapi két győzelmét. – Épp szükségem 

van múzsára, mert Vollard megvette az egyik képemet. 

Ez a másik nagy meglepetésem.

– Milyen csodás! – kiáltotta Eva. – Akkor francia múzsa 

illik hozzád. Legalábbis nem lengyel! – tette hozzá bol-

dog kis mosollyal.

– Tak, piȩkna dziewczyno – válaszolt lengyelül a  fiú. – 

Igen, és milyen szép! Francia múzsa. Minden jó művésznek 

ilyen múzsa kellene, hogy megihlesse.

A Moulin Rouge este egészen más világ volt, mint ami-

lyennek Eva napközben látta – a csillogóan fényes kivilá-

gítás, az erős parfüm- és színpadi arcfestékszag, a  sür-

gés-forgás-nyüzsgés elkábította. Csodásan felvillanyozó, 

hogy ő is ennek a kulisszák mögötti idegen világnak a ré-

sze lehet. 

Megpróbált félreállni a fogasokra aggatott jelmezeket 

cipelő, jövő-menő színpadi ügyelők és színészek elől, és 

oldalra húzódva, tágra nyílt szemmel bámult. Megdöb-
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bentette az előadók sokféle sereglete, ahogyan csevegtek, 

suttogtak, pletykáltak, és jó sokan ittak is közülük. Hogy 

elfelejtsék színpadi lámpalázukat, jelentették ki nevetve.

Eva észrevette, hogy a ragyogó színű jelmezek megle-

pően rikítók. Olcsó anyagból olcsón varrathatták őket. Őt 

a mamája már rég megtanította, hogy különbséget tudjon 

tenni. Közelről jól látta a foltokat, a javításokat, a koszos 

gallérokat, szutykos harisnyákat. Ez bizony nagy csalódás 

volt, ám Eva nem hagyta, hogy bármi elvonja őt a tökéle-

tes örömtől, amit csupán attól érzett, hogy itt lehet. Olyan 

izgalmas volt a színészek vibráló, titokzatos világa!

Eva megpróbált láthatatlan lenni, miközben várta a pil-

lanatot, amikor majd szólítják. Kezét szorosan összekul-

csolta, hogy ne reszkessen, de a szíve erősen vert. Az ös�-

szes színészt felismerte. Elsőként Mado Minty ringott el 

előtte smaragdzöld taftjelmezben, erősen befűzve, szoros 

ruhaderékkal. Amott távolabb, egy rakás kalap- és fejdísz 

közelében az ünnepelt comédienne, Louise Balthy állt elő-

kelően hosszú arcával, fekete hajával. Épp süteményt 

eszegetett.

Ahogyan Madame Léautaud megjósolta, Evát gyakran 

hívták előadás közben, hogy rohanjon tűvel-cérnával.

Hirtelen érezte, hogy valaki átbotlott a lábán.

– Hé, nézzenek oda, mit művel? Nem tudja, ki vagyok?

Az éles hangra Eva visszahőkölt, aztán rájött, hogy ez 

neki szólt. Felnézett varrókosarából, és meglátta a gyö-

nyörű hölgyet pazar kivitelezésű, elegáns jelmezében. 
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Épp olyan volt, mint a plakátokon, és Eva bárhol felis-

merte volna. Mistinguett volt, a Moulin Rouge közismert 

csillaga.

– Bo-bocsánat – hebegte Eva, ahogyan a magas, szép 

termetű színésznő lebámult rá.

– Honnan szednek össze ilyen népeket? – szippantott 

egyet a fiatal nő kiegyenesedve, és lesimított egy képzelt 

ráncot jelmeze bársonymellénykéjéről.

– Két perc, Mistinguett! Két perc múlva következik 

a jelenete! – szólt oda valaki.

– Sylvette! Hol a búbánatban van?

Éles hangjára minden fej odafordult, s  egy pillanat 

múlva előrontott Eva szobatársnője, szemmel láthatóan 

maga is épp jelmezcsere közben, kezében egy pohár vö-

rösborral.

– Bocsánat, mademoiselle, épp a  közepén tartottam a…

– Sylvette, engem fikarcnyit sem érdekel, minek a kö-

zepén tartott.

Eva meg sem moccant, meg sem nyikkant, csak nézte, 

ahogy szobatársnője sápadt képű, alázatos szolgává süp-

ped. A pillanat elmúlt, s Eva lesütött szemmel, kissé re-

megve visszament tűjéhez-cérnájához.

Az előadás folytatódott, s Eva is folytatta a jelmezek ja-

vítását. Egy letépett ruhaujj, egy leszakadt gomb… De 

a végén Mistinguett, és nem Louise Balthy volt az, aki egy 

nagy terpesszel elszakította az alsóneműjét. Kiviharzott 

a színpadról, és dühösen Evára meredt.
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– Maga meg mit bámul?

Ó, istenem. De hiszen ő nem is bámult, ugye nem? Eva 

elbizonytalanodott. Mistinguett ott magasodott felette, 

egy fiatal öltöztetőnő meg a kezénél fogva tartotta, hogy 

a színésznő ki tudjon csusszanni szakadt alsóneműjéből.

– Bocsásson meg! Csak várok – felelt gyáván Eva.

– Vár? Mire?

– Az ön alsóneműjére, mademoiselle. Hogy megvarr

hassam.

– Maga? De hisz eddig soha nem is láttam itt!

– Lehet, hogy új vagyok itt, mademoiselle, de gyakorlot-

tan bánok a tűvel-cérnával.

– Gúnyolódik velem? – tágult ki Mistinguett rókaszínű 

szeme.

– Nem, dehogyis, Mademoiselle Mistinguett.

Eva magán érezte néhány más színész tekintetének sú-

lyát, akik sokféle jelmezben és fejdíszben elmentek előtte. 

De jobban ismerték a lobbanékony sztárt annál, semhogy 

megálljanak, amikor dühöng.

– Lássuk hát, hogy nem gúnyolódott!

Mistinguett élesen sarkon fordult. 

– Siessen! A második felében jön a nagy számom.

Eva csak egy pillanat erejéig gondolt arra, hogy lazán is 

összeölthetné Mistinguett alsóneműjét, úgy, hogy ugyan-

ezen az estén másodszor is elszakadjon. Ám ezt a lelemé-

nyes taktikát hamar meggondolta. Hisz olyan nagy szük-

sége van erre az állásra. A megtorlás még várhat.
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A válság elmúltával Mistinguett egy magas fiatalem-

berrel vonult el, aki a nagyon-nagyon sűrű, szőke haját 

egyetlen hullámban hátrafelé fésülve viselte. 

– Ki ez? – kérdezte Eva Sylvette-től, aki a második, kö-

vetkező számára várt.

– Maurice Chevalier-nek hívják. Ő táncolja vele a tan-

gót később, a második részben. De valószínűleg nem a te-

hetsége miatt jutott ehhez a munkához – kacsintott Evá-

ra, aki kicsit visszamosolygott rá.

Sok minden történt ezen a ragyogó helyen. Sok jele-

net, rengeteg személyiség és töméntelen bemagolni való 

név forgatagában Eva jól helytállt. Gondoskodott az ös�-

szes elszakadt holmiról.

Mialatt a  színészek a  színfalak mögé vonultak, hogy 

a  szünetben kipihenjék magukat, Eva merészen a  szín-

padra lopakodott, s kikukkantott a súlyos bársonyfüggöny 

mögül.

Felgyorsult a szívverése, amikor látta, milyen rengeteg 

néző zsúfolódott össze a színházban. Átnézett a selyem

cilinderek, kemény- és puhakalapok tengerén. Egyetlen 

üres szék sem volt a teremben.

Amint végignézett a jól öltözött tömegen, a pillantása 

sötét hajú, egzotikus külsejű fiatalemberekre esett, akik 

a fekete és a szürke különböző árnyalatait viselték. A szín-

padhoz legközelebb lévő asztalnál ültek. Az asztalterítő 

teli volt boros- és whiskysüvegekkel, valamint egész rakás 

pohárral, s élénk beszélgetésükből Eva kihámozta, hogy 
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spanyolok. Lomhán elnyúltak a  székükön, és hol össze-

súgtak, hol rengeteget ittak, hol pedig megpróbáltak ren-

desen viselkedni, míg folytatódott az előadás. Felforróso-

dott, szilaj levegő vette őket körül.

Egyikük azonban kitűnt a többi közül. Erőteljes egyé-

niségnek látszott, hosszú, kócos, hollófekete haja beleló-

gott fekete, átható szemébe. Jó felépítésű volt, széles vál-

lú. Gyűrött bézs nadrágot, rendetlen fehér inget viselt, 

melynek könyökön felül feltűrt ujja feltárta napsütötte, 

izmos karját. Zakója a széktámlán átvetve hevert. Hihe-

tetlenül vonzó férfi volt.

Biztosan fontos valaki, gondolta Eva, mert a férfi a tánc-

terem legelején ült. Ahogy a lány elfordult a függönytől, 

arra gondolt, milyen érdekes, hogy nincs mellette egyet-

len szép nő sem. Ilyen embernek, akinek ennyire erősen 

érzéki aurája és ennyire átható szeme van, kell hogy le-

gyen felesége. Vagy legalább barátnője.

Eva már majdnem megkérdezte Sylvette-et, tudja-e 

a férfi nevét, ám a zenekar hirtelen belekezdett a második 

felvonás muzsikájába, s  Eva hallotta, hogy Madame 

Léautaud a nevét kiabálja. Az érdekes gondolatok várják 

csak ki, ameddig dolgozik, márpedig Eva a  munkájával 

mindenáron sikert akart elérni.
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