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1999. oktéber

— Eressz el!

Egy lany hangja visszhangzott a kagosimai Tenmon-
kan Csarnokban.

A csarnokot beboritotta a szdmtalan villédzé
neonfelirat szines fénye. Az tizletek k6z6tt megbtivd
barokbdl és éttermekbdl vidam nevetés szlir6dott ki.

A lanyt Tégd Azaminak hivtak. Egyedil bolyon-
gott a tomegben, azt a melegit6fels6t és dzsekit vi-
selve, amit futtdaban kapott fel otthon.

— Virj!

A nylizsgés kozepén valaki megragadta a karjat.
A mostohaanyja, Jumiko volt az. Az asszony nagyon
nyuzottnak tlint — egyetlen percet sem aludt, miéta
Azaminak nyoma veszett. Hirom napja és harom éj-
szakdja kereste a lanyt, igy a kimeriiltségtSl mar sotét
taskdk tiltek a szeme alatt.

Azami az egész testét megrazva probalt kiszaba-
dulni a szoritasbdl. Hatizsdkja ekdzben véletleniil ne-
kicsapddott egy arra jaré férfinak, aki vetett rajuk egy

futé pillantast, majd elnyelte a tomeg.
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A lany kitépte magat Jumiko szoritdsabdl, hogy 6
is elvegyiilhessen a hompolyg6 emberaradatban.

— Azami, varj! Kérlek, varj! — kidltotta Jumiko, mi-
kozben kétségbeesetten furakodott el6re. Nem ve-
szithette el Gjra, hisz végre megtaldlta.

Azami az elmult hirom napot Kagosima utcédin
toltotte. Jumikonak 6sszeszorult a szive, valahdny-
szor elképzelte, hol kédoroghatott, és mit csinalha-
tott a lany ez id§ alatt.

A Mijazakiban 1év6 otthonuktél Kagosima szaz-
hisz kilométerre volt, dm az Gt még a legolcsébb
tavolsagi busszal is haromezer jenbe keriilt. Egy ti-
zenéves lanynak alig volt pénze, és a sapadt arcabdl
konnyen ki lehetett kovetkeztetni, hogy az ételen sp6-
rolt alegtobbet. Az oktéber eleji éjszakak mar ridegek
voltak, ilyen id6ben pedig elég, ha az ember egyszer
elazik, hogy aztdn alaposan megfazzon.

— Azami!

— Ne gyere utanam!

— Varj! Kérlek!

Azami apja, Gendzsi nem volt hajlandé bejelenteni
lanya eltlinését a rendSrségen, mert nem akarta, hogy
a csaldd pletykalkodas targya legyen.

— Majd tigyis hazajon — er6skodott, és nem is pro-
balta megkeresni. Jumiko azonban addig kérdezds-

kodott, mig a lany egyik baratjatél megtudta, hogy
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A SZOKEVENY

Azami a Tenmonkan Csarnok felé vette az irdnyt,
utdnajott, és végiil megtalalta.

— Azami! — Jumiko ismét megragadta Azami kar-
jat.

— Kopj le! Engedj el! — Azami dith6sen hadonaszva
l16kte el magatdl a nét. Jumiko elveszitette az egyen-
sulyat, és a foldre zuhant. — Hagyj mar békén!

Jumiko azonnal felpattant, attél tartva, hogy a lany
megint elszokik.

— Hogy hagyhatnalak békén? Miért mondasz ilyet?
— kérdezte, mikozben szomort szemébdl szinte kiol-
vashaté volt a konyorgés: Hiszen annyira aggédtam
érted... Mindenhol téged kerestelek!

Azami diithos, dacos arccal fordult el, mintha va-
laszra sem méltatnd. Jumiko évatosan lépett koze-
lebb hozza.

— Kérlek, gyere haza! Apukad is aggddik.

— Hazudsz! Fogadok, hogy megkonnyebbiilt, ami-
kor elmentem — mondta Azami. — Es nem csak 6.
Valld be, hogy te is ezt gondolod! Nem vagyunk vér-
rokonok, mégis mindent elkovetsz, hogy az igazi
anyamnak képzelhesd magad!

Megkénnyebbiilni? Ki? En?

Jumiko soha nem gondolt ilyesmire, midta férjhez
ment Azami apjahoz. Epp ellenkezéleg, végig arra

torekedett, hogy a lany miel6bb anyanak szélitsa 6t.
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Minek igyekeztem ennyire? — gondolta Jumiko, mi-
kozben kébultan bamulta Azamit. Egyszerre érezte a
kereséssel toltott harom almatlan éjszaka faradtsa-
gat, az el nem ismert er6feszitések hidbavalosagat
és annak a terhét, hogy kiviilalloként érkezett ebbe
a csaladba, sarokba szoritva apja és lanya kozott. Az
érzelmek kusza kavalkadja egyszerre ontotte el a szi-
vét, és érezte, hogy minden ereje elszall. Ekkor egy
hang szélalt meg a fejében.

Taldn valéban erdltettem, hogy elhiggyem, & az én
ldnyom. Igaza van, nincs koztiink vér szerinti kap-
csolat.

Jumiko lassan lehunyta a szemét. Ok nélkiil hul-
lottak a konnyei.

Nem birom tovdbb — gondolta Jumiko, mikézben
a valltaskaja a foldre esett.

Azami egy pillanatra a tdskira nézett, de nem vette
fel. Ehelyett a lesiitott szem( Jumikéhoz fordulva igy
szolt:

— Nem megyek vissza abba a hazba!

Ures tekintettel sarkon fordult, majd beleolvadt

az éjszakai Tenmonkan Csarnok arctalan tomegébe.

O
w

14



A SZOKEVENY

2019. januar
— Tizennégy éves voltam akkor — mondta halkan
Azami, mikozben tekintete tavoli volt.

A Funiculi Funiculdban ilt. Azt beszélték, hogy
ebben a kdvézdéban van egy kiilonleges sz€k, ami visz-
szarepit az id6ben. Minden évben akadt néhdny la-
togatd, aki emiatt érkezett, és Azami is kozéjiik tar-
tozott.

A torténetét a kavézd pincérndje, Tokita Kazu, va-
lamint két torzsvendég, Mita Kinujo és Kijokava Fu-
miko hallgatta. Fumiko egy orvosi berendezéseket
gyartd cégnél dolgozott rendszermérnokként, és itt
ismerte meg Azamit, aki az eskiivéje utan otthagyta
a munkahelyét, hogy a hdztartasra fékuszalhasson.

Azami eltakarta az arcat a kezével.

— Akkor fogtam fel el§sz6r, mennyire megbantot-
tam az anyamat, amikor a sors fintora ugyanebbe a
helyzetbe sodort — motyogta, mintha magéaban be-
szélne. Valdban teljesen azonos szituacié alakult ki
az életében, ugyanis a férjének volt egy gyermeke egy
korabbi kapcsolatabdl.

— A te lanyod is lazad ellened? — kérdezte Kinujo
kedves hangon, miutdn a pultndl {ilve csendben hall-

gatta a né torténetét.
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Kinujo imadta az itteni kavét, amit a tulajdonos,
Tokita Nagare f6z6tt, igy minden vasdrnap ugyanab-
ban az id6ben ellatogatott a Funiculi Funiculdba.

Azami némén megrdzta a fejét.

— A ldanyom madr a kezdetektdl fogva anyanak sz6-
lit, és... — kezdett bele, de elcsuklott a hangja.

Kinujo és Fumiko csendben vartak, hogy folytassa.

— Sajnalom — szabadkozott Azami a konnyei mi-
att, amelyeket prébdlt visszatartani. — Visszagondolva
mar nem értem, miért nem tudtam gyengédebb len-
ni az anyamhoz. Vajon miért lazadtam ennyire? Mi-
ért nem voltam képes anydnak szélitani 6t? Egy ideje
ilyen gondolatok kavarogtak bennem, amikor az apam,
aki fel6l tobb mint egy évtizede nem hallottam, felke-
resett a hirrel, hogy az anyam meghalt... — folytatta
Azami, de Gjra elakadt. — Mindig azt hittem, hogy egy-
szer eljon a nap, amikor bocsanatot kérhetek...

Azami tele volt megbandssal. Bar fiatal volt még,
banta a ridegséget, amivel elutasitotta a mostohaanyja
kozeledését, és azt, hogy soha nem szdlitotta anya-
nak Jumikét.

— Olyan szorny( lanya voltam... — zokogta remegd
vallakkal, és ismét eltakarta az arcat a kezével.

A kévézdban csak a né sirdsat és az ingadra ketye-

gését lehetett hallani.
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Giling-galang

Amikor megszélalt az ajtéra szerelt csengd, Kazu a
bejarat felé pillantott, de igy dontott, hogy a zokogd
Azamira valé tekintettel eztttal nem koszonti az 4j
vendéget a szokasos médon. A kavézéba Kinujo uno-
kdja, Joszuke lépett be. A janudri levegd igen csips
lehetett, mert a fid arca teljesen kipirult. Puha pehely-
kabatot, sapkat és sélat viselt, de meglepé médon ezek
mellé révidnadragot, amibdl még a térde is kildgott.

Jészuke tiisszentett egyet, majd szipogva a beja-
ratndl téblabolt.

— O, mir ennyi az id6? — kérdezte Kinujo, mi-
kozben a hdrom falidrara nézett. A kozépsé6 éppen
délutan négyet mutatott. Joszuke a nagymamadjaért
jott, az autd mar kint varta Gket, és csak azért 1épett
be, hogy szdljon az érkezésérdl.

Kinujo Azamira pillantott, majd Fumikéra.

Radd bizhatom? — kérdezte a tekintetével.

Fumiko vélaszul lassan pislogott egyet.

Minden rendben lesz. Itt maradok vele.

Kinujo bélintott, majd megfogta Jészuke kinyij-
tott kezét, és lelépett a pult melletti magas székrél.

— Jaj, Kazu dragdm — fordult a pincérnd felé, mint-

ha hirtelen eszébe jutott volna valami.
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Kazu a pult mogott allt, és az eziist evéeszkozo-
ket fényesitette. A legtobb kavézéban elhanyagoltak
ezt a feladatot, de mivel a Funiculi Funiculaban alig
akadt vendég, nem kellett spérolni az id6vel. Kazu
abbahagyta a fényesitést, és felnézett. — Gondolkod-
tal azon, amit muiltkor mondtam? — kérdezte Kinujo
a pincérné6tél.

Kazu nem valaszolt, csak — téle szokatlan médon —
gondterhelt arckifejezéssel nézett vissza ra.

— Mirél van sz6? — vagott kozbe kivancsian Fumi-
ko, amikor észrevette, hogy a mindig nyugodt Kazu
arcan most kivételesen erds érzelmek futnak 4t.

— A tanarné megkért, hogy segitsek neki a rajzéra-
jan — felelte Kazu, aki azért hivta tandrnének Kinujét,
mert gyerekkora 6ta jart a festésdraira. Kinujo volt az
is, aki egykor rabeszélte, hogy jelentkezzen a miivé-
szeti egyetemre.

Kazu hidba volt a mindennapokban tavolsagtartd,
ugy tlint, Kinujo kiilonleges helyet foglal el a szivé-
ben. Fumiko, aki gyakran figyelte 8ket, egyszer azt
mondta Kazunak, hogy a Kinujéval valé kapcsolata
olyan, mint a sziil§-gyermek viszony. Kazu ezt nem
tagadta, de nem is helyeselte, csupan annyit mondott
Fumikénak: ,kosz6n6m” Kinujénak az utébbi évek-
ben sokat romlott az egészsége, igy tobbszor is be

kellett fekiidnie a kozelben 1év§ korhéazba.
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— Tudod, én sem leszek fiatalabb, és sosem lehet
tudni, mit hoz a j6vé, ezért is... — mondta Kinujo, és
meghajtotta fejét Kazu felé. — Kérlek.

Kazu tovéabbra is komor arccal, némadn allt.

— Ez olyan nehéz dontés? — kérdezte Fumiko, mint-
ha prébalna szavakba foglalni Kinujo érzéseit. Tudta,
hogy az id8s holgy nem tud igazan hatarozott lenni
a volt tanitvanyaval szemben.

— Ez til nagy felel6sség...

Kazu édltaldban nem az a fajta volt, aki nehezen
mondott nemet. Oszintén megmondta barkinek, ha
valamire nem volt képes. De mivel ezuttal Kinujo
kérésével allt szemben, az arcéra kiiilt a vonakodésa.

Nem tudom, pontosan mi tortént koztiik, de az
egyértelmii, hogy Kinujo sokat jelent Kazunak — fogal-
mazta meg magaban Gjra Fumiko, latva Kazu arcki-
fejezését.

— Nem kell majd tanitanod éket! Hisz tudod, hogy
egyszerlien csak imédnak Osszeiilni és rajzolni! —
mondta Kinujo. Nem akarta kényelmetlen helyzet-
be hozni Kazut, csupan ugy gondolta, 6 az egyetlen,
akire rd merné bizni az osztélyt. Ezért Kazu gondter-
helt arcét latva hozzatette: — Elég, ha ott vagy veliik,
drigam. — Es ezeket nem iires szavaknak szdnta,

Oszintén meg volt gy6z6dve errdl.
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— Igaza van — tette hozza gyorsan Fumiko, aki to-
vabbra is kovette a beszélgetést. Nem sokat tudott a
rajzérakrdl, de agy vélte, Kazu puszta jelenléte is joté-
kony fesziiltséget és motivacidt keltene a didkokban.

— Na, ugye? Kérlek! — konyorgott Kinujo, mikoz-
ben Osszekulcsolta a kezét, és ismét meghajtotta a
fejét.

Kazu egy darabig hallgatott, mint aki teljesen 6sz-
sze van zavarodva, de végiil beletér6dve csak annyit
mondott halkan:

— Rendben, megteszem.

— Jaj, de jo! — kidltott fel Kinujo, akinek az arca
azonnal felderiilt.

— Ugy 6riilék! — mondta boldogan Fumiko is.

Kazu arcizmai is ellazultak, miutdn latta, hogy a
két n6 mennyire 6riil a vdlaszanak.

Kinujo J6szuke segitségével elbotorkalt a pénztar-
gépig, hogy fizessen. ElGvett a pénztircdjabol harom-
szaznyolcvan jent — ennyibe keriilt a kdvéja —, és a felé
nyujtott talcara tette az apréopénzt.

Kazu ujjai egy ideig hangosan kopogtak a pénztar-
gépen, majd elvette a pénzt a talcardl, betette a fidkba,
mikozben igy szdlt:

— Pontosan annyi, kosz6nom!

— K6sz6n6m a kavét! — mondta Kinujo bicstazéul,

mikozben J6szukéval egyiitt elhagyta a kavézot.
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