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LEJÁTSZÁSI LISTA A KÖNYVHÖZLEJÁTSZÁSI LISTA A KÖNYVHÖZ

MASTERMIND
Taylor Swift

HURT
Johnny Cash

CHASING CARS
Ryan Waters Band

BLODY VALENTINE – AKUSZTIKUS
Machine Gun Kelly, Travis Barker

YOUNG & BEAUTIFUL
Lana Del Rey

EYES CLOSED
Ed Sheeran

PRETTY HEART
Parker McCollum

THE MOST BEAUTIFUL THINGS
Tenille Townes

ALL EYES ON ME
Bo Burnham

NEVER ON THE DAY YOU LEAVE
John Mayer

VULNERABLE
Selena Gomez

TURNING TABLES
Adele

SOMEDAY
OneRepublic

ANTI-HERD
Taylor Swift

HALLGASD MEG A TELJES PLAYLISTET ITT:
https://open.spotify.com/playlist/30varkoesaub3kvtjla7nv
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S-nek.
Az egyetlen ember, akinek a szeretetére  
valaha is szükségem volt… az te voltál.
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Nyuszikáim, van néhány hírünk számotokra. 
A Knights-sztárcsatár és személyes 
álompasink @lincoln_daniels foglalt. #fml* 
A tegnap esti mérkőzésen Daniels úgy 
nyilvánította ki örök szerelmét új barátnőjének, 
hogy minden gólja után szívecskét mutat neki.
#elájul És hölgyeim… négy gólt lőtt. #hűha 
Hogy még mélyebbre szúrja a kést, Danielst 
a meccs után a hölgy vezetéknevével ellátott 
mezben látták! Nem találunk semmilyen 
szósölt erről a lányról, de úgy tűnik, hogy  
a neve Monroe… Bardot. Azt hiszem, az 
idő majd eldönti, hogy a mi playboyunk 
végre megszelídül-e. Én tudom, hogy mit 
fogok kívánni.

*  fuck my life

21:17. 2023. április 12. Twitter az iPhone számára

18k Újratweet 101 325 Like

„Miért hívják a korongot korongnak? Mert a mocskos 
kis rohadék már foglalt volt.”

– Martin Brodeur
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PROLÓGUS
MONROE

– Monroe. Én csinos kislányom… – zagyválja a mama  
a kanapéról. A plafont bámulja, és bár a nevemet mondja, 
tudom, hogy nem hozzám beszél. Vagy legalábbis nem 
ahhoz a verziómhoz, aki most itt áll, és a hányásfoltot va-
karja le, amit az ajtón hagyott. A múltbéli énemhez beszél, 
vagy ahová az agya viszi, amikor éppen be van tépve.

Kopognak az ajtón, és én rémülten pillantok oda, ret-
tegés kavarja fel a gyomromat. Mert tudom, hogy ki az. 
Az egyik „ügyfele”, ahogy anya hívja őket.

Az ajtó kinyílik anélkül, hogy egyikünk is megszólal-
na. Nem vagyok benne biztos, hogy a mama egyáltalán 
meghallotta a kopogást. Egy izzadt, sápadt arcú férfi lép 
be, akit már láttam egyszer vagy kétszer. Az arcán nagy 
vörös foltok, és a hasa kilóg a farmerjából. Mint egy per-
verz Mikulás. Nem mintha már hinnék abban a fickóban. 
Hozzánk biztosan nem jött el soha.

A férfi szeme csillog, miközben rám mered, de aztán  
a mama furcsán felnyög, és a férfi figyelme rá irányul.

– Roxanne – mondja a férfi éneklő hangon, miközben 
felé veszi az irányt.

Szeretnék mondani valamit. Bármit. Mondd meg neki, 
hogy a mama nincs társaságra alkalmas állapotban, de tu-
dom, hogy semmi értelme. Különben is, mama később 
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dühös lenne rám, ha lemaradna a pénzről, amire szüksége 
van az adagjához.

Kilépek a szobából, és bezárom magamat az egyetlen 
hálószobánkba. A mama és én osztozunk a szobán, de leg-
többször nem jut tovább a kanapénál.

Felhangzanak az undorító zajok, amelyeket már meg-
tanultam utálni, ezért bekapcsolom a rádiót, hogy megpró-
báljam elnyomni őket. Nyugtalan álomba zuhanok, és ál-
maimat egy egészséges anya képe kísérti, aki többet törődik 
velem, mint azzal, hogy elmeneküljön az általa teremtett 
életből.

Hirtelen felriadok, pánik homályosítja el a szoba széleit, 
amíg meg nem győzöm magam, hogy minden rendben van.

Kivéve, hogy nem úgy tűnik, hogy minden rendben 
van. Csend van. Túlságosan is nagy csend.

Az ajtó felé osonok, rászorítom a fülemet, hátha meg-
hallok valamit.

De semmi.
Lassan kinyitom az ajtót, és kikukucskálok a szobába. 

Sem a férfinak, sem anyámnak semmi nyoma. Azt gondolva, 
hogy tiszta a terep, elindulok kifelé a szobámból, és hirte-
len megállok, amikor meglátom anyámat a földön a bejárati 
ajtó mellett, egy csomó zöld folyadékkal az arca mellett.

Sóhajtok, és az előttem álló takarításra gondolok. Már 
megint. Utálom ezeket az embereket. Minden alkalommal, 
amikor idejönnek, elvesznek belőle egy darabot, és nem 
hagynak itt semmit. Mindig így van, miután végeztek vele.

Amikor odasétálok egy ronggyal és egy vödörrel, látom, 
hogy a mama reszket, és könnyek csorognak az arcán. Olyan 
ijesztően szürke a színe, amilyet még soha nem láttam.

14
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– Mama… – suttogom, és lenyúlok, hogy megérintsem 
az arcát, de csak azért, hogy összeránduljak a bőrének hi-
deg érintésétől. A szeme hirtelen kinyílik, amitől felugrok. 
Még a szokásosnál is véreresebb. Csontos kezével a pólómba 
markol, és kétségbeesetten közelebb húz magához. Az ajka 
zúzódásos és véres. Az a rohadék biztosan durva volt vele.

– Ne hagyd, ho ellabojják a zíved. – A szavai az érthe-
tetlenség határáig összemosódnak.

– Mama? – kérdezem aggodalommal a hangomban.
– Ne… hagyd, hogy egy férfi… elrabolja a szívedet  

– nyögi ki. – Ne hagyd, hogy… – A szavai elenyésznek, és 
a mellkasa egy nagy levegővétellel megemelkedik… majd 
teljesen mozdulatlanná válik.

– Mama! – nyüszítek, és újra meg újra megrázom őt.
De soha többé nem szól egyetlen szót sem. Egyszerűen 

elment, mint egy sötét szobában kialudt láng.
Én pedig egyedül vagyok, és az utolsó szavai örökké  

a fülemben csengenek.
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1. FEJEZET
MONROE

Az ágyam szélén ültem, és az ablakon keresztül bámultam 
a sötét, látszólag csillagtalan égboltot. A szabadság olyan 
közeli volt, hogy már éreztem az ízét.

18.
Mintha egész életemben erre a pillanatra vártam volna. 

Erre a különleges születésnapra. A gondolat, hogy végre 
elhagyhatom ezt a helyet, és végre elkezdhetem az élete-
met a saját feltételeim szerint… segített átvészelni minden 
egyes napot.

Amikor elmentem, tudtam, hogy nehéz lesz. Csak az 
iskola utáni boltos melóból származó hangyányi megtaka-
rításomból kezdhettem el az életemet. De bármit megtet-
tem volna, hogy legyen belőlem valami.

Valami több, mint az üres burok, amit anyám aznap 
rám hagyott.

Tízéves korom óta nevelőszülőknél voltam, egy nappal 
az után a végzetes éjszaka után, amikor elvesztettem őt. 
Mindenki kisbabát akart örökbe fogadni, én pedig már 
nem voltam az. Eddig már mintha száz különböző helyen 
jártam volna, de a jelenlegi helyemen sikerült a legtovább 
megmaradnom.

Sajnos.

16
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A nevelőszüleim, Mr. és Mrs. Detweiler és a fiuk, Ripley, 
először kedves embereknek tűntek, de idővel megváltoz-
tak a dolgok. Ők megváltoztak.

Mrs. Detweiler, Marie, úgy tekintett rám, mint egy be-
járónőre. Szíves örömest segítettem a ház körül, de amikor 
minden étkezés után egy emberként felálltak, és mindent 
ott hagytak, hogy takarítsak és mosogassak el – ahogy 
minden más ház körüli munkát is én végeztem –, az már 
túl sok volt.

Egy szép napon, remélhetőleg a közeljövőben, soha többé 
nem fogom másnak a vécéjét takarítani.

És bár meg tudtam volna birkózni a kétkezi munkával 
még egy hónapig, Mr. Detweiler, Todd időközben komoly 
problémává vált. A viselkedése egyre ijesztőbb lett, a vá-
gyakozó pillantásoktól és a rajtam felejtett tekintetektől 
hányingerem volt. Bármit mondott nekem, az mögöttes 
jelentéssel bírt… célozgatás volt. Egyre többet beszélt a szü-
letésnapomról, mintha csak emlékeztetni akart volna rá, 
méghozzá egészen más okokból, mint a szabadság ígérete, 
amit számomra jelentett. Nem vagyok benne biztos, hogy 
bármelyiküknek is eszébe jutott volna, hogy másnap már 
szabadon elmehetek. A születésnapom és az érettségim 
ugyanarra a hétre esett. Tökéletes időzítés. Csak remél-
tem, hogy Todd képes lesz uralkodni magán, és elég sokáig 
nem mer hozzám nyúlni, hogy egyáltalán eljussunk addig. 
Sokan talán nem gondolnák, hogy egy érettségi valami 
különleges dolog, de számomra mindent jelentett.

Ripley rendben volt, azt hiszem. Inkább hasonlított egy 
krumplira, mint egy emberre, ami jobb volt, mint valami-
lyen más alternatíva. A szeme átugrott rajtam, amikor egy 
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szobában tartózkodtunk, mintha nem is léteznék. És talán 
nem is léteztem számára. Amíg mindennap be volt vetve 
az ágya, és volt kaja az asztalon, és vécépapír, amivel kitö-
rölhette a seggét, addig tett az egészre. Túlságosan el volt 
foglalva a videójátékokkal ahhoz, hogy törődjön a körü-
lötte lévő világgal.

Az órára pillantottam. Délután 4:55 volt, ideje hozzá-
látni a vacsorához, mielőtt Mr. Detweiler hazaér a munká-
ból. Felsóhajtottam, és szórakozottan megsimítottam a ki-
fakult paplanomat, amit Mrs. Detweiler ki tudja, honnan 
hozott haza, és elindultam az előszobába, majd le a kony-
hába. A háromszobás kertes ház a város egy rendes részén 
állt. Szebb volt, mint a többi hely, ahol eddig laktam, de 
úgy tapasztaltam, hogy ez nem számított. A házban dobo-
gó szívek sokkal nagyobb jelentőséggel bírtak, mint az, 
hogy mennyire szép vagy nem szép az épület.

Biztos vagyok benne, hogy tökéletesen boldog lehettem 
volna azon a nyomortanyán, ahol az életemet kezdtem anyám-
mal… ha ő más lett volna.

Élesen lefékeztem, és pánik járta át a belsőmet, ami-
kor beléptem a konyhába, és megláttam Mr. Detweilert, 
amint a pultnak támaszkodik. Hogy nem vettem észre, 
amikor bejött a házba? Nem emlékeztem, hogy hallottam 
volna a garázsajtót kinyílni.

A kedvenc üveg sörét szorongatta, ami tulajdonkép-
pen a legflancosabb dolog volt a konyhában, és sokkal töb-
be került, mint bármelyik más kaja, amit megvettek. Todd 
Detweiler még mindig abban a bő öltönyben volt, amit  
a könyvelőirodában viselt, ahol dolgozott. Kopaszodó hom-
lokának mérete vetekedett bármivel, amit korábban láttam, 
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ezért az összes haját előrefésülte, és gondosan egy pontba 
formázta a homlokán, épp a vizenyős, kék szeme fölött.

Felvonta a szemöldökét, amiért még mindig nem moz-
dultam meg. De általában csak fél hétre ért haza, ami elég 
volt ahhoz, hogy az asztalra tegyem a vacsorát, és elbújjak, 
amíg végeznek vele.

– Hát, szióka, Monroe – mondta elnyújtva, és a nevem 
mocskosan hangzott a szájából.

Megfegyelmeztem az arcomat, megacéloztam a belső-
met, és magabiztos léptekkel elindultam a hűtő felé, mint-
ha a jelenléte nem fegyverzett volna le.

– Helló – válaszoltam szívélyesen, és gyűlöltem az ér-
zést, ahogy a tekintete végigsimít a bőrömön. Mintha va-
lami kívánni való tárgy lennék, nem pedig egy ember.

Tudtam, hogy szép vagyok. Anyám fiatalkori változa-
tának kiköpött mása voltam. De akárcsak neki, a külsőm 
nekem is csak átok volt, másra sem jó, csak hogy vonzza  
a seggfejeket, akiknek egyetlen célja az volt, hogy kihasz-
náljanak és bántalmazzanak.

Benyúltam a hűtőbe, hogy kivegyem a tál csirkét, amit 
korábban tettem oda kiolvadni… amikor hirtelen ott volt 
mögöttem. Elég közel ahhoz, hogy hozzám érjen, ha meg-
mozdulok.

– Szüksége van valamire? – kérdeztem, miközben pró-
báltam távol tartani a hangomtól a kezdődő hisztérikussá-
got. A keze a csípőmre simult, én pedig összeszorítottam  
a szememet, és átkoztam az univerzumot.

Közel hajolt hozzám, leheletének suttogását a bőrömön 
éreztem.

19
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– Gondolkodtál rajta, ugye? – Todd lehelete sörtől bűz-
lött, és ez az a szag, ami miatt soha nem fogom megkósto-
ni, bármennyire is drága és finom állítólag.

– Nem tudom, miről beszél, uram. – Megragadtam a csir-
két, és megpróbáltam felegyenesedni, azt remélve, hogy el-
hátrál tőlem. De csak annyit tett, hogy kiegyenesedett, így 
a testünk egymáshoz ért. Megpróbáltam arrébb húzódni, de 
megszorította a csípőmet. Keményen.

– Fel kell tennem a csirkét – mondtam szívélyesen, 
mintha nem haldokoltam volna csendben az érintésétől.

– A kis incselkedő – mormogta egy kis kuncogással. 
– Imádom, ahogy szeretsz játszani. Mennyivel jobb lesz, 
amikor abbahagyjuk. – Egy dudort éreztem növekedni és 
keményedni a hátam alsó részén, és elég erősen haraptam 
rá az ajkamra ahhoz, hogy a vér sós íze öntse el az ízlelő-
bimbóimat.

A kezem remegett, a víz ide-oda loccsant a tálban. Egy 
idióta is rájönne, miről beszél.

– Észrevetted, mennyire szeretek dolgokat gyűjteni? – 
kérdezte váratlanul, és végre elengedte a csípőmet, majd 
hátralépett.

Gyorsan a mosogatóhoz léptem, beletettem a tálat, és  
a zsemlemorzsáért nyúltam, ami a rántott csirkemellhez 
kellett.

– Észrevettem – válaszoltam végül, amikor tett egy lé-
pést felém, miután nem válaszoltam elég gyorsan.

Hogy kerülhette volna el bárki figyelmét is? Todd sö-
rösüvegeket gyűjtött… sörösüvegeket. A garázs mindkét 
falán különböző dobozok és üvegek sorakoztak a polco-
kon. Annyi volt belőlük, hogy alig lehetett látni a falat 
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– nem is értem, hogy a gyermekvédelem miért nem fog-
lalkozott azzal, hogy ennyi üres üveggel alkoholproblé-
mái lehetnek. De Todd sosem aggódott emiatt. Minden-
nap legalább ötöt kitett a falra.

– Történetesen legszívesebben szüzeket gyűjtök.
Egy doboz tojást tartottam épp a kezemben, és leejtet-

tem őket, teljesen ledöbbenve azon, hogy ezt kimondta.  
A héj és a tojássárgája mindent beterített.

Ebben a pillanatban Mrs. Detweiler libegett be, tekin-
tete gyanakvóan cikázott a kettőnk között.

– Mi folyik itt? – kérdezte, és a tekintete megállt a pad-
lót elborító összetört tojásokon.

Marie valaha csinos nő volt, de férjéhez hasonlóan a fia-
talság fenntartására tett kísérlete szánalmas kudarcot val-
lott. Most éppen egy túlságosan szűk, virágmintás ruhát 
viselt, ami egy nyolcvanas évekbeli kanapéra emlékeztette. 
Minden hurkáját kiemelte, és erősen kisminkelt arcán finom 
izzadságréteg csillogott, valószínűleg az erőfeszítéstől, 
amit az okozott, hogy felállt a fotelből, és berohant ide.  
A haja mélyfekete színű volt, és bár igyekezett göndöríteni 
és szépen tartani, vékony és petyhüdt volt, és biztos va-
gyok benne, hogy csalódást okozott neki.

Általában nem figyelek az emberek külsejére; jól tudom, 
hogy megtévesztő lehet, de Todd és Marie Detweiler meg-
jelenése túlságosan szembeötlő volt ahhoz, hogy figyelmen 
kívül hagyjam.

– Egy kis baleset, édesem – felelte Todd elnyújtva, mi-
közben odament a feleségéhez, és egy olyan lélekölő csókba 
rántotta, amitől hánynom kellett, tekintve, hogy Marie-nak 
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valószínűleg fogalma sem volt arról, hol járt az a száj ko-
rábban.

Kimentek a konyhából anélkül, hogy egy pillantást ve-
tettek volna hátra, én pedig ott maradtam remegő szeren-
csétlenségként, miközben feltakarítottam a tojásokat, és meg-
próbáltam vacsorát készíteni.

Ha ez az interakció nem pecsételte volna meg az elhatá-
rozást, hogy nem opció kivárni a születésnapomat… a kö-
vetkező éjszaka megtette.

Az ágyban feküdtem, és álmatlanul forgolódtam, mint 
minden este. Amikor a gondolataid olyan zaklatottak, mint 
az enyémek, az alvás nem gyakori vendég, inkább egy 
olyan kétségbeesetten elérni vágyott képesség, amit soha 
nem fogsz sikeresen elsajátítani. Egyetlen éjszakám sem volt 
eddig, amikor ki tudtam volna pihenni magam, amikor  
a múlt árnyai ne kúsztak volna be a gondolataim közé.

Hajnali három óra volt, és már a feladás határán voltam, 
ha nem tudok hamarosan visszaaludni.

Könnyű léptek hangzottak fel az ajtóm előtti folyosón. 
Összehúztam a szemöldökömet, hiszen már régen min-
denki lefeküdt. Úgy ismertem a szokásaikat, mintha már 
a sajátjaim lettek volna.

Jár valaki a házban? Valaki, aki nem ide tartozik?
A lépések megálltak az ajtóm előtt, és a hideg futkáro-

zott a hátamon.
– Hahó! – nyikkantottam halkan, és hülyének éreztem 

magam, amiért egyáltalán megszólaltam, amikor az ajtógomb 
megpróbált elfordulni, és beleakadt a zárba, ami szeren-
csére fel volt szerelve.
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Úgy éreztem magam, mint egy horrorfilm leendő áldozata, 
amikor kicsusszantam az ágyból, és lekaptam a lámpámat 
az éjjeliszekrényről, felkészülve arra, hogy szükség esetén 
fegyverként használjam.

Az idegen a zárral babrált odakint, és az kattant egyet, 
jelezve, hogy kinyílt.

Hosszú szünet következett, miközben lélegzet-vissza-
fojtva bámultam az ajtót, és vártam az elkerülhetetlent.

Az ajtó nyikorogva kinyílt, és egy – jól ismert – szőrös 
kéz jelent meg.

Mr. Detweileré.
Nem gondolkodtam, csak elkezdtem sikoltozni, mert 

tudtam, hogy ez az egyetlen esélyem, hogy eltűnjön a szo-
bámból.

Fel kell ébresztenem a feleségét. Mivel a hálószobájuk a rög-
tön folyosó végén van, csak elég hangosnak kell lennem.

És valóban, egy másodperccel azután, hogy elkezdtem 
sikoltozni, az ajtó becsapódott, és távozó léptek zaját hal-
lottam. Egy pillanattal később kivágódott Detweilerék 
hálószobájának ajtaja, majd később az én ajtóm is a falnak 
csattant, és Marie zaklatott alakja állt ott. A mellkasa fel-alá 
járt, nekinyomódott a két számmal kisebb neglizsének, 
amit viselt – és ami miatt a legszívesebben kiégettem volna 
a szememet –, és a tekintete őrülten rohant végig a szobán, 
majd végül megnyugodott rajtam, ahogy ott álltam a kö-
zepén, és egy lámpát szorítottam a mellkasomhoz.

Szederjes foltok lepték el a mellkasát és az arcát, miköz-
ben düh öntötte el a vonásait.

– Mi a fasz bajod van?
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– Valaki megpróbált bejutni a szobámba. Valaki kinyi-
totta a zárat.

Nem mondtam, hogy a férje volt, mert az még több 
problémát okozott volna nekem.

Egy pillanattal később Todd jelent meg ásítást színlel-
ve, egy pohár vízzel a kezében.

– Mi folyik itt? – kérdezte lazán. A tekintetünk össze
akadt, és abban a pillanatban tudta, hogy tudom, ő volt az. 
A vonásai gúnyosak voltak, szinte cukkoltak, hogy mond-
jak valamit, mintha a felesége valaha is elhinne bármit, 
ami vele kapcsolatban kijön a számon.

– A lány azt mondja, hogy valaki betört a szobájába – 
szólalt meg Marie, majd egy pillanatra megállt, és a férjét 
kezdte el tanulmányozni. – Miért voltál fenn?

Sokatmondó volt, ahogy összeszorította a száját, ahogy 
elmélyült az arcszíne. Úgy látszik, Marie mégsem volt an�-
nyira tájékozatlan a férje igazi természetével kapcsolatban.

Nem mintha valaha bármit is tenne felőle.
– Éppen vízért mentem, amikor meghallottam Monroe 

visítását. De senki mást nem hallottam a házban. – A te-
kintete aggodalmat színlelt. – Biztos vagy benne, hogy nem 
csak rémálmod volt?

Egy hosszú, feszült pillanatig bámultam őt, mielőtt nagy 
levegőt vettem.

– Talán csak az volt – suttogtam végül, amivel hangos 
fújtatást váltottam ki Marie-ból.

– Szedd össze magad, te kis szaros! Szükségünk van 
az alvásra! – csattant fel, majd megpördült és távozott, és 
káromkodások ömlöttek ki a száján, miközben visszacsör-
tetett a szobájába.
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Todd hátramaradt, szánalmas szája önelégült vigyorra 
görbült.

– Aludj jól, Monroe… – dorombolta, a szemében 
megfellebbezhetetlen ígérettel, hogy visszajön.

És hogy be fogja fejezni, amit elkezdett.
Amint becsukódott az ajtó, térdre estem, és zokogás 

rázta a testemet.
Soha nem éreztem magam ennyire egyedül.
Mindent tönkretett. Egy hónapra voltam az érettségitől, 

ő pedig épp most tépte ki a kezemből.
Ha Todd hozzám nyúlna, összetörne. És nem a testemről 

beszélek, hanem a lelkemről.
Anyám elhagyatott, tönkretett arcvonásainak képe su-

hant át a fejemen.
Ez nem lehet az én történetem. Nem lehet.
El kell mennem. Holnap. Nem volt más választásom.

—
Detweilerék egy Houston melletti kisvárosban éltek. Úgy 
döntöttem, hogy Dallas felé veszem az irányt, körülbelül 
négy órányira innen. Még sosem jártam ott, de a jegy ára 
nem túl rossz, a város pedig elég nagy. Pontosan erre volt 
szükségem, hogy a reményeim szerint eltűnjek. Detweile-
rék biztosan nem próbálnának meg ilyen messzire menni 
úgy, hogy már csak egy hónap állami támogatás volt hát-
ra. Lefogadom, hogy nem is mondanák el senkinek, hogy 
eltűntem. Nagyon akarnák azt az utolsó csekket.

Távol tartottam magamtól a gondolatot, hogy mennyit 
érhet Toddnak a szüzességem. Remélhetőleg a „könnyű” 
az elvárásai közé tartozott, és amint eltűnök, elfelejt.
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Elmentem a suliba, és a szívem egész nap fájt. Soha nem 
voltam az a fajta, aki szoros barátságokat köt – ha sosem 
tudod, hogy mikor állsz tovább, jobb, ha nem alakítasz ki 
szoros kapcsolatokat –, de azon kaptam magam, hogy 
bárcsak több időt tölthetnék azokkal, akiket itt megismer-
tem. Sétáltam az ismerős folyosókon, és azon tűnődtem, 
vajon nehéz lett volna-e elbúcsúzni az érettségi után, vagy 
egyszerűen csak az álmom elvesztését éreztem.

A mama soha nem érettségizett le. Világos pillanatai-
ban azonban, még kiskoromban is, néha mesélt nekem az 
álmairól. Arról, hogy felmegy arra a színpadra.

Csak fel kell sétálnom egy gimnázium színpadára, mond-
tam magamnak határozottan, és megígértem magamnak, 
hogy megszerzem az érettségit, és valóra váltom az álmot.

Iskola után elmentem a H.E.B. élelmiszerboltba, ahol 
dolgoztam, és még a szokásosnál is jobban igyekeztem, 
mivel a műszak utánra terveztem az eltűnésemet. Az időzí-
tés nem is lehetett volna jobb, mert fizetésnap volt, és így 
még egy csekket zsebre tehettem, és magammal vihettem. 
Minden cent számít majd.

A műszakom után vettem egy kártyás telefont, mivel 
nem akartam magammal vinni a Detweiler-telómat. Ismer-
ve őket, valószínűleg megpróbálták volna rávenni a rend-
őrséget, hogy hozzanak vissza, mondván, elloptam a tulaj-
donukat. Egy részem attól is félt egy kicsit, hogy le tudnak 
nyomozni vele. Tudtam, hogy nem egy kémthrillerben 
élek… de azért jobb félni, mint megijedni.

Miután hazaértem, összepakoltam egy kis táskát né-
hány ruhával, az új telefonommal és a félretett pénzzel. 
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Aztán leültem az ágyamra, és aggodalommal telve kul-
csoltam össze a kezemet.

Nem volt jó tervem. Akármennyit is álmodoztam ar-
ról, hogy elszabadulok, a terveim inkább voltak képléke-
nyek, semmint konkrétak. És mindegyik arra alapozott, 
hogy lesz egy érettségim, hogy jobb munkát kaphassak, 
és hogy nem kell minden másodpercben a hátam mögé 
lesnem attól tartva, hogy Detweilerék a nyomomban van-
nak. Az államnak van támogatási rendszere a nevelőszü-
lőkhöz kerülő gyerekek számára, és reméltem, hogy erre is 
támaszkodhatok majd.

De meg tudom csinálni.
Vacsora után feltakarítottam. Marie pizzát rendelt, így 

nem volt akkora erőfeszítés, mint máskor. Aztán leültem  
a nappali sarkába, és kivártam, amíg jó éjszakát kívánha-
tok. Ügyesnek kellett lennem. Este le kellett lépnem – elég 
későn ahhoz, hogy már aludjanak, de nem olyan későn, hogy 
Todd úgy döntsön, újabb késő esti látogatást tesz nálam.

A távozásom minden volt, csak nem krimibe illő. Rész-
letesen elképzeltem, ahogy Detweilerék rohannak utánam, 
miközben a táskámmal a kezemben az ablakon át mene-
külök, sziréna hangja hasítja keresztül a levegőt, ahogy  
a bokrok között bujkálva próbálom elkerülni a rendőröket.

Valójában azonban az történt, hogy kicsúsztam az abla-
kon, miközben mindenki aludt. Egy órán át gyalogoltam, 
amíg kiértem a Greyhound buszpályaudvarra, és senki sem 
jött utánam. A kimerült tekintetű kalauznak még csak a sze-
me sem rebbent, amikor megvettem a jegyet Dallasba.

Jó érzés volt, hogy egyszer egy szökőévben valami ös�-
szejön nekem.
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A buszút kétszer annyi ideig tartott, mint ha autóval 
mentem volna. És bár próbáltam néhány órát pihenni, 
folyton azon aggódtam, hogy valahogy lekésem a megállót, 
így nem tudtam mély álomba merülni. A fejemben is csak 
úgy zakatoltak a gondolatok, hogy mit tartogat a jövőm. 
Vajon képes leszek egyedül boldogulni?

Aggodalmaim ellenére megkönnyebbülés érzése pislá-
kolt fel a mellkasomban, ahogy minden egyes mérfölddel 
nagyobb lett a távolság Todd és köztem.

Legalább a szüzességem megőrzését kihúzhattam a tenni-
valók listájáról.

Amikor végül megérkeztünk Dallasba, a reggeli nap 
éppen csak kibukkant a horizonton. Még a Greyhound 
pályaudvart körülvevő lepusztult épületek sem tudták el-
fojtani az izgatottságomat. Itt voltam. Megcsináltam. Le-
het, hogy még soha nem jártam Dallasban, és lehet, hogy 
egyetlen lelket sem ismertem itt, de elhatároztam, hogy új 
életet kezdek.

Ez volt az én új kezdetem.

—
Körülbelül tizenkét órába telt, mire az érkezésem utófénye 
elhalványult, és egy padon találtam magam egy parkban, 
ahol azon lamentáltam, hogy vajon tényleg el tudnék-e 
aludni, ha megpróbálnám. Vagy hogy egyáltalán bizton-
ságos-e megpróbálkoznom vele.

Miután leszálltam a buszról, taxit akartam hívni, hogy 
elvigyenek a hostelbe, amit az interneten találtam. Aztán 
kurvára kizsebeltek, miközben a címet keresgéltem. Elvették 
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a zsebemből az összes készpénzt, amit a taxihoz vettem elő, 
és kikapták a kezemből a telefonomat.

Lefogadhatod, hogy úgy rohantam utánuk, mint egy 
őrült. De a hátizsákommal megterhelve, amibe bepakol-
tam az összes földi javaimat, a fiúcsapat könnyedén leha-
gyott engem.

Nem mertem semennyit sem költeni a maradék kész-
pénzemből, kivéve egy zacskó csipszre egy jobb napokat 
látott benzinkútról.

A nap hátralévő részében mindenfelé gyalogoltam, mi-
közben próbáltam megtalálni a hostelt, mert féltem útba iga-
zítást kérni, nehogy valaki gyanút fogjon, és jelentse a ha-
tóságoknak, hogy úgy nézek ki, mint egy szökött tinédzser.

Nyilvánvalóan nem találtam meg a helyet, mert itt ül-
tem a parkban, a padon. Fáztam, éhes voltam és dühös.

És kimerült.
Úgy tűnik, ha az ember közel negyvennyolc órán át 

nem aludt, bárhol el tud aludni, mert végül… pontosan 
ezt tettem.

—
Felriadtam – az érzés, hogy valaki figyel engem, összesű-
rűsödött a torkomban. Leszállt az éj, mélykék paplanként 
borult a parkra. A fák és bokrok homályos árnyakként 
tűntek fel a sötét égbolt háttere előtt. Az utcai lámpák életre 
keltek, és meleg fényt sugároztak az ösvényre és a közeli 
padokra. A fény együtt táncolt és ringatózott az enyhe 
szellővel, hosszú árnyékokat vetve a földre. Hallani lehe-
tett a levelek susogását és a tücskök ciripelését.
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Felkiáltottam, amikor megláttam a padon mellettem 
ülő ősz hajú öregembert, akinek olyan vad volt a tekintete, 
mint a testét borító szakadt ruházat. Kosz- és testszag ter-
jengett körülötte, és amikor rám mosolygott, csak néhány 
fog kandikált ki a szájából.

– Oj. Figyeltelek. Biztosra aka’tam menni, hogy tucc 
aludni, hölgyem – mondta kamu brit akcentussal.

Megrándultam a szavai hatására, bár teljesen barátsá-
gosak és kedvesek voltak, és elhúzódtam tőle.

– Ó, ne félj öreg Billtől. Vigyázni fogok rád.
Megmozdultam, hogy leugorjak a padról és elfussak… 

de egy pillanatra elbizonytalanodtam. Volt benne valami 
olyan… kellemes melegség. Már ha egyszer túltetted ma-
gad a külsején és a szagán, nyilvánvalóan.

– Ez a park az enyém, de megoszthatom veled. Te menj 
vissza aludni, én meg majd őrködöm. Távol tartom a ha-
ramjákat – folytatta. Annak ellenére, hogy még mindig 
nem mondtam neki semmit.

Kinyitottam a számat, hogy visszautasítsam az ajánlatát, 
de ekkor előhúzott a bevásárlószatyrából egy tiszta, vado-
natúj, felcímkézett takarót. Amikor felajánlotta nekem… 
ahelyett, hogy megszólaltam volna… sírva fakadtam.

Zokogtam és zokogtam, miközben ő kétségbeesetten 
figyelt, és úgy dobta felém a takarót, mintha annak hatal-
mában állna elállítani a hisztérikus nők könnyeit. Amikor 
még mindig nem hagytam abba a sírást, miután hirtelen 
rám zúdultak az elmúlt napok eseményei… és az ő kedvessé-
ge, végül énekelni kezdett valamit, ami mintha az Eleanor 
Rigby legrosszabb interpretációja lett volna, amit valaha 
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hallottam. Igazából ez volt a legrosszabb interpretációja 
bármelyik dalnak, amit valaha hallottam.

Viszont működött, és abbahagytam a sírást.
– Jó’ van, jó’ van, kiskacsa. Menj aludni! Öreg Bill majd 

vigyáz rád – mondta megnyugtatóan, miután befejezte a dalt, 
amelynek az utolsó néhány sorát egészen biztosan ő köl-
tötte hozzá.

Ennél okosabb lány vagyok, de tényleg. Viszont olyan 
rohadtul fáradt voltam. És minden porcikámmal bízni 
akartam benne. Elvégre „kiskacsának” hívott. A sorozat-
gyilkosok nem adnak cuki beceneveket az áldozataiknak, 
ugye?

– Csak pár perc – motyogtam, mire ő bólintott, és is-
mét lágyan elmosolyodott a ferde vigyorával, amit abban  
a pillanatban nagyon megszerettem.

A stressztől és a kimerültségtől reszketve, és szebb na-
pokról álmodozva, mély álomba merültem.

Amikor felébredtem, jóval több idő telt el, mint tíz perc. 
Tulajdonképpen az éjszaka hátralévő része.

Bill még mindig ott volt, vigyázott rám, és halkan fütyö-
részett magában, mintha nem is maradt volna fent egész 
éjjel. A hátizsákom még mindig a fejem alatt volt, a pénz 
még mindig benne volt, és legalább nem éreztem, hogy 
bárki is hozzám ért volna.

Basszus, hát idáig süllyedtem.
– Van hol laknod, kislány? – kérdezte halkan. Megráz-

tam a fejemet, és az ajkamba haraptam, ahogy arra gon-
doltam, hogy még egy éjszakát ezen a padon kell töltenem.

– Öreg Bill jó helyre visz téged. Nem olyan szép, 
mint a kastélyom, de megteszi – mondta, és büszkén 
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körbemutatott a parkon, mintha az valójában egy angol 
kastély lenne, vizesárokkal, és ő lenne az ura.

Annak ellenére, hogy elég megbízhatónak bizonyult 
ahhoz, hogy legalábbis néhány óra alatt ne tegyen velem 
semmit, mégis a puszta kétségbeesés volt az, ami miatt 
követtem őt egy olyan helyre, amiről reméltem, hogy nem 
leánykereskedők tanyája, vagy valami más, hasonlóan för-
telmes dolog.

Kicsit megnyugodtam, amikor a város egy jobb részébe 
vitt, mint ahol az előző nap sétáltam. Telebeszélte a füle-
met azzal a hamis brit akcentussal, és olyan helyekről me-
sélt nekem, ahol – biztos voltam benne – még sosem járt.

Mielőtt észbe kaptam volna, már egy viszonylag új, 
menedékháznak tűnő épület bejárata előtt álltunk. A táb-
lán az állt, hogy ez egy női menedékhely, és a látványtól 
megint majdnem rám jött a sírás.

– Ha bemész, mondd meg nekik, hogy az öreg Bill 
küldött… királyi bánásmódban lesz részed – kuncogta, és 
könnyek gyűltek a szemembe, úgy tűnt, immár századik 
alkalommal, ami arra késztette, hogy egy lépést hátráljon 
tőlem. Valószínűleg attól félt, hogy megint hisztériázni 
kezdek.

Még egy pillanatig haboztam, mielőtt végül felmentem 
a lépcsőn, amely a menedék ajtajához vezetett. Félúton 
megálltam, és visszapillantottam Billre, aki egy újabb bá-
josan foghíjas vigyort küldött felém. 

– Nagy dolgokat jósolok neked, kiskacsa! – kiáltott 
utánam, amikor elindultam.

Tudtam, hogy soha nem fogom elfelejteni őt. Lehet, hogy 
hajléktalan és kissé őrült, de ő volt az egyik legkedvesebb 
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ember, akivel valaha találkoztam. Vigyázott rám, egy ide-
genre, és segített, amikor a legnagyobb szükségem volt rá.

Ahogy beljebb mentem, a kimerültség még mindig  
a vállamban feszült, de furcsamód abban a pillanatban 
hirtelen békesség szállt meg, és úgy éreztem, minden rend-
ben lesz.

– Üdvözöljük a Menedékben! – mormolta egy kedves 
nő, amikor a recepcióhoz léptem.

Valóban menedék.
Csak remélni tudtam.
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