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Kedves Olvasó!

Nagyon nehéz számomra magamról írni, A kívül-
állókról pedig különösképp, hiszen a könyv egy 
elég rémes életszakaszomban született, elképesztő 
véletlenek sorozata révén jelent meg, mégis mes�-
szebbre jutott, mint amiről bármelyik író álmodni 
merne. Azért megpróbálom…

A kívülállókat tizenhat éves koromban írtam. Va
lójában tizenöt évesen kezdtem el, és rövid kis törté-
netnek szántam, egy fiúról, akit megvertek, miköz-
ben hazafelé tartott a moziból.

Ám nem egyszerűen csak megírtam A kívülálló-
kat – én magam is benne léteztem. Visszatekintve 
ébredek csak rá, milyen fontos is volt számomra 
akkoriban, hogy legyen egy másik életem. Hogy 
valaki más lehessek. Hogy olyan problémákkal 
foglalkozhassam, amelyekkel én magam is szem-
benéztem, hogy aztán az íráson keresztül megért-
sem némiképp a dolgokat, és megbirkózhassam 
velük. Mindezt utólag látom csak. Akkoriban min-
denekelőtt a középiskolám társadalmi légköre dü-
hített. Kétségbeesetten vágytam rá, hogy olyan 
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olvasnivalóra leljek, amely hitelesen mutatja be 
a tizenévesek világát.

Tudtam, hogy író leszek. Mindig is imádtam írni. 
Már általános iskolában gyakoroltam a mesterséget, 
mert szerettem olvasni, és tetszett az ötlet, hogy jóma-
gam szabhatom meg a történetek alakulását. Mire kö-
zépiskolás lettem, már évek óta írogattam. Ezért – bár 
boldogsággal töltött el a hír – nem lepődtem meg iga-
zán, amikor a középiskolai ballagásom napján meg-
kaptam a kiadói szerződésemet.

A kívülállók olyan helyekre repített, amelyek-
ről álmodni sem mertem. Olyan emberekkel is-
merkedtem meg általa, akikkel egyébként soha 
nem találkoztam volna. Bár Patrick Swayze, Tom 
Cruise, Matt Dillon, Rob Lowe, C. Thomas Howell, 
Emilio Estevez és Ralph Macchio neve a legtöbb 
ember számára a filmsztárok csillogó világát idézi, 
én egy csapat kedves, bolondos, végtelenül tehetsé-
ges, ugyanakkor teljesen átlagos kamasz fiúra em-
lékszem. A kívülállók filmváltozatának teljes for-
gatásán részt vettem, és a legkedvesebb emlékeim 
közé tartozik, hogy együtt lógtam „a srácaimmal”.

Hálával tartozom Francis Coppolának. Nemcsak 
a tiszteletteljes, kedves és barátságos attitűdért, 
amellyel személyesen viszonyult hozzám, hanem 
azért is, mert a filmet a könyv rajongóinak készí-
tette. A regényhez hű adaptációt forgatott, a hely-
színektől a jelmezekig minden kérdésben kikérte 
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a véleményem, de valójában a könyv rajongóinak 
óhajtott örömet szerezni. Tudomásom szerint nincs 
más olyan rendező, aki később egy teljesebb válto-
zatot is összeállított volna egy filmből (The Outsiders: 
The Complete Novel DVD [A kívülállók – a teljes re-
gény]), pusztán azért, mert a rajongók ezt kérték tőle.

Rajongók… Minden államból, sőt tucatnyi kül-
földi országból kapok leveleket. Tizenkét évesek-
től és negyvenévesektől. Elítéltektől és rendőröktől, 
tanároktól, szociális munkásoktól és természete-
sen gyerekektől. Gyerekektől, akik olyan életet él-
nek, mint amilyet A kívülállókban ábrázoltam. 
Gyerekektől, akik el sem tudják képzelni, hogy ah-
hoz hasonló életet éljenek. Gyerekektől, akik állan-
dóan olvasnak. És olyanoktól, akik korábban még 
egyetlen könyvet sem olvastak végig.

Azok a levelek, amelyekben azt írják: „Imádtam 
a könyvet”, nagyon jólesnek; azok, amelyekben az 
áll: „Korábban nem szerettem olvasni, most pedig 
állandóan olvasok”, még jobban; ám azok, ame-
lyekben olyasmit írnak, hogy „A kívülállók megvál-
toztatta az életemet”, vagy „Tizenöt éve olvastam 
a könyvet, és most jövök csak rá, milyen nagy mér-
tékben befolyásolta a döntéseimet”, őszintén szólva 
megijesztenek. Ugyan hogy jövök én ahhoz, hogy 
bárkinek is megváltoztassam az életét? A legjobb 
válasz talán az, hogy „Csak a könyv számít, nem az 
író”, vagy hogy „Az üzenet számít, nem a hírvivő”. 



Sokszor úgy érzem, hogy A kívülállóknak meg kellett 
íródnia, és én voltam a kiválasztott, akinek meg kellett 
írnia. És feltétlenül több jót eredményezett, mint amit 
személyesen valaha is véghez vihettem volna.

Ha mindez úgy hangzik, mintha még mindig le-
nyűgözne az a több évtizednyi hihetetlen visszhang, 
amely abból a rövid történetből fakadt, amelyet tizen-
öt évesen írni kezdtem – nos, azt hiszem, így is van.

Maradj arany!
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1. fejezet

Amikor kiléptem a mozi sötétjéből a ragyogó 
napsütésbe, csupán két dolog járt a fejemben: Paul 
Newman meg az, hogyan jutok haza. Azt kívántam, 
bárcsak én is úgy néznék ki, mint Paul Newman 
– ő olyan kemény fickó, én meg nem –, bár azt hi-
szem, az én külsőmmel sincs nagy baj. Világosbarna, 
majdnem vörös a hajam, és zöldesszürke a szemem. 
Bárcsak szürkébb lenne, mert a legtöbb zöld szemű 
fickót nem bírom, de hát be kell érnem azzal, ami 
van. A hajam hosszabb, mint ahogy a legtöbb fiú 
hordja; hátul egyenesre van vágva, elöl és oldalt hos�-
szú, de én zselés vagyok, és a környékünkön a leg-
többen nem sokat törődnek a hajvágással. Különben 
is, jobban áll a hosszú haj.

Hosszú út állt előttem hazáig, és nem volt társa-
ságom, de amúgy is egyedül járok moziba – egy-
szerűen azért, mert szeretek zavartalanul filmet 
nézni és beleélni magam a filmekbe, együtt létez-
ni a szereplőkkel. Ha valaki mással nézek meg egy 
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filmet, az olyan kellemetlen, mintha a vállam fölött 
beleolvasnának a könyvembe. De hát én már csak 
ilyen vagyok. Úgy értem, a második legidősebb 
bátyám a sorban, Soda, aki tizenhat éves (sőt már 
majdnem tizenhét), egyáltalán nem olvas; a legidő-
sebb bátyám, Darrel – de mi csak Darrynek hívjuk 
– pedig túl sokat és túl keményen dolgozik ahhoz, 
hogy különféle sztorikkal vagy épp rajzolással bí-
belődjön. Szóval én nem olyan vagyok, mint ők. És 
a bandánkban sem rajong senki úgy a filmekért és 
a könyvekért, mint én. Egy ideig azt hittem, rajtam 
kívül nincs is még egy ilyen ember. Szóval most is 
egyedül mentem.

Soda legalább próbál megérteni, ami több annál, 
mint amit Darry tesz. De Soda más, mint a többi-
ek; ő szinte mindent megért. Például soha nem ordi-
bál velem, mint Darry, és nem is kezel úgy, mintha 
hatéves lennék, nem pedig tizennégy. Sodát jobban 
szeretem, mint bárki mást valaha, anyát és apát is 
beleértve. Ő mindig gondtalan, és vigyorog, Darry 
pedig kemény és szigorú, és szinte soha nem moso-
lyog. Igaz, Darry sok mindenen ment keresztül az 
élete húsz éve alatt, és túl gyorsan kellett felnőnie. 
Sodapop viszont szerintem soha nem fog igazán fel-
nőni. Nem is tudom, melyik a jobb. Talán egyszer 
majd rájövök.

Szóval mentem tovább, hazafelé, a filmen gon-
dolkodva, aztán hirtelen azt kívántam, bárcsak 



13

lenne társaságom. A zselések nem nagyon mász-
kálhatnak egyedül, mert könnyen rájuk támadnak, 
vagy elhajt mellettük valaki, és rájuk förmed, hogy 
„Hé, zselés!”, ami nem túl jó érzés, ha értitek, mire 
gondolok. A flancosok szoktak ránk támadni. Ők 
a felső tízezer, a gazdag kölykök a nyugati oldalról. 
Olyasmi, mint a zselések, ahogy bennünket, a kele-
ti oldalon élő srácokat emlegetnek.

Mi csóróbbak vagyunk a flancosoknál és a kö-
zéposztálybelieknél. Azt hiszem, vadabbak is. 
A flancosok csak szórakozásból gyepálják a zselé-
seket, verik szét a házakat, és rendeznek sörös bu-
likat. Egyik nap a társadalom szégyenfoltjaként 
tűnnek fel az újságban, másnap pedig már a kö-
zösség értékes tagjaiként emlegetik őket. A zselé-
sek szinte olyanok, mint a huligánok; mi lopunk, 
feltuningolt roncsautókat vezetünk, benzinkuta-
kat rabolunk ki, és néha bandaháborúzunk. Nem 
mintha én is benne lennék ezekben a dolgokban. 
Darry kinyírna, ha valami rendőrségi ügybe keve-
rednék. Amióta anya és apa autóbalesetben meg-
halt, csakis addig maradhatunk együtt, mi hár-
man, amíg rendesen viselkedünk. Szóval Soda és 
én kerüljük a bajt, amennyire csak lehet, ha pedig 
mégsem megy, akkor legalább igyekszünk nem le-
bukni. Szóval a zselések többnyire ilyesmiket mű-
velnek; meg hosszú a hajunk, farmert és pólót vi-
selünk, nem tűrjük be az ingünket, bőrdzsekiben, 
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tornacipőben vagy csizmában járunk. Ezzel nem 
azt akarom mondani, hogy az egyik társaság – akár 
a flancosok, akár a zselések – jobb lenne a másik-
nál, csak épp ez a dolgok rendje.

Megvárhattam volna, míg Darry vagy Sodapop 
végez a munkával. Eljöttek volna velem, vagy elvit-
tek volna kocsival, netán gyalog is elkísértek vol-
na – bár Soda nem bír sokáig nyugton maradni és 
élvezni a filmeket, Darryt pedig egyenesen halálra 
untatják. Darry szerint épp elég neki a saját élete, és 
nincs szüksége másokét elemezni. Vagy elhívhat-
tam volna valamelyik bandatagot a négy fiú közül, 
akivel Darry, Soda és én együtt nőttünk fel, és szinte 
családtagoknak tekintjük őket. Majdnem olyan kö-
zel állunk egymáshoz, mintha testvérek volnánk; 
ha olyan összetartó környéken nő fel az ember, 
mint a miénk, tényleg rendesen megismeri a mási-
kat. Ha belegondolok, felhívhattam volna Darryt, 
hogy vegyen fel hazafelé, vagy Félcédulás Mathews 
– a bandánkból – is eljött volna értem kocsival, ha 
megkérem. De néha egyszerűen nem használom 
a fejemet. Darryt az őrületbe kergeti, amikor ilyes-
mit csinálok, mert elvileg okosnak kellene lennem, 
jó jegyeim vannak, magas az IQ-m, meg minden, 
mégsem használom az eszemet. Meg aztán szere-
tek is sétálgatni.

Persze amikor észrevettem, hogy egy piros 
Corvair követ, már nem voltam benne olyan biztos. 
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Akkor már csak két háztömbnyire voltam hazul-
ról, úgyhogy kicsit szaporábban szedtem a lábam. 
Engem még sosem vertek meg, de láttam Johnnyt, 
miután négy flancos elkapta, és bizony nem volt 
szép látvány. Johnny utána még a saját árnyékától 
is megijedt. Tizenhat éves volt akkor.

Még mielőtt a Corvair mellém gördült volna, 
tudtam, hogy semmi értelme – mármint a gyorsabb 
gyaloglásnak. Öt flancos szállt ki belőle. Eléggé 
megijedtem – tizennégy éves létemre elég kis ter-
metű vagyok, bár jó az alkatom –, azok a srácok pe-
dig nagyobbak voltak nálam. Automatikusan a far-
merem övébe akasztottam mindkét hüvelykujjam, 
lazán előregörnyedtem, és azon tanakodtam, va-
jon el tudnék-e futni, ha hirtelen nekiiramodnék. 
Eszembe jutott Johnny – az összevagdalt, véralá-
futásos arca –, meg ahogy sírt, amikor félájultan 
rátaláltunk az üres telken. Johnny otthon is ször-
nyű dolgokat élt át – nagyon sok kellett neki ahhoz, 
hogy sírjon.

Úgy izzadtam, mint egy ló, pedig fáztam. 
Éreztem, hogy nedvesedik a tenyerem, és végig-
folyik a hátamon a veríték. Mindig ez van, ha fé-
lek. Körülnéztem, nem látok-e egy üres üveget, egy 
botot vagy bármi mást – Steve Randle, Soda leg-
jobb barátja egyszer egy törött üveggel tartott vis�-
sza négy fickót –, de nem volt ott semmi. Így csak 
álltam ott, bambán, miközben körbevettek. Nem 
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használom az eszemet. Lassan, némán járkáltak 
körülöttem, és közben mosolyogtak.

– Hé, zselés! – mondta az egyik túlságosan is ba-
rátságos hangon. – Teszünk neked egy szívességet. 
Levágjuk azt a hosszú, zsíros hajadat.

Kockás pamutinget viselt. Még most is látom 
magam előtt. Kék vászoninget. Az egyik felneve-
tett, aztán halkan káromkodva szidalmazni kez-
dett. Semmilyen válasz nem jutott eszembe. Nincs 
túl sok mondanivalója az embernek, miközben ar-
ra vár, hogy jól elverjék, úgyhogy hallgattam.

– Na, jöhet a hajvágás, zselés?
A közepes termetű szőke előhúzott egy kést 

a hátsó zsebéből, és kipattintotta a pengét.
Végül mégis eszembe jutott valami.
– Nem.
Elhátráltam a kés elől. Persze egyenesen neki-

mentem az egyiknek. Egy szempillantás alatt le-
tepertek a földre. Lefogták a karomat és a lába-
mat, aztán az egyik ráült a mellkasomra, térdét 
a könyökömre szorítva, és aki szerint ez nem fáj, 
az őrült. Éreztem az állott dohány és az English 
Leather arcszesz szagát, és ostobán azon tűnőd-
tem, vajon megfulladok-e, mielőtt bármit is ten-
nének velem. Annyira féltem, hogy már szin-
te reménykedtem a megváltásban. Közben azért 
küzdöttem, hogy kiszabaduljak, és egy pillanat-
ra majdnem sikerült is, de aztán még erősebben 
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fogtak, és a mellkasomon ülő srác párszor jól meg-
ütött. Úgyhogy mozdulatlanul feküdtem, és leve-
gő után kapkodva szitkozódtam. Ekkor egy penge 
simult a torkomhoz.

– Mit szólnál, ha a hajvágás az állad alatt kez-
dődne?

Akkor jutott eszembe, hogy akár meg is ölhetnek. 
Megvadultam. Ordítani kezdtem Sodáért, Darryért, 
bárkiért. Valaki a számra tapasztotta a kezét, én pe-
dig olyan erősen beleharaptam, ahogy csak tudtam, 
és éreztem a vér ízét a fogaim között. Elfojtott ká-
romkodást hallottam, aztán újra megütöttek, és 
egy zsebkendőt tömtek a számba. Az egyikük egy-
re csak azt hajtogatta:

– Fogjátok már be a pofáját, az ég szerelmére, 
fogjátok már be neki!

Aztán kiabálást és dobogó lépteket hallottam, 
mire a flancosok felpattantak, és otthagytak a föl-
dön. Csak hevertem, és levegő után kapkodtam. 
Azon tűnődtem, mi az ördög történik körülöttem 
– emberek ugráltak át rajtam, és rohantak el mel-
lettem, én pedig túl kába voltam, semhogy felfog-
jam az egészet. Aztán valaki a hónom alá nyúlt, és 
talpra rántott. Darry volt az.

– Jól vagy, Ponyboy?
Egyre csak rázott, én pedig azt kívántam, bár-

csak abbahagyná. Már így is épp eléggé szédültem. 
De tudtam, hogy Darry az – részben a hangjáról, 
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részben pedig azért, mert ő mindig kemény velem, 
de nem szándékosan.

– Jól vagyok. Ne rázz tovább, Darry, jól vagyok.
Azonnal abbahagyta.
– Sajnálom.
Pedig nem is sajnálta igazán. Darry soha sem-

mit sem bán meg. Nekem furcsa, hogy külsőre tel-
jesen úgy néz ki, mint az apám, viszont mindenben 
épp az ellenkezője. Apám negyvenéves volt, ami-
kor meghalt, és úgy nézett ki, mint egy huszonöt 
éves; sokan azt hitték, Darry és apa testvérek, nem 
pedig apa és fia. De csak a külsejük volt egyforma 
– apám soha senkivel sem volt akaratlanul durva.

Darry magas, majdnem százkilencven centi, szé-
les vállú és izmos. Sötétbarna haja kicsit előreáll, 
hátul pedig van egy makacs forgója – pont, mint 
apának volt –, de a szeme teljesen az övé. Akár két 
halvány kékeszöld jégdarab. Ugyanolyan eltökélt-
ség ül bennük, mint az egész lényében. Idősebbnek 
néz ki húszévesnél – kemény, higgadt és okos. Ha 
nem volna olyan hideg a tekintete, tényleg nagyon 
jóképű lenne. Nem ért meg semmit, csak az egysze-
rű, kemény, tényszerű dolgokat. Viszont ő használ-
ja az eszét.

Újra leültem, és a sajgó arcomat dörzsölgettem, 
ott, ahol a legtöbbször megütöttek.

Darry zsebre dugta ökölbe szorított kezét.
– Ugye nem bántottak nagyon?
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De, bántottak. Szúrt és sajgott mindenem, fájt 
a mellkasom, olyan ideges voltam, hogy remegett 
a kezem, és legszívesebben elbőgtem volna ma-
gam, de hát ilyet nem mond az ember Darrynek.

– Jól vagyok.
Sodapop visszaügetett hozzánk. Addigra rájöt-

tem, hogy a nagy zaj, amit hallottam, a bandától 
származott, mert odatódultak a megmentésemre. 
Leguggolt mellém, és megvizsgálta a fejemet.

– Egy kicsit összekaszaboltak, mi, Ponyboy?
Értetlenül bámultam rá.
– Tényleg?
Előhúzott egy zsebkendőt, benedvesítette a sar-

kát a nyelvével, aztán finoman a fejem oldalához 
nyomta.

– Úgy vérzel, mint egy leszúrt disznó.
– Tényleg?
– Nézd! – Megmutatta a zsebkendőt, amely 

mintha varázsütésre bevörösödött volna. – Kést 
rántottak rád?

Eszembe jutott a hang: „Na, jöhet a hajvágás, zse-
lés?”

Biztos megcsúszott a penge, miközben megpró-
bált elhallgattatni.

– Igen.
Soda a legjóképűbb srác, akit ismerek. Nem úgy, 

mint Darry – Soda olyan filmsztárosan jóképű, hogy 
az emberek megállnak az utcán, és utánafordulnak. 


