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„A káosz a megfejtésre váró rend.”
JOSÉ SARAMAGO
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A regényt valós tények inspirálták. 2024 októberében jelent 
meg Portugáliában, egy hónappal azelőtt, hogy Donald Trumpot, 
a történelem során másodszor, az Egyesült Államok elnökévé 
választották volna. A szerző és a kiadó úgy döntött, hogy ezt 
a jövőbe látó szöveget nem változtatja meg. Csak a végjegyzetet 
frissítettük.
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Előhang

A monitoron egy férfi jelent meg. Csuklyát viselt, napszemüveget, 
amely eltakarta a szemét, és sálat, amely elfedte az arcát. A kép-
ernyő tetején egy link jelezte, hogy a Facebook élő adásáról van 
szó, azaz valóban élő közvetítés zajlik. A csuklyás férfi kinyitotta 
egy járdán parkoló autó ajtaját, beült a vezetőülésre, és közben egy 
okostelefonnal filmezte magát.

Az ismeretlen belenézett a kamerába, vett egy mély lélegzetet, 
és a nézőkre bámult, akik a Facebookon követték őt.

A kocsi hátsó ülésén félautomata fegyverek és lőszeres dobozok 
voltak felhalmozva.

– Mindjárt kezdődik az ünnep.
Összevissza rángatta a telefont, a kép elmosódott; hol az ülést 

mutatta, hol az autó tetejét, hol a műszerfalat. Végül megállapo-
dott: most már a volánt, a műszerfalat és az első szélvédő mö-
gött a tájat lehetett látni: az utcát, a házakat, a fákat a járdákon. 
Az okostelefont láthatólag rögzítette a férfi a homlokán.

Az autó elindult az úton. Az utastérben egy szláv nyelvű dal 
szólalt meg, feltehetőleg az autórádióból.

Od Bihaća do Petrovca sela, do Petrovca sela 
Srpska zemlja napadnuta cela, napadnuta cela

11

155x230_Santos_kaoszprotokol_640_bel.indd   11 2025. 11. 25.   11:19:15



Karadžiću vodi Srbe svoje, vodi Srbe svoje
Nek se vidi, nikog se ne boje, nikog se ne boje.*

Az út csak néhány percig tartott, végig ugyanannak a dalnak 
a ritmusára.

Joj da vide hrvatske Ustaše, hrvatske Ustaše
Ne dirajte vi ognjište naše, vi ognjište naše.**

Egyszer csak egy nedvességfoltokkal tarkított, hosszú, fehér fal 
tűnt fel, középen egy ajtó szelte ketté, amely egy hatalmas épületre 
nyílt. Az aranyozott kupola, a minaret és a pakisztáni, afgán, ma-
lajziai és más ázsiai vidékekről származó embercsoportok, ame-
lyek az épület felé siettek, nyilvánvalóvá tették, hogy egy mecsetről 
van szó.

Az autó megállt az út szélén, a dal elhallgatott, ahogy a motor 
is. A műszerfal órája 13 óra 40 percet mutatott. A kép elfordult, 
az utcát mutatta, azután a fegyverekkel és lőszerekkel teli hátsó 
ülést, majd a férfi kinyújtott karját.

A sofőr már kiszállt az autóból, és láthatólag fegyvereket válo-
gatott. Kiválasztott egy lefűrészelt csövű sörétes puskát. A puska-
tusra a „kebab remover” feliratot vésték fel.

Megtöltötte a fegyvert. Majd kivett egy AR-15-ös félautomata 
karabélyt, a vállára vetette, és felhúzta. Mindezt halálos nyuga-
lommal.

Miután megfelelően felfegyverkezett, bezárta a jármű ajtaját, 
és elindult.

  * Szabad fordításban: Bihácstól Petrovac faluig, Petrovac faluig / Az egész szerb 
földet megtámadták, az egészet megtámadták // Karadžić vezeti a szerbeket, 
vezeti a szerbeket / Lássa mindenki, hogy senkitől sem félnek, senkitől sem 
félnek.

** Felébredtek a horvát usztasák / a horvát usztasák / Ne nyúljatok az orszá-
gunkhoz / az országunkhoz.

12
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A kapu mellett négy ázsiai fiatal beszélgetett, hárman farmert 
viseltek, egyikük fehér kaftánt. Kissé meglepetten nézték a férfit: 
feltehetőleg nem volt normális dolog, hogy egy csuklyás idegen 
a fejére rögzített okostelefonnal belépjen a mecset területére, kezé-
ben egy lefűrészelt csövű puskával, vállán egy AR-15-össel.

Az egyik fiatal férfi, a kaftános, bizonytalanul felemelte a kezét.
– Üdvözöllek, testvérem!
Az újonnan érkezett rászegezte a puskáját, és lőtt. Majd, mint-

ha csak egy videójátékban volna, a fegyvert a rémülettől döbben-
ten álló három fiatalemberre szegezte, és addig lőtt, amíg vala-
mennyien el nem terültek a véráztatta földön. Kiáltások harsantak, 
és a képen férfiak, nők és gyerekek tűntek fel, futottak a szélrózsa 
minden irányába, menedéket keresve. A férfi ismét tüzet nyitott, 
találomra lőtt, nem tett különbséget nők és gyerekek között. Több 
embert is leterített, míg végül kifogyott a tölténye. Ekkor a betola-
kodó, még mindig nyugodtan és módszeresen, elindult a mecset 
felé, és közben újratöltötte a fegyverét. Cipők sorakoztak az ajtó 
előtt. Belépett az épületbe. Több tucat, talán több száz hívővel 
találta szemben magát, a többségük a nagy, türkizkék szőnyegen 
ült, és nagyban imádkozott; az ajtóhoz legközelebb állók fürkésző 
pillantásokat vetettek rá, láthatóan még nem fogták fel, hogy mi is 
történik valójában.

A férfi nem vesztegette az idejét. A hozzá legközelebb álló em-
berre emelte a fegyverét, és tüzelt. Majd egy másik férfit vett célba, 
és lőtt. Aztán egy harmadikat. Hatalmas káosz tört ki a mecset-
ben. A tömeg megindult, megpróbált kijutni vagy elbújni valami 
védett helyen, de a betolakodó csak lőtt, és a hívek, akik nem tud-
tak elmenekülni, egymás után rogytak a földre. Mint egy videó-
játékban.

Végül a fegyver elhallgatott. A támadónak nem volt több lőszere. 
Eldobta a fegyverét, leakasztotta a válláról az AR-15-öst, amely-
nek a 14-es számot vésték a markolatára, és a tömegre szegezte. 
A csőben sztroboszkópszerűen fények villantak fel. Ismét tüzet 
nyitott, újabb emberek zuhantak a földre, a sikolyok felerősödtek, 

13
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általánossá vált a zűrzavar, eluralkodott a pánik. A fegyverropo-
gás ezúttal más volt, mint a lefűrészelt csövű sörétes puskánál, 
ahogy a lövések gyakorisága is; a puskából egy-egy lövést lehetett 
leadni, a félautomatából rövid sorozatokat. De az így előállt gyil-
kos erő ugyanaz volt, és a holttestek már halomban álltak a mecset 
belsejében.

Miután több mint egy tucat embert leterített – némelyikü-
ket nyolc-kilenc sorozatlövés is érte –, az üres tölténytár kiugrott 
a fegyverből, és a türkizkék szőnyegre hullott; a támadó kénytelen 
volt félbeszakítani a mészárlást. Becsúsztatott egy újabb tárat a fél-
automatába, de a nagy imaterem már kiürült. A férfi ezért elindult 
a szomszédos helyiségbe, az asszonyok és a gyerekek terme felé, 
és ismét lőni kezdett. Az áldozatok egymás után zuhantak a föld-
re, egy öregasszony itt, egy kislány ott, aztán egy kisbaba, majd egy 
kamasz lány. A vadász már nem is célzott, csak belelőtt az össze-
zsúfolódott testekbe, azokba, akiknek nem sikerült elmenekül-
niük; lőtt, amíg végül mindenki a vértengerrel borított földön 
hevert.

A támadó újratöltötte az AR-15-öst, és visszament a fő imaterem-
be. Ott már csak a férfitestek hevertek a földön, volt, aki holtan, 
mások sebesülten, a többiek már elmenekültek. Elindult a kijárat 
felé, és az útjába eső minden testet fejbe lőtt; kétség esetén a ke-
gyelemlövés volt az egyetlen módja annak, hogy biztos legyen 
benne, valóban mind meghaltak.

Amikor kilépett a mecsetből, megnézte az óráját. A mutatók 
13 óra 47 percet jeleztek. Hét perc telt el azóta, hogy leparkolta az 
autót, és csak öt azóta, hogy tüzet nyitott. Senki sem maradt tal-
pon. Ideje volt távozni. A kapu felé vette az irányt. Amikor odaért 
a négy fiú holtteste mellé, akiket a támadás elején mészárolt le, egy 
nőbe botlott. Vérrel borítva hevert a földön, de még élt, és tudatá-
nál volt. A csuklyás férfi megállt, és fölé hajolt, mintha hallani 
akarná, mi mondandója van számára.

– Ne – könyörgött a nő rémülettől eltorzult arccal. – Kérem, ne!
A férfi rászegezte a félautomatát.

14
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– Gyerekeim vannak, én…
Golyót eresztett a homlokába. A nő nyomban mozdulatlanná 

vált, csak a lábán futott végig még egy utolsó remegés. A támadó 
folytatta az útját, kilépett a kapun, beült az autójába, és teljes se-
bességgel elindult.

A szláv dal hangjai újra betöltötték a járművet.

Iz Krajine krenuli su vuci, krenuli su vuci 
Čuvajte se Ustaše i Turci, Ustaše i Turci

Karadžiću vodi Srbe svoje, vodi Srbe svoje
Nek se vidi, nikog se ne boje, nikog se ne boje.*

A férfi mély lélegzetet vett.
– A fegyverek jól működtek – jegyezte meg fennhangon, mintha 

jelentést tenne, nyilvánvalóan azoknak a nézőknek, akik a Face-
book Live-on követték. – Kár, hogy a tölténytár leesett a harc 
közepén, mi? Egyébiránt meg még arra se volt időm, fiúk, hogy 
célozzak. A rohadt életbe, annyi célpont volt…

A következő úti céljához gyorsan odaért. A műszerfal órája 
13 óra 52 percet mutatott, amikor leparkolt egy kezdetleges, kis 
fehér épület, egyfajta előregyártott pavilon mellett. Több ázsiai is 
oda tartott, némelyek nyugati öltözékben, mások a hagyományos 
muszlim viseletben. Újabb célpontok.

Még mindig élő adásban volt a Facebook Live-on. Megismétel-
te a rituálét, amelyet előzőleg is végrehajtott. Kiszállt az autóból, 
a hátsó ülésről kivette a korábban is használt AR-15-ös félautoma-
tát meg egy újabb lefűrészelt csövű sörétes puskát, és betárazta 
őket. Amikor végzett, szembefordult a fehér pavilon felé közeledő 

* Szabad fordításban: A Krajinából jönnek a farkasok / Jönnek a farkasok / Ret-
tegjetek usztasák és törökök / Usztasák és törökök // Karadžić vezeti a szer-
beket, vezeti a szerbeket / Lássa mindenki, hogy senkitől sem félnek, senkitől 
sem félnek.
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emberekkel, és tüzet nyitott. Sikerült is leszednie a legközelebbi 
célpontokat.

A puska hirtelen elhallgatott, talán csütörtököt mondott, vagy 
kifogyott belőle a lőszer, mindenesetre a támadó a földre dobta. 
Miközben az AR-15-ösért nyúlt, hogy folytathassa a mészárlást, 
az egyik muszlim, egy kaftános férfi egy követ dobott felé, és ő kény-
telen volt elhajolni előle. A muszlim felkapta a földről a puskát, és 
a támadóra szegezte.

A férfi, mivel nem tudhatta, valóban elromlott-e a fegyver, ré-
mülten visszaült az autójába, és azonnal indított. Hallotta, hogy 
mögötte darabokra robban a szélvédő, de a járművel máris bekanya-
rodott, és kívül került a veszélyzónán.

Néhány másodperc után a Facebook Live jele megszakadt. 
Az élő közvetítés véget ért. Ám a felvétel folytatódott. Az autó el-
hagyta a városközpontot, és egy erdős területre ért. A támadó, 
a várakozásokkal ellentétben, letért a főútról, és egy kecskék járta 
ösvényre fordult rá, hogy a hatóságok ne tudják könnyen megálla-
pítani, hol jár.

Egy fáktól és óriás szikláktól védett területen az autó megállt. 
A kép ismét vibrálni kezdett, gyors egymásutánban különféle tár-
gyak jelentek meg rajta: a kormány, a tető, az ülések, a műszerfal, 
végül megállt a támadó arcán, aki levette az okostelefont a fejéről, 
és belenézett a mikrokamerába.

Miután a kép végleg megállapodott rajta, a férfi hátratolta 
a csuklyáját, kioldotta az arcát fedő sálat, és levette a napszemüve-
gét, amely eddig zöld szemét takarta. Végül, miután teljesen fel-
fedte a vonásait, a tömeggyilkos a legragyogóbb mosollyal meg-
mutatta arcát a világnak.

Tomás Noronha volt az.
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I

Épphogy csak véget ért a nyár, de a falevelek már hullani kezdtek, 
vöröslő szőnyeget terítve Rjazany járdáira; mintha égett fű lett 
volna. Dmitrij Csernisov azonban nemigen törődött az ősz első 
jeleivel. Az orosz rendőrség hadnagya a Daskovo-Peszocsnya ne-
gyed rendőrkapitányságán lévő irodájában ült, és nem a tájat néz-
te, tekintete a számítógép monitorára szegeződött.

Dmitrijt már a moszkvai, 1535-ös gimnáziumban töltött évei 
óta lenyűgözték a digitális világban rejlő lehetőségek. Az még 
a Szovjetunió időszaka volt. Valójában a központosított kommu-
nista diktatúra, amely a paranoiával határos megszállottsággal 
figyelte meg a lakosságot, de a technológiai fejlődés terén jelentős 
lemaradásban volt a Nyugathoz képest. Igaz, az ötvenes években 
elkészítettek egy elektronikus számítógépet, az MESZM-et* a ki-
jevi Elektrotechnikai Intézetben. Majd megalkották a Sztrela, a Mir, 
a Minszk, a BESZM és az Argon elnevezésű számítógépeket, il-
letve a Mikro-80-at és a Radio-86RK-t.

Tény azonban, hogy az ország képtelen volt felvenni a versenyt 
a nyugati ipar által előállított számítógépek fejlődési ütemével, 
és főként a minőségével. Hogy a hiányosságaikat elfedjék, úgy dön-
töttek, démonizálják az egész technológiát. Nagy igyekezetükben, 

*  MESZM: Malaja Elektronnaja Szcsotnaja Masina, kis elektronikus számítógép.
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hogy a számítógépet eljelentéktelenítsék, a dekadens kapitalizmus 
kispolgári termékének minősítették.

Marhaság volt, természetesen. Ez a vidéki suttyóknak szánt 
propaganda sohasem tévesztette meg Dmitrijt, sem a jövő techno-
lógiájának rajongóit. Akkoriban, ahogyan egyébként ma is, 
a fiút egyáltalán nem érdekelte az ideológia vagy az, hogy mit 
mond a rezsim. Ő is felmondta a tantételeket, mert fel kellett mon-
dania őket – mindenkinek ugyanazt a dalt kellett zengenie –, 
de amit a szája kimondott, a feje nem gondolta, a szíve nem érezte. 
Őt valójában csak a számítógépek érdekelték, és azok a végtelen 
lehetőségek, amelyeket a jövő számára tartogatnak. Dmitrij min-
dig arról álmodott, hogy egyszer a Szovjet Tudományos Akadé-
mia tagja lesz, és gondolkozni, sőt beszélni tudó gépekkel foglal-
kozik, ahogy azt a tudományos-fantasztikus filmekben látta.

Ezeknek a filmeknek a fantazmagóriái akkor kezdtek valóság-
gá válni, amikor az 1535-ös középiskolában üzembe helyezték 
az Elektronyika BK-0010-et, még akkor, amikor Dmitrij ott tanult. 
Ez volt az első számítógép, amelyet közelről látott. Micsoda él-
mény volt! Meg kellett azonban várnia a kommunizmus bukását, 
hogy rátehesse a kezét egy becses Agatra, amely valójában az ame-
rikai Apple II egyszerű másolata volt, azzal a különbséggel, hogy 
az Agat állandóan lerobbant. Ezek a rendellenességek azonban nem 
zavarták Dmitrijt; remek ürügyet jelentettek arra, hogy szétszedje 
a gépet, és tanulmányozza a belsejét, mintha csak a lelkét keresné.

– Teát?
Dmitrij felnézett. Jekatyerina, a rendőrkapitányság új titkárnő-

je mosolygott rá, kezében gőzölgő teáskannával. Dmitrijnek már 
vagy egy éve nem volt barátnője, és az új alkalmazott nem hagyta 
hidegen. A lány kellemes jelenség volt gesztenyebarna hajával, 
amely a tincsek végén szőkére váltott, nagy barna szemében csil-
logott az élet. Ráadásul gyakran közeledett hozzá, amit a férfi 
nem tartott puszta véletlennek, és ezzel ezer lehetőséget teremtett; 
csak beszélgetésbe kellett elegyedni vele, és megvárni, hová fut ki 
a dolog.

18
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A hadnagy felvette az asztal széléről a csészéjét, és a lány felé 
nyújtotta.

– Csak egy keveset, kérem.
A titkárnő kitöltötte a teát.
– Van valami hír Volgodonszkról?
A lány arra a merényletsorozatra utalt, amely az utóbbi tíz nap-

ban több városra is lesújtott, és amelynek háromszáz halálos áldo-
zata, több mint hatszáz sebesültje volt, és egész Oroszországot ret-
tegéssel töltötte el. Mindenki csak erről beszélt szerte az országban.

– Nyilvánvalóan csecsenek voltak – közölte a rendőr. – És a kor-
mány nem csinál semmit. Micsoda szégyen! Még ha a KGB tagja 
volt is, az új miniszterelnök ugyanolyan, mint a többi. Csupa idióta.

A szóban forgó miniszterelnök Vlagyimir Putyin volt, akit előző 
hónapban neveztek ki a posztjára.

– Bocsásson meg, hadnagy, de az új miniszterelnök KGB-s volt?
– Persze hogy az volt, nem tudta? Ráadásul mielőtt kormányfő 

lett, az FSZB-t irányította. – Az állami titkosszolgálatokra utalt, 
amelyeket a kommunista érában előbb Csekának, majd NKVD-
nek, végül KGB-nek neveztek; eltérő nevek ugyanarra a félelmetes 
szervezetre. – De ma már minden másként van. Ez az alak csak 
azért jutott a csúcsra, mert segített Jelcinnek megszabadulni az 
ügyésztől, aki nyomozott utána. Ez történt. Minden más csak 
mismásolás. Ahogy az összes többi is. A mi Oroszországunk elve-
szett, szépségem!

A lány teletöltötte a csészét, és megcsóválta a fejét.
– Csak annyit tudok, hogy a robbantások szörnyűek voltak. Él-

nek unokatestvéreim Volgodonszkban, azt mondják, hogy még 
mindenki sokkos állapotban van. Látta, mi történt ott? Földig 
bombáztak emberekkel teli lakóházakat. Előbb Bujnakszk, aztán 
Moszkva, most meg Volgodonszk. Micsoda tragédia! Ezek a vadak 
még gyerekeket is öltek. Emberek hogyan lehetnek ilyen kegyet-
lenek?

Dmitrij megvonta a vállát, és belekortyolt a teába.
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– Vannak emberek a világon, akik bármire képesek. – Ez a köz-
hely jutott eszébe. – A bűnözőket csak mi, a rendőrség tudjuk meg-
állítani.

A lány a pisztolyra pillantott, amelyet a férfi az övén hordott.
– Ha szembetalálkozna egy ilyen csecsennel, mit csinálna, 

hadnagy?
A rendőr huncut mosollyal nézett rá.
– Mit gondol, mit csinálna egy ilyen jól felszerelt ember, mint én?
A lány elfojtott egy apró nevetést.
– Ó, kérem! Mit tenne?
– A kötelességemet, természetesen. Golyót a két szeme közé. 

Bumm!
– Micsoda kemény legény!
– Azt el sem tudja képzelni!
A társalgás tele volt célozgatásokkal, noha talán nem ez volt 

a legjobb pillanat a flörtölésre. A lakóépületek elleni terrortáma-
dásoktól mindenki ideges volt, és Jekatyerinát mintha különösen 
megérintette volna a dolog.

– De komolyan, hadnagy, mit gondol, mit fog tenni az elnö-
künk, hogy megállítsa ezt az egészet?

– Jelcin? Semmit. Feltehetőleg leissza magát vodkával, mint 
mindig.

– És az új miniszterelnök?
– Ugyanazt. Semmit. Mondtam magának, ezek az emberek 

csak a részüket akarják a tortából. Elég csak megnézni az oligar-
chákat. Ők önmagukat kormányozzák, a népet meg átverik. Min-
dig ugyanaz megy.

A rendőr szavai hallatán a lány egy pillanatra megdöbbent. 
A támadások szörnyűek voltak, emberek százai pusztultak el a há-
rom város felrobbantott épületeiben… és semmi se fog történni? 
Hogy lehet ez?

Mivel látta, hogy a főnöke visszatér a számítógépéhez, sarkon 
fordult, felkapta a kannát, és elindult, hogy a kapitányság többi 
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rendőre számára is teát készítsen, de hirtelen megállt, és ismét 
Dmitrijre nézett.

– Hadnagy, nem tartotta furcsának, amit a Duma elnöke mondott?
A rendőr, aki már belemerült a digitális világba, hunyorogva 

tért vissza a valóságba.
– Mi?
– Amit Szeleznyov mondott – erősködött a lány. – Félbeszakí-

totta a Duma ülését, hogy bejelentse, híreket kapott a volgodonszki 
merényletről.

– Na és?
– Szeleznyov ezt három nappal a merénylet előtt mondta.
Dmitrij még mindig hunyorgott.
– Tessék?
– Nem tudta? Az unokatestvéremtől hallottam. A volgodonszki 

épület felrobbantása előtt három nappal a Duma elnöke közölte, 
hogy merénylet történt Volgodonszkban. Abban a pillanatban senki 
se figyelt rá, mert a városban még nem volt terrortámadás; de kép-
zelheti, hogy Volgodonszkban nem maradt észrevétlen a kijelen-
tés. Mindenki különösnek találta, hogy Szeleznyov három nappal 
azelőtt beszélt a város elleni támadásról, hogy az megtörtént volna. 
Elég furcsa, nem?

Az információ meglepte a rendőrt. Még nem hallott erről.
– A Duma elnöke három nappal azelőtt beszélt a volgodonszki 

merényletről, hogy az megtörtént volna? – Megcsóválta a fejét. – 
Nem, ez nem lehetséges, kislány. Tévedésről lehet szó.

– Utánanéztem az újságokban, hadnagy. Szeleznyov tényleg 
három nappal korábban jelentette be a volgodonszki támadást. 
Közvetlenül a robbantás után az egyik képviselő még kérdőre is 
vonta a Dumában emiatt. Megírta az újság.

Dmitrij elgondolkozott, majd halványan elmosolyodott.
– Hallgasson ide, bizonyára az történt, hogy az FSZB gyanúja 

szerint támadás volt készülőben Volgodonszkban, és a Duma el-
nöke talán félreértette az információt, és azt hitte, már megtörtént 
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a támadás. Előfordulnak ilyen félreértések, különösen olyan zava-
ros időszakokban, mint a mostani.

Jekatyerina mérlegelte a magyarázatot.
– Igen, igaza lehet – ismerte be végül. – Bizonyára ez történt. 

– A teáskannára mutatott. – Kér még teát, hadnagy?
– Ne szólítson hadnagynak, végül még azt hiszem, hogy a had-

seregben vagyunk. Miért nem szólít Dmitrijnek? Vagy még inkább 
Dimának?

A lány elmosolyodott.
– Csak akkor, ha maga meg Kátyának hív engem. A Jekatyeri-

na túl hivatalos, úgy hangzik, mintha a nagyanyámnak beszélne.
– Hm. Akkor megegyeztünk. De ha az emberek a keresztnevü-

kön szólítják egymást, az azt jelenti, hogy bizalmas kapcsolatban 
vannak, nem? Tekinthetem tehát a barátomnak?

– Természetesen.
– A barátok néha elmennek együtt valahová. Moziba, kávézni, 

vacsorázni…
– Látom, hogy vigyáznom kell – felelte mosolyogva a lány. – 

Maga nagyon ravasz.
– Ugye? Szóval mikor megyünk el együtt kávézni?
– Gondolkozni fogok rajta.
Némi ügyességgel talán célhoz ér – gondolta a férfi, és tekintete 

visszatért a monitorra.
Az új technológiák ismeretét tekintve Dmitrij volt messze a leg-

jobb tiszt a kapitányságon, és a főnöke meg is bízta egy olyan adat-
elemző munkával, amelyet csak ő tudott elvégezni. Belemerült hát 
ebbe az információtengerbe, és egyre több összefüggést állapított 
meg. Az adatok pénzügyi tranzakciókra vonatkoztak, és a munka 
abból állt, hogy ellenőrizni kellett a pénzmozgásokat, keresni a rej-
tett szálakat. A posztszovjet Oroszország a gengszterek és oligarchák 
vadnyugatja lett, a hatalmasok csalárd tranzakcióinak felderítése 
komoly fejtörést jelentett a rendőrség számára.

Alig telt el néhány tízpercnyi idő, egy hang vonta el ismét 
a figyelmét.
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– Dima, egy polgártárs van a telefonban, furcsa információi 
vannak.

A férfi nem örült, hogy megint megzavarták, de lenyelte az in-
gerültségét, amikor látta, hogy Jekatyerina szakította félbe.

– Kapcsolja a csoportvezetőhöz.
– De most maga a csoportvezető, Dima.
Az információ megdöbbentette Dmitrijt. Kinézett az ablakon, 

és meglepődve látta, hogy már besötétedett. Ránézett az órájára: 
21 óra 15 volt. Észre se vette, hogy így elszaladt az idő. Jekatyerina 
kivételével már mindenki hazament a titkárságról.

Lemondóan felsóhajtott.
– Akkor kapcsolja ide!
A fiatal nő eltűnt, és néhány pillanattal később megszólalt 

Dmitrij telefonja.
– Itt Dmitrij Csernisov hadnagy – mutatkozott be, miután fel-

vette a kagylót. – Kivel beszélek?
– Jó estét, hadnagy! – szólalt meg egy durva hang a vonal 

másik végén. – Tankov a nevem, Alekszej Tankov. Sofőr vagyok, 
és a Novoszjolov utcában lakom, nem tudom, tudja-e, hol van.

– Igen, igen. Hallgatom.
– Egy gyanús incidenst akarok jelenteni, hadnagy úr.
A Szovjetunió időszaka óta a „gyanús ügy jelentése” nemzeti 

sport lett.
– Beszéljen!
– Körülbelül tíz perce láttam egy fehér autót, ötös vagy hetes 

Zsiguli lehetett, nem vagyok benne biztos. Megállt a házunk előtt, 
és két személy szállt ki belőle, egy férfi és egy nő. Bementek az alag-
sori ajtón az épületbe, és néhány perc múlva már ki is jöttek. 
Az autóval odahajtottak az alagsor bejáratához. Akkor három sze-
mély szállt ki, köztük az előbb említett pár, és láttam, hogy zsáko-
kat vesznek ki a csomagtartóból, és az alagsor felé indulnak velük. 
Aztán egy perc múlva visszaültek az autóba, és elhajtottak.

– Lehet, hogy az épületben laknak…
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– Dehogyis, hadnagy úr! Biztosíthatom, hogy nem, vagy ne le-
gyen Alekszej Ivanovics Tankov a nevem. Minden lakót ismerek, 
és állítom önnek, hogy sohasem láttam ezeket az embereket még 
a negyedben sem. Ráadásul az autónak moszkvai rendszáma volt.

– Látta a rendszámtáblát?
– Sőt, még fel is írtam a rendszámot, rendőr úr. Várjon csak… 

Igen, itt van. T 534 BT 77.
A rendőr feljegyezte a számokat és a betűket.
– Még valami?
– A kérdés a következő, hadnagy úr: mik azok a csomagok, 

amelyeket idehoztak a moszkvai ismeretlenek, hogy elhelyezzék 
őket az alagsorunkban? Nem akarok bajt, de tudja, ezek miatt 
a terrortámadások miatt az emberek idegesek. A csecsenek rosszak. 
A fiam Afganisztánban harcolt, és azt mondta nekem, hogy nem 
szabad bízni az ilyenekben. A fanatikusok mindenre képesek.

Az utalás a csecsenekre felkeltette a hadnagy érdeklődését.
– Ezek az alakok, akiket a csomagokkal látott, csecsenekre ha-

sonlítottak?
– Hát… nem egészen, tiszt úr. Tulajdonképpen… szóval mi-

félénk voltak.
– Azaz?
– Oroszok, hadnagy úr. De, tudja, a mieink közül sokan csat-

lakoztak a csecsenekhez.
Az egész dolog kitaláltnak tűnt.
– Nézze, Tambov úr…
– Tankov.
– …nyugodjon meg, ne nyugtalankodjon, és aludjon egy nagyot. 

Ez semmiség.
– Jól van, nem állítom, hogy ezek csecsen terroristák, de… És 

ha drogkereskedők? Ez a hely már tele van maffiózókkal, tiszt úr, 
és ahogy látom, mind gazdag ember, érti? Semmi közük hozzánk, 
akik itt élünk. Csak azt kérdezem, mi van azokban a zsákokban. 
Drog? Nem lenne érdemes ellenőrizni? Vagy… jobban szeretné, 
ha egy másik kapitányságot hívnék fel?
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Az állampolgárok, akik azzal töltötték az életüket, hogy a rend-
őrséget hívogatták, és „jelentettek” mindenféle „incidenseket”, 
bizonyára aranyérmet nyernének a kellemetlenkedés olimpiai já-
tékain, ha volnának ilyenek. Dmitrij legszívesebben azt mondta 
volna az embernek, hogy legyen kicsit kevésbé kíváncsi, törődjön 
a saját dolgával, és menjen aludni, de… mi van, ha tényleg drogke-
reskedőkről van szó? Világos volt, hogy ez az alak, aki láthatólag 
paranoiás, fel fog hívni egy másik kapitányságot, és ha tényleg 
találnak valamit, őt meg fogják vádolni, hogy nem látja el kellő 
buzgalommal a feladatait, és meg fogják büntetni. A szovjet éra 
óta hatályban lévő előírások szerint, amelyek a rendőrségi munkát 
szabályozták, tudta, hogy foglalkoznia kell a panasszal.

Megadta magát.
– Mi a cím?
– A házé, ahol lakom? Novoszjolov utca 14–16., tiszt úr. Köny-

nyű megtalálni, van egy kisbolt a földszinten.
Dmitrij felírta a címet.
– Indulok.
Letette a kagylót, felállt. Felvette a kabátját, és átment a szom-

szédos terembe, ahol egy másik rendőr szunyókált, lába az író-
asztalán.

– Hé, Andrej!
A rendőr felnyögött, és kábán szétnézett.
– Mi? Mi van? Mi történik?
– Munka van.
Andrej felállt, és még mindig kissé kábultan ellenőrizte a fegy-

verét.
– Történt valami?
A hadnagy feltette a sapkáját, és kilépett a hűvös rjazanyi éj-

szakába.
– Nem nagy ügy – felelte. – Nemsokára visszajövünk.
De ami rá várt, megváltoztatta a sorsát. És a világon mindenkiét.
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