

HEARTBREAK
IS THE
NATIONAL
ANTHEM

HEARTBREAK IS THE NATIONAL ANTHEM

HOGYAN ÚJÍTOTTA MEG TAYLOR SWIFT
A POPZENÉT

ROB SHEFFIELD

Kossuth Kiadó

A fordítás alapja:
Rob Sheffield: *HEARTBREAK IS THE NATIONAL ANTHEM*
– *How Taylor Swift Reinvented Pop Music*
First published in 2024 by Dey Street Books,
an imprint of William Morrow

Fordította
Nimila Ágnes

Szerkesztette
Winter Angéla

Borítóterv
Mark Robinson

ISBN 978-963-636-548-6

Minden jog fenntartva

© Rob Sheffield 2024
© Kossuth Kiadó 2025

© Hungarian translation Nimila Ágnes 2025

Cover photo © Christopher Polk/Penske Media via Getty Images

Teljes szívemből Sarah-nak (*Long Live*),
Sydney-nek (*Tim McGraw*),
Allisonnak (*Right Where You Left Me*),
Charlie-nak (*Enchanted*),
Matthew-nak (*Champagne Problems*),
Jackie-nek (*White Horse*),
Davidnek (*Clean*)
és Maggie-nek (*Nothing New*)

„Is it romantic how all my elegies eulogize me?”*

– Taylor Swift: *The Lakes*

* „Ugye milyen romantikus, hogy minden gyászdal a dicshimnuszommá válik?” (A kötetben előforduló dalszövegrészleteket Nimila Ágnes fordította – a Szerk.)

TARTALOM

„Once Upon a Time, a Few Mistakes Ago” IDŐVONAL, NAGYON RÖVIDEN	11
BEVEZETŐ „OUR SONG IS A SLAMMING SCREEN DOOR”	19
1 TAYLOR-BOLYGÓ: „NICE TO MEET YOU, WHERE YOU BEEN?”	29
2 „I LOVE YOU, IT’S RUINING MY LIFE”	45
3 A MŰVÉSZ ARCKÉPE FIATAL ÉS HANGOS NŐ KORÁBAN – AKI KÉPTELEN LEHIGGADNI	56
4 A KEZDETEK: „PLEASE PICTURE ME IN THE TREES”	64
5 ÖTÖDIK SZÁM: AZ ALL TOO WELL BALLADÁJA	72
6 A RAJONGÓLÁNY	86
7 FEARLESS	92
8 AKI KICSINYES ÉS MENŐ, AZT MINDENKI SZERETI	96
9 A KARJÁRA ÍRT DALOK	105
10 ENCHANTED	111
11 „EVERY GUITAR-STRING SCAR ON HER HAND”	114
12 THE ARCHER	119

13 A HÍD: TIZENHÁROM DAL TAYLOR ÁLMAIBÓL	126
14 <i>RED</i>	147
15 VOLT EGYSZER EGY LÁNY, AKIT MINDENKI ISMERT, ÉS AKIT SENKI SEM ISMERT: TAYLOR ÜZENETEI	151
16 <i>1989</i>	164
17 A „NICE” SZÓ	172
18 <i>NEW ROMANTICS</i>	177
19 A GONOSZ KORSZAK	186
20 <i>REPUTATION</i>	203
21 <i>TAYLOR’S VERSION</i>	215
22 <i>CRUEL SUMMER</i>	227
23 A FELVEZETŐ KISLEMEZ	231
24 NEM ALSZOM, AZ ELMÉM ÉBER: A <i>LOVER</i>	236
25 <i>FOLKLORE</i>	242
26 <i>MIRRORBALL</i>	250
27 <i>MARJORIE</i>	254
28 <i>RIGHT WHERE YOU LEFT ME</i>	260
29 <i>MIDNIGHTS</i>	264
 FINÁLÉ MINDÖRÖKKÉ	 271
 KÖSZÖNETNYILVÁNÍTÁS	 283

„Once Upon a Time, a Few Mistakes Ago”*

IDŐVONAL, NAGYON RÖVIDEN



1989

December 13-án Pennsylvaniában megszületik Taylor Alison Swift.

Egy fenyőfafarmon nő fel. Abszurd módon találó, már az első pillanattól.

1992

Megszületik az öccse, Austin. Szüleik Andrea és Scott Swift.

2004

A Swift család Nashville mellé költözik, hogy Taylor a countryzenével foglalkozhasson. Tizennégy éves korában írja alá első profi dalszerzői szerződését a Sony/ATV-nél.

2005

Taylor fellép a nashville-i Bluebird Caféban, ahol saját dalait adja elő. Az első száma a *Writing This Song About You*.

* Az *I Knew You Were Trouble* című dal kezdő sorai: „Egyszer volt, hol nem volt, pár hibával ezelőtt.”

Aláírja első lemezszerződését az újoncnak számító lemezkiadóval, a Big Machine-nal.

2006

Elsős gimnazista, amikor Nathan Chapman producerrel elkészíti debütáló albumát, a *Taylor Swiftet*. Az összes dal vagy a saját szerzeménye, vagy társ-szerzőként működik közre rajtuk. Első kislemeze a *Tim McGraw*, amit az egyik matematikaórán kezdett el írni, a *Billboard* countrylistáján a hatodik, a popzenei listán pedig a negyvenedik helyig jut.

2006–2007

Előzenekarként lép fel George Strait, Brad Paisley, Rascal Flatts, Faith Hill és Tim McGraw turnéján (igen, előadja a *Tim*

McGraw-t). *Holiday Collection* című lemezén elénekli George Michael *Last Christmas* című dalát. Az *Our Song* és a *Teardrop on My Guitar* című számai pop crossover slágerek lesznek.

2008

Megjelenik a *Beautiful Eyes* című kislemeze. Októberben kiadja második albumát, a *Fearless*t. Ezen található a *Fifteen*, a *You Belong With Me* és a *Love Story*.

2009

Első önálló turnéjára indul a *Fearless* albummal. Saját magát alakítja a *Hannah Montana – A filmben*, Miley Cyrus oldalán. Az MTV Video Music Awardson megzavarja őt a híres rapper, Kanye West, aki szó szerint kiveszi a mikrofont a

kezeiből. Beyoncé nyeri az év videóklipjének járó díjat, és felhívja maga mellé a színpadra Taylort. Novemberben fellép a *Saturday Night Live*-ban a *Monologue Songgal*. A média a szerelmi életével foglalkozik.

2010

A *Fearless* nyeri az év nagylemezének járó Grammyt. Először tűnik fel a mozivásznon színésznőként a *Valentin-nap* című filmben. Kiadja a *Speak Now*-t, amelyre először (és utoljára) egymaga írta az összes dalt. Az album slágerei a *Mine*, a *Mean* és a *Back to December* című számok. Mindenki egyetért abban, hogy ezt soha nem fogja felülmúlni. A média a szerelmi életével foglalkozik.

2011

A *Speak Now*-turné. Egy-egy duett erejéig meglepetésvendégek voltak: Nicki Minaj, Usher, Hayley Williams a Paramore-ból, T. I., Kenny Chesney, Tim McGraw. James Taylорral zárja a turnét, és az édesanyját idézve elárulja, hogy utána kapta a Taylor nevet. Örökbe fogadja első macskáját, Mereditht.

2012

Megjelenik a *Red*. Legnagyobb slágerei a *We Are Never Ever Getting Back Together*, az *I Knew You Were Trouble* és a 22. Mindenki egyetért abban, hogy ezt soha nem fogja felülmúlni. A média a szerelmi életével foglalkozik.

2013

A *Red*-turné. Taylor a Grammys az *All Too Well* énekli. Egy denveri DJ megfogdossa őt a kulisszák mögött, majd később beperli, amiért Taylor beszélt az esetről. Taylor megvásárolja Rebekah Harkness egykori házáat Rhode Islanden.

2014

Az *1989* című nagylemezen eltér a korábbi stílusától, és feszes, szintipopos hangzással áll elő. Olyan producerekkel dolgozik együtt, mint Max Martin, valamint a tehetséges és ígéretes Jack Antonoff. Legnagyobb slágerei a *Shake It Off*, a *Blank Space* és a *Style*. Még egy cica: Olivia.

2015

Az *1989* turnéja. Nekimegy a Spotifynak és az Apple Musicnak a dalszerzőként neki járó jogdíjak miatt. A pletykalapok a „baráti köréről” cikkeznek, köztük Karlie Klossról, Lena Dunhamról, a Haim nővérekről és még számos színésznőről és modellről. Taylor és akkori legjobb barátjánője, Kloss együtt szerepelnek a *Vogue* címlapján („Elválaszthatatlanok, megállíthatatlanok, imádnivalók.”) Az MTV VMA-n ezekkel a szavakkal adja át a művészi munkásságát elismerő díjat Kanye Westnek: „Barátomnak, Kanye Westnek.”

2016

Az 1989 nyeri a legjobb nagylemezért járó Grammyt. Taylor nagyon népszerűtlenné válik, amikor Kanye West kiad egy őt pocskondiázó dalt. Egy híres realitysztár kígýónak nevezi Taylort a közösségi médiában. Mindenki egyetért abban, hogy a hírneve romokban hevert.

2017

Novemberben megjelenik a *Reputation*. A *Look What You Made Me Do* című sláger alapján mindenki arra számít, hogy ezen a lemezen az összes hírességnek beszél majd, de kiderül, hogy szinte mindegyik dal szerelmes nóta. A *Call It What You Want*, a *Ready For It?* és a *Delicate* is nagyot szól.

Ebben az évben kezdődik, és hat éven át tart kapcsolata a brit színésszel, Joe Alwynnal.

2018

A *Reputation*-turné. Lejár a szerződése a Big Machine-nál, és leszerződik a Universal Musickal.

2019

Júliusban megjelenik a *Lover* című nagylemez olyan slágerekkel, mint a *Lover*, a *You Need To Calm Down* és a *The Man*. Bejelenti a *Lover Fest*-turnét. Főnöke a Big Machine Recordsnál közli vele, hogy az összes dalának a masterjogát átadta Scooter Braunnak, Kanye West menedzserének, akit Taylor rühell. Válaszul bejelenti, hogy újra felveszi az albumait. Mindenki azt hiszi, hogy csak blöfföl. A nagy

költségvetésű hollywoodi bukta, a *Macskák* egyik főszereplője. Még egy macska: Benjamin.

2020

Januárban kijön a *Miss Americana* című dokumentumfilm. Taylor kevesebb mint egy nappal később, a Covid-19 világjárvány kellős közepén bejelenti legújabb albumának a megjelenését. A *Folklore* az eddigi legnagyobb zenei meglepetés a részéről, tele erőteljes akusztikus történetekkel. Ugyanez igaz a decemberben megjelenő *Evermore*-ra is, amiről azt mondja: „Nem tudtunk leállni a dalírással.” Novemberben megjelenik a *Folklore: The Long Pond Studio Sessions*, amit egy New York állam eldugott részén található faházban

vettek fel Antonoff-fal és a National zenekarból ismert Aaron Dessnerrel.

2021

A *Folklore* kapja az év legjobb nagylemezének járó Grammyt. Májusban megjelenik az első újra felvett lemeze, a *Fearless (Taylor's Version)*, amit októberben a *Red (Taylor's Version)* követ – mindkét album óriási sikert arat. A *Reden* található, tízperces *All Too Well*-változat a zenetörténet leghosszabb slágere.

2022

A New York Egyetemen tiszteletbeli doktori címet kap, és köszönőbeszédében azt mondja a diákoknak: „Meg kell tanulnunk együtt élni a kínos pillanatainkkal.” Dr. Swift a Tribeca Filmfesztiválon is beszédet

mond, ahol az *All Too Well*hez készített rövidfilm-jét mutatják be. Amikor októberben megjelenik a *Midnights*, a *Billboard* első tíz helyét Taylor dalai foglalják el. Az *Anti-Hero* nyolc héten át listavezető, és ezzel ez lesz Taylor leghosszabb ideig első helyezett slágere.

2023

Elkezdődik az *Eras*-turné. Áprilisban bejelenti, hogy szakított Alwynnal. A szingliségét kísérő pletykák minden eddiginél szélsőségesebb méreteket öltenek (lásd *Blank Space*). Újabb két *Taylor's Version*-átdolgozás kerül a listák első helyére: a *Speak Now* és az *1989*. A *Lover* egyik rejtett kincse, a *Cruel Summer*, négy évvel az album megjelenése után ugrik a slágerlisták élére.

2024

Taylor berobban az NFL világába is, hiszen a Kansas City Chiefs sztárjátékosával, Travis Kelce-szel jár. A Super Bowlon Lana Del Rey társaságában látható. Szélsőséges összeesküvéselemlet-hívók szerint pszichológiai hadviseléssel próbálja befolyásolni az NFL-meccseket. Ő a Grammyk történetének első olyan művésze, aki négyszer nyerte el a legjobb nagylemeznek járó díjat, és ezzel megdöntötte Frank Sinatra, Paul Simon és Stevie Wonder rekordját. Áprilisban kijön legújabb lemeze, a *The Tortured Poets Department*.



„OUR SONG IS A SLAMMING SCREEN DOOR”*

Az *Our Song* volt az első Taylor-dal, ami igazán felkeltette az érdeklődésemet. Íme, az én történetem: ezt a dalt hallottam tőle először, ezután lettem a rajongója, és ez volt az a szám, ami szinte letaglózott egy ebéd kellős közepén. 2007 nyarán sokszor csak összedobtam magamnak egy grillezett sajtos szendvicset, majd a *Spinédzserek* és a *Tesóm nyakán* című sorozatok délutáni ismétléseit néztem a tévében. Az epizódok közé besúrtak egy-egy popslágert, így hallottam meg ezt a dalt is, és sietve szaladtam be a konyhából. „Our song is a slamming screen door” – micsoda refrén! Imádtam minden apró részletet: a bendzsót, a hegedűt, a dallamot, amikor azt énekli, hogy:

* Az *Our Song* egyik sora: „A mi dalunk a szűnyoghálós ajtó csapódása”.

„It’s late and your mama don’t know!”* De különösen a befejezést, amikor felkapja a gitárját, és megírja a kedvenc dalát – vagyis azt, amit épp most énekel –, azt a zenét, amire egész életében várt.

Rákerestem, hogy megnézzem, ki írta – imádtam a hangot, de még jobban érdekelt, hogy kinek a fejéből pattant ki ez a dalam. Kiderült, hogy a dalszerző maga az énekesnő – ami akkoriban ritka jelenségnek számított a countryzenében. A dalszerző és az énekes egy és ugyanaz a személy! És milyen különös, épp csak most robbant be a zenei színtérre! És még csak tizenhat éves? A fenébe! Reméltem, hogy hallok még tőle egy-két nagyszerű dalt.

2011 novembere: Taylor Swift élőben, a New York-i Madison Square Gardenben. A *Speak Now*-turné észak-amerikai koncertsorozata utolsó állomásainak egyikén. Először látom őt színpadon. Azóta, hogy elcsíptem az *Our Song*ot, már két-három tucatnyi kedvenc dalom van tőle. A következő szavakkal mutatkozott be:

„Reméltem, hogy örömet szerezhetek nektek azzal, hogy kiállok ide, és elmesélek néhány történetet.”

Taylor mostanra már híres, ráadásul nem csak a country színterén. Énekesnő, dalszerző, gitáros, történetmesélő, érzelmek közvetítője, a *Valentin-nap* című (bukott) film színésznője. A *Rolling Stone* oldalain már áradoztam róla. Kétféretes fickóként biztos voltam benne, hogy nem nézhetem végig

* „Mert késő van, és anyukád nem tudja.”

a koncertet állva, mert kitakarnám a show-t a mögöttem ülők elől, de amint a székemhez értem, rájöttem, hogy még csak ki se húzhatom magam. A körülöttem lévő rajongók közül sokan a derekamig sem értek. Nem is tudtam, hogy ilyen sok gyerek rajongója van. Így hát lekuporodtam, és csak pislogtam. A rajongók tudták, hogy róluk szól a show, saját tervezésű ruhákkal és Lite Brite-összeállításokkal* készültek, és több világító rúd volt náluk, mint egy rave-partyn. Színes izzókat viseltek fejdísz gyanánt, macskamotívumokat vagy a 13-as számot pingálták magukra, és „Speak Meow”** feliratokat tartottak a magasba. Legtöbbjüknek Taylor volt az első lány, akit gitározni láttak. Azért jöttek el, hogy végignézzék, amint Taylor a saját életéről énekel – és az ő életükről.

Már mindent tudott, amit egy rocksztárnak tudnia kell, leszámítva, hogy mikor érdemes egy (vagy két) árnyalattal visszafogottabbnak lenni. Tom Petty *American Girl*jének nyitó gitárjátéka – Taylor színpadra lépő zenéje – olyan fülsiketítő hisztériát váltott ki a rajongókból, amelyet még soha nem hallottam. A tömeg azonnal istentelenül hangos, szünni nem akaró sikoltozásba kezdett, ami a következő két órában olyan is maradt, mint egy csúcsra járatott sugárhajtású repülőgép motorjának dübörgése. A közönség együtt élt Taylor gitárjátékának

* A Lite Brite egy kreatív játék, egy tábla, amire színes gyöngyökkel, egyéb apróságokkal mindenféle ábrákat, feliratokat lehet készíteni.

** A *Speak Now* „átköltése”.