ey veszited el
az ldéohdaborut






AMAL EL-MOHTAR -
MAX GLADSTONE

2y veszited el
az ldohaborut



A forditas alapja:
Amal El-Mohtar and Max Gladstone:
This Is How You Lose the Time War
First published in 2019 by Saga Press,
an imprint of Simon & Schuster, Inc.,

New York, NY

Forpitorta

Heinisch Monika

SZERKESZTETTE
Takacs Gabor

BORITOTERY
Greg Stadnyk

ISBN 978-963-636-546-2
Minden jog fenntartva

© Amal El-Mohtar, Max Gladstone 2019
© Kossuth Kiado 2025
© Hungarian translation Heinisch Mo6nika 2025

Boritoképek © 123RF



Neked.
Ui.: Igen, neked.






Gyozelmét learatva Voros egyediil marad a csa-
tamezon.

Haja vért6l sikamlos. Leheletével parat ereget
a haldoklo vilag utolso éjszakajaba.

= jo moka volt, konyveli el magaban, bar a gon-
dolat kozben megkeseredik. Legalabbis tiszta
munka. Felmaszott az idéfonalakon a multba,
és artalmatlanitotta az Gsszes lehetséges talélot,
nehogy valaki meggyengitse az Ugynokség jovo-
jének alapjait — a jovéét, ahol 6k iranyitanak, és
ahol Voros esélyt kap az életre. Most visszatért,
hogy eldolgozza és olvadasig hevitse a torténe-
lemnek ezt a szalat.

Egy holttestet fog, amely valaha ember volt,
kesztyts keze a zsigerek kozé hatol, és megmarkol-
ja az otvozetbol késziilt gerincet. Amikor elengedi,

a mesterséges kiils6 vaz nekicsapodik a sziklanak.



Ko6zonséges technologia. Elavult. Szegényitett uran-
ba 6lt6tt bronz. A katonanak esélye sem volt soha.
Ezért kuldték ide 6t.

A megbizatasa végiil athato csondbe torkollik.
Fegyverzete és vértje ugy hajlik vissza a testébe,
ahogy a rozsa szirmai csukodnak be alkonyatkor.
Miutan az albérlebenyek lesimulnak és begyo-
gyulnak, ruhazata programozhat6 anyaga egy-
beolvad, és ¢ ismét ndi alakot olt.

Bejarja a csatateret, és mindent ellendriz.

Gyozott, igen, 6 gyozott. Ez egyértelmi. Vagy
talan mégsem?

Mindkét sereg holtan hever. Két nagy biroda-
lom csapott itt 6ssze, mindkettd hajotestként fu-
tott a masik zatonyara. Ez volt a feladata. Az el-
hullottak hamvaibd6l majd masok emelkednek fel,
akik jobban megfelelnek az Ugynoksége céljai-
nak. Mégis. ..

Jart valaki rajta kiviil a esatamez6n — nem ko-
zonséges sorkatona, mint az atjaban tornyosulo,
id6be horgonyzott hullak, hanem egy jelentdség-
teljes szerepld. Valaki a masik oldalrol.

Voros tigynoktarsai koziil kevesen észlelték
volna a rivalis jelenlétét. Neki is csak azért tint

fel. mert tiirelmes, 6vatos és maganyos. Készilt



a megmerettetésre. Elore-hatra végigmodellezte a
fejében. Eszrevette, ha egy hajé nem a kijeldlt he-
lyén volt, ha a kilovésre szant mentGkabin nem
moccant, ha egy sortiiz fél masodpercet késett.

Ha kétszer torténik ilyesmi, az véletlen. Ha ha-
romszor, az ellenséges akcio.

De miért? Voros agy véli, teljesitette a kiildeté-
sét. Usakhogy a haborik tele vannak okokkal és
kovetkezményekkel, kalkulalt lépésekkel és szo-
katlan csalétkekkel, kiilonosen az idon keresztil
vivott titkozetek. Konnyen lehet, hogy a masik
félnek egyetlen megkimélt élet t6bbet ér, mint az
osszes ver, amely ma Voros kezét beszennyezte.
Ha valaki megmenekiil, késébb kiralynévé val-
hat, tudossa, vagy ami rosszabb, koltové. Vagy ha
nem 6, akkor a gyereke, netan egy csempész, aki-
vel kabatot cserél egy tavoli drkikotében. Akkor
pedig folosleges volt a vérontas.

A gyakorlas megkonnyiti az 6ldoklést, a me-
chanika és a technika terén egyarant. Voros még-
is nehezen dolgozza fel az élményt. Ugynoktarsait
nem renditi meg a gyilkolas, vagy csak jobban
leplezik.

Nem jellemz6, hogy Kert kiildottei térben és

idében Vorossel egyszerre legyenek jelen. Szive-
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sebben alkalmaznak arnyakat és jol bevalt haza-
sokat. Egyvalaki mégis képes ilyesmire. Voros
ismeri Gt, bar sosem talalkoztak. Minden tigynok
otthagyja maga utan a kézjegyét. Az 6vét merész-
ség és kockazatvallalas jellemzi.

Am Voros is tévedhet. Igaz, csak ritkén szokott.

Ellenfele biztosan élvezné a bivésztrukkaot: fel-
hasznalni Voros irdatlan mészarlasat a sajat cél-
jaira. De a sejtelem nem elég. Bizonyiték kell.

[gy hat a diadal hullahegyei kézt bolyongva ve-
resége csirait keresi.

Remegés fut at a talajon, amely féldnek mar
alig-alig nevezhetd. A bolygo haldoklik. Tiicskok
ciripelnek. Ok egyelére talélnek a dilledezd siksa-
gon, a lezuhant hajok és a széttrancsirozott testek
kozott. Eziistos moha teriti be az acélt, lila vira-
gok fojtogatjak a kimult agyukat. Ha elég sokaig
fennmaradna a bolygo, a holttestek szajabol ki-
novo indak bogyokat is teremnének.

De nem marad fenn, és 6k is el fognak tdnni.

Egy becsapodas helyén bukkan ra a levélre.

Nem oda val6. Tetemeknek kéne ott hevernitik,
a korabban esillagok kozt vitorlazo hajok ronesai

kozott. Egy sikeres hadmivelet gyilkos, szennyes,
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véres martalékainak. A magasban o0sz16 holdak-
kal, langolva szallo gépekkel.

Nem lenne szabad egy krémszind papirlap-
nak ott viritania, amelynek szinte tires feliiletére
egyetlen sort rottak elnyajtott kézirassal: Olvasas
elott égesd el!

Voros szeret érzelmeket megtapasztalni. Iz afteé-
le fétis nala. Ezdttal félelem subintja meg. Es lel-
kesedés.

lgaza volt.

A vadasz becserkészi az arnyakat, hajtja a pré-
dat. Hallja az infravoroset, az ultrahangot. Szom-
jazza a kapcsolodast, egy uj, méltobb titkozetet,
de nincs kortlotte mas, csak holttestek, szilan-
kok meg az ellenfél hatrahagyott levele.

Nyilvanvaloan csapda.

A szemgodrokbél folyondar kaszik eld, halot
sz6 a torott ablakokra. Pelyhekben hullik a rozs-
da, akar a ho. Fesziilg fém nyikorog, hasadozik.

Kelepce. A méreg tul otromba megoldas lenne,
és Voros nem is érez ilyesmit. Inkabb egy elme-
virust rejthettek el az tizenetben, amely eltérithe-
ti gondolatait, belsé gyGtrelmeket okozhat, vagy
gyanat ébreszthet a Parancsnokban, ha megpil-

lantja.

11



Talan meg akarjak jelolni vele, leleplezni, és
egy ketts tigynok szerepébe kényszeriteni. Az el-
lenség alattomos lenne. Még ha csak egy elhizo-
do jatszma nyito lépésérol is van szo, azzal, hogy
elolvassa a levelet, majd lebukik, ohatatlanul
magara haragitja a Parancsnokot. Sé6t, arulova is
valhat a szemében, akarmilyen hiségesen szol-
galt eddig.

Sokkal okosabb és biztosabb megoldas lenne
eltinni, am a levél kihivas elé allitja, amit Voros-
nek muszaj vallalnia.

Egy halott katona zsebében talal ongyujtot.
Szeme visszatiikrozi a langokat. Szikra szall, ha-
mu hull, és ugyanazzal az elnydjtott, komotos
irassal betik formalédnak a papiron.

Voros szaja megrandul: kajan maszk, a vadasz
vigyora.

A langolo levél megégeti az ujjat, de kozben fel-
villan az alairas is. LLeomlik a zsaratnok.

Ideje indulnia, most, hogy letudta sikeres és
felresikeriilt kiildetését. Visszamaszik a fonalon
a sajat koraba, az Ugynoksége altal formalt és 6r-
zott jovoszovedékbe. Nem hagy mas nyomot hat-

ra, csak hamut, romokat és millionyi halottat.
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A bolyg6 végorait varja. Igen, az indak és a tiics-
kok maradnak, de csupan tires koponyak mered-
nek rajuk.

Esdfelhdk fenyegetik a csatateret, melyet egy
kibomlo villam monokromra fest. Az ég morajlik.
Az estével érkezd zapor eltakaritja a talajt borit6
szilankokat, mar ha a bolyg6 megéli még.

A levél parazsa elporlad.

Egy szétziuzott hadihajo arnya megesavarodik.
Ures teste felduzzad.

Egy fiirkész lép ki az arnyak koziil, tovabbi ar-
nyakat hozva magaval.

Néman atfésiili a csatateret. Nem sir, legalabb-
is nem latja senki. Avatottan bongészi a roncsokat
és a holttesteket: mesteri fokra csiszolt tigyesség-
gel alakitja a kanyargos spiralt, amely megaka-
dalyozza, hogy barki kovethesse a rejtett idGos-
vényen.

A fold megremeg és bomladozik.

A n6 hozzaér a levél maradvanyaihoz. Letérdel,
és megkavarja a hamvakat. Elkapja a fellibbend
szikrat.

Vékony fehér lapot haz ki az oldalan 1lévé
erszénybdl, és becstsztatja a hamu ala, amely

lenge takarokeént fedi be. Leveszi a kesztytjét, és
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megvagja az ujjat. Szivarvanyos vér buggyan ki
a sebbdl, lecsoppen és elsziirkiil.

Vérét beledolgozza a hamuba, tésztat készit,
osszedagasztja, majd laposra nytjtja. Az enyészet
rohamosan terjed koriilotte. A csatahajokbol mo-
hadombok kerekednek. Orids dgytik roppannak
0ssze.

Kristalyfényeket és bizarr hangokat hasznal.
Osszegyfiri az idét.

A vilag kozepe széthasad.

Papirlap 6lt testet a hamubol, és zafirkék tinta-
val irt, kacskaringds betiik derengenek fel rajta.

A levelet arra szantak, hogy egyszer elolvassak,
majd megsemmisitsék.

Am mielétt 6sszeomlana a vildg, a jovevény

ismét elolvassa.



Lasd mivemet, nemes ellenfél,

és iszonyod;!

Egy kis moka. Hidd el, az ironia minden
formajat végigvettem. Bar ha nem ismered
a korai 6-os szal tizenkilencedik szazadanak
talantologizalt miveit, alighanem csak én
értem.

Biztam benne, hogy eljossz.

Talan azon toprengsz, mi ez... vagy in-
kabb, hogy ki lehet ez. Persze, hiszen mind-
ketten sejtettitk, amiota Osszenéztiink a zi-
r6s Abrogast-882-es incidensben, hogy lesz
még dolgunk egymassal.

Oszintén szolva elegem lett a haborabol,
kissé meg is untam — az Ugynokséged vil-
lamszer(i csapasait a szalakon fel és le, a vég
nélkiili tltetést és metszést Kert részérdl, az
id6 szovedékének unos-untalan felszantasat.
A ti feltartoztathatatlan ostromotok és a mi

mozdithatatlan erédiink: ha jaték lenne, in-



kabb az amdébara hasonlitana, nem a gora.
A végkifejlet az els6 lépéstdl biztos, mégis
egyik 1épés koveti a masikat, amig szét nem
valnak atjaink a bizonytalan, kaotikus lehe-
toségek — az egymas karara épitett jovo —
fele.

Aztan egyszer csak megjelentél.

Osszezavarodtam. A korabban rutinsze-
rien végzett mozdulatok sokkal t6bb energiat
igényeltek. Mélységet és paratlan kitartast
tarsitottal a ratok jellemzd fiirgeséghez, és
azon kaptam magam, hogy ujra sziikségem
van minden kapacitasomra. Amikor a ti Val-
tasotok kovetkezett, 4j életet leheltél a mand-
verekbe, és engem is felpezsditettél.

Kérlek, lasd halam jeleit magad kortil!

Orommel képzelem el, ahogy a langnyel-
vek és -csovak felvillantjak eldtted a levelemet,
szemed pedig kiiszk6dve dolgozik vissza-
felé, mikozben a bettik lemallanak a papirrol.
Magadba kell szivnod, az emlékezetedbe kell
agvaznod a szoveget. Ha fel akarod idézni,
engem kell keresned a gondolataid kozott,
mint fodrozodo fényfoszlanyokat a viztiik-

ron. Ha be akarsz szamolni az tuzenetrél
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a feletteseidnek, el kell ismerned, hogy beléd
éptiltem, és te is a szerencsétlen nap aldoza-
tava valtal.

fgy fogunk gydzni.

Nem akartam kérkedni. Szeretném, ha
tudnad, hogy lenytigoz a taktikad. Elegans
munkad lattan kevésbé érzem foloslegesnek
ezt a haborat. Ha mar itt tartunk, elképeszto
hidraulikaval oldottatok meg a szferikus
bekerit6 tamadast! Remélem, kissé vigasztal
a tudat, hogy talajtakar6ink alaposan meg-
emésztik majd a maradvanyokat. igy a kovet-
kezo, folottetek aratott gyézelmiinkben kicsit
mar te is benne leszel.

Legkozelebb tobb szerencsét!

Barati udvozlettel,

Kék



Viz forr az MR-gépbe rakott iivegedényben,
Kék pedig tiirelmesen nézi.

Ha 6 gy6z — vagyis minden alkalommal —, r6g-
ton ugrik is a kovetkezd feladatra. Csak két kiil-
detés kozott szokta felidézni a gyozelem emlékeit,
utkozben (fel, a stabil maltba, vagy le, a foszla-
dozé jov6be) mintha imadott verssorokat izlel-
getne. Az eldirt finomsaggal vagy gorombasaggal
festilgeti, netan gubancolja 6ssze az idd fonala-
nak szalait, majd tavozik.

Nem szeret hosszan id6zni, hiszen az azt jelen-
ti, hogy beleképtek a levesébe.

Az MR-késziilék egy feltinden tires huszon-
egyedik szazadi korhazban all — Kék elsé pillan-
tasra megallapitja, hogy kitiritették —, ami egyéb-
ként is szolidan bujik meg egy erdd zold szivében,

amelyet hatarvonal szel ketté.
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A korhaznak viszont zsongania kellene. Kényes
tigyben jar itt, egy fertézést kell elterjesztenie —
egész pontosan megfertGznie egy orvost egy alat-
tomos, 1j baktériumtorzzsel, ezzel elokészitve
vilaga atalakulasat a biologiai hadviseléssel foly-
tatott haboru felé, vagy épp az ellenkezd iranyba.
Attol fiigg, a masik oldal hogyan reagal Kert lé-
pésére. Am orvos sehol, ez a kiskapu bezarult,
Kék pedig mindossze egy tiveget talalt ezzel a fel-
irattal: FORRAS KOZBEN OLVASHATO.

Ezért acsorog most az MR-masina mellett, és
a viz véletlenszerti mozgasat lesve elmereng a
hanykolodo szimmetrian: az univerzum termo-
dinamikus arcara olvasoszemiivegként telepednek
a magneses csontok, az 6sszes molekula burjan-
zasat és robbanasat észlelik, miel6tt atalakulna-
nak. Miutan a gép a viz utolsé héfokat is sza-
mokra forditja, Kék a jobbjaval kulesként emeli
a kinyomtatott eredményt a bal kezében lévg,
bettikkel teleszort lap folé.

Mialatt a sorokat falja, elkerekedik a szeme.
Olvasas kozben egyre nehezebben sziri ki az
adatokat fesziil6 okle mélyérdl. Aztan felnevet,
hangja végigzeng a korhaz tires folyoséin. Nincs

hozzaszokva, hogy hatraltatjak. Csiklandos ér-
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zésként bizsergeti, ahogy azon medital, hogyan
forditsa hasznara a kudarcot.

Széttépi az adatlapot és a titkosirast, majd fel-
kap egy feszitGvasat.

Egy fiirkész koveti a korhaz omladékos helyisé-
gébe, ahol rabukkan az MR-gépre és feltori. Az
tivegben mar lehiilt a viz. A ng leguritja a torkan

a langyos folyadékot.



Legalnokabb Kékem,

Hol is kezdjem? Régen tortént, hogy utoljara
elinditottam egy beszélgetést. Mi kevésbé
éliink elszigetelten, mint ti, kevésbé léteziink
a sajat fejiinkbe bezarva. Erzékeljiik egymas
gondolatait. Elképzeléseink alakitjak, kor-
rigaljak, kiegészitik és megujitjak egymast.
Ezért fogunk gy6zni.

Mar a kiképzésiink soran olyan kozel kertil
hozzank a t6bbi kadét, mint a sajat gyerek-
kori almaink. Rakoszontem olyan bajtarsak-
ra, akik nem is rémlettek az emlékeimbdl, és
csak utolag deriilt ki, hogy korabban mar
kereszteztiik egymas utjat a felhd egyik is-
meretlen szegletében, akkor még idegenek-
ként.

Szoval: nines gyakorlatom a levelezésben.
Ugyvanakkor elég konyvet tapogattam le és
eleg példat katalogizaltam ahhoz, hogy ki-

probaljam magam a mifajban.
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A leveleket altalaban direkt megszolitassal
kezdik. Mivel ezen mar tal vagyunk, ratér-
hetiink kozos tigyeinkre. Sajnalom, hogy el-
keriiltétek egymast a jo doktorral. Az a nd
kulcsszerepld. A névére gyerekei pedig még
inkabb azok lesznek, ha ma délutan megla-
togatja Gket, és elbeszélgetnek a madardalok
mintazatairol — amire bizonyara mar sort is
keritettek, mire megfejted ezt a levelet. Hogy
miféle rafinalt modszerrel szabaditottam ki
a karmaid koziill? Motorhiba, szép tavaszi
nap, egy gvanusan hatékony és oleso tavoli-
asztal-szoftvercsomag, amit a korhaza két
éve vasarolt, és amely lehet6vé teszi az ott-
honi munkavégzést. Ezzel sikeriilt dsszefon-
nunk a 6-os és a 9-es szalat, és olyan ragyogo
jovot biztositottunk, amihez napszemiiveg
kell, ahogy a profétak mondanak.

A legutobbi talalkozasunk raébresztett,
hogy nem engedhetem meg neked t6bb f6ld-
laké ontorvényt befolyasolasat, a gondola-
taim pedig valamiért rogton a bombariado-
ra terelddtek. Kezdetleges, de hatasos.

Ertékelem a kifinomultsiagodat. Egy csa-

tanak nem kell adaznak lennie, ahogy a fegy-
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ver sem feltétleniil konyortelen. Bar errdl
hajlamosak vagyunk megfeledkezni, egy
id6haboruban is sok mulik a megfelel6
pillanatban elhangzo szavakon, egy jarmi
motorjanak zorgésén, egy kilazult patko-
szegen... Mivel az egész bolygot konnyen
szétzuzhatnank, fel sem fogjuk, hogy egy
suttogas is arrébb gorgethet egy hobuckat.

Tessek, tul vagyunk a cimzett megszolita-
san! A kozos tigy ecsetelése is majdnem kész.

Eléfordulhat, hogy hitetlen nevetéssel fo-
gadod ezt az tizenetet. Mintha mar lattalak
volna nevetni — a Gy6zedelmes Hadsereg so-
raiban, amikor hasonmasaid felgyujtottak
a pekingi Nyari Palotat, én pedig a csaszar
csodalatos oramtveit probaltam menteni.
MegvetGen és elszantan masiroztal végig
a csarnokokon, nem is sejtetted, hogy én
vagyok az tigynok, akire vadaszol.

Magam elé képzelem a langok tiikrozode-
sét a fogaidon. Azt hiszed, sikeriilt belém
furakodnod — mondjuk, magokat, sporakat
iltettél el az agyamban, vagy hasznalj
olyan novényi metaforat, ami csak tetszik.

Latod? Nem hagytalak valasz nélkiil. Innen-
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6l fogva leveleziink. Esetedben szintén ér-
vényes, hogy ha a feletteseid rajonnek, nem
menekiilsz a feltehetGen igen kellemetlen
kérdésektSl. Most akkor ki fert6zott meg
kit? Az én idémben trojai falovaink kiir-
tolik szét a hirt... Cinkos modon valaszolsz
majd, és taposod tovabb az 6npusztitashoz
vezetd papirosvénytinket, csak hogy a tiéd
legyen az utolso szo? Vagy netan megallsz,
és vallalod a kovetkezményét annak, hogy
benned porog tovabb a fraktalok matemati-
kaja?

Nem tudom, én melyiket valasztanam.

Végezetiil pedig: lezaras.

Jo mulatsag volt!

Udvézletem a hatalmas,
torzs nélkiili kélabaknak!

Voros



