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AMIKOR ELFOGYOTT A PENZ, JOYCE ELADOGATTA A FESTMENYEKET, UTA-
NA APrA EZUSTJET, AZTAN ANYA EKSZEREIT ES RUHAIT, MAJD MINDEN
OLYASMIT A HAZBOL, AMINEK VALAMENNYI ERTEKE vOLT. Mindent kidru-
sitott, hogy finanszirozni tudja a bélokat és az ambicidit. Birmit eladott,
hogy valahogy feltdmassza annak a dicsé multnak egy részét, ami Apdval
egylitt a sirba szdllt.

Mostanra semmink nem maradt.

Ugyhogy ma a kezemet fogja eladni valakinek.

Ez ugyan nem hangzott el ennyire egyértelmi formdban, de tudom,
hogy igy van. Mér egy éve tudom — ugyanigy érzem a csontjaim mé-
lyén, ahogyan a vihart, ami kozvetleniil a ldtéhatdr mogote leselkedik,
amikor a levegd bestirtisodik a fesziiltségtdl. Az egész azokkal a kis meg-
jegyzésekkel kezdddott, amelyeket a higaimtdl hallottam. Es minden
egyes alkalommal én voltam az ,alaptalanul gyanakvd”, amikor olvas-
tam a sorok kozott.

De az igazsdg mindig ott lapul, nem? Ki nem mondva, a kéztes szii-
netekben.

Utdna egyre gyakrabban kezdték emlegetni a hdzassagot és ,,a korom-
nak megfeleld fejleményeket” a vacsoraasztal mellett. Azt, hogy tdl sokat
eszem, ¢és tul keveset dolgozom. Azt, hogy a férjhez addsom lenne a leg-
észszer(ibb 1épés tizleti szempontbdl, mérpedig Joyce mindenekel6tt tiz-

letasszony.



A gondolataim éppolyan stlyosak és elizhetetlenek, mint a kod
a dombos fennsikon, ami Apa birtokdtdl huzédik a Palahegység aljaban
1év6, stirt erdSkig. Ez az aggasztd helyzet mdr hetek 6ta nyomaszté fel-
héként 16g a fejem felett. Szorosabban markolom Misty kantdrjdt.
O felnyihog, és a fejét rézza erre, én pedig megpaskolom a nyakit. A lo-
vam tisztdn érzi a zaklatottsdgomat.

— Semmi baj — nyugtatom meg.

Ugyanakkor, 8szintén szélva fogalmam sincs arrél, hogy van-e baj.
Joyce ma taldlkozik azzal a férfival, aki meg fogja vdsdrolni a kezemet. Az
egész sorsom egy olyan tdrgyaldson fog mulni, amelyen még csak részt
sem vehetek.

— Menjiink, fussunk még egyet az erdében!

Misty* egy deres kanca, de nem a szinérdl kapta a nevét. Hirom éve,
az sz utols6 heteiben sziiletett, az évnek ugyanebben a szakdban, ami
most is van. Egész éjszaka fenn maradtam az istdlléban az anyja mellett,
arra vdrva, hogy taldlkozhassak a kiscsikéval. Azt akartam, hogy biztosan
én legyek az els ember, akit megldt.

O volt Apa utolsé ajindéka nekem, mielétt elsiillyedt a hajéja.

Onnantdl fogva reggelenként elvdlaszthatatlanok lettiink. Misty
olyan gyorsan vigtat, hogy gy érzem, mintha nem is érné a ldbunk
a foldet, és mi is az égen siklé madarak kozott repkednénk. Azére vdgtat,
mert tudja, mennyire fdj, ha az ember rabsigban teng8dik nap mint
nap, és rendszeresen fel is nyergelik. Mikdzben a nedves talaj felett szd-
guldunk, dgy vigva ketté a kddot, mint egy nyilvesszd, mdr nem el8szor
fut 4t a fejemen, hogy taldn meg sem kellene dllnunk.

Lehet, hogy mindketten megérdemelnénk a szabadsigot. El kellene
menniink..., és soha tobbé vissza se jojjiink!

A fik a semmibél bukkannak el8; az Srszemek szilard sora inkibb
falnak tlinik, mint erdének. Misty feldgaskodik, és majdnem levet a hé-

* A ,misty” jelentése: kodds.
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tarél. En csak rangatom, azon igyekezve, hogy visszanyerjem felette az
irdnyitdst, aztdn tovdbbiigetiink a sotét erdd peremén.

A tekintetem a fikat fiirkészi, noha nem igazin litok be kozéjiik.
A kod és a stiri lombok miatt pdr 1épésnyi tdvolsigon tdl mdr minden
koromsotét odabent. Kicsit megrantom a kantdrt, és megélldsra birom
a lovamat, noha nem is tudom pontosan, mit keresek igazabél. A viro-
sunkban azt beszélik, hogy éjszaka fényeket lehet litni az erdében. Az
a néhdny bdtor vaddsz, akik 4t merik lépni az emberi és a mdgikus ko-
zotti természetes hatdrt, azt dllitja, hogy vad és d4ddz teremtményeket
szoktak megpillantani az erd8ben — olyan lényeket, amelyek félig embe-
rek, félig viszont dllatok. Tiindéreket.

Természetesen engem soha nem engedtek be az erdébe. A tenyerem
egyre sikosabb a verejtékedl, tgyhogy a lovaglénadrigom vastag vdszni-
ba torlém. Az erdének a puszta kozelsége is nyugtalansiggal és baljos
eléérzettel tolt el.

Legyen ma a nagy nap? Ha beszaladok az erdébe, senki nem fog ko-
vetni. Azokat, akik bemennek oda, maximum egy 6rdn beliil halottnak
nyilvénigdk.

A kényelmesen emelkedd dombok mégiil meghallom a kakasunk éles
kukorékoldsdt. Visszanézek a birtokunk felé. A nap pimaszul ragyogd
sugarai mar kezdenek 4dthatolni a kddon. A szabadsigom ropke pillana-
tai leteltek. . ., ideje szembenéznem a sorsommal.

A hazafelé vezet Gt kétszer annyi idébe telik, mint kilovagolni. Min-
den egyes nap egyre nehezebben tudok elszakadni a friss, derengé haj-
naltdl, a stirt kodedl és azoktdl a hatalmas rejeélyekedl, amelyek a sotét
erdé mélyén lapulnak. Es az sem kénnyiti meg a dolgot, hogy az udvar-
hdz az utolsé hely, ahova vissza szeretnék térni. Anndl még az erdd is
vonzobbnak tiinik.

Félaton egyszer csak rddobbenek, hogy ez az utols6 alkalom, amikor
kilovagolhatok erre... Kétségem sincs afeldl, hogy miutdn hozzdadnak
valami gazdag ficsirhoz, hogy a tenyészkancdja legyek, azt a kis szabadsé-

got is elveszitem, amit itt a kora hajnali érakban azért még élvezhettem.
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Onnantdl fogva kénytelen leszek elszenvedni az 6sszes bdntalmazdst,
amit a vildg a legvisszataszitdbb fogalom, a ,szerelem” nevében kénysze-
rit rdm.

— Katria, Joyce elevenen meg fog nytzni, amiért ilyen késn joteél
vissza — korhol Cordella, a lovdszunk. — Mdr kétszer is lenézett ide, hogy
kideritse, hol vagy.

— Miért is nem vagyok meglepve? — kérdezem, mikézben leszéllok
a 16rdl.

Cordella jatékosan ricsap a felkaromra, majd az arcomba tolja az ujjit.

— Ma olyan lehetéséget kapsz, amirdl a legtobb ldny legfeljebb csak
dlmodozhat. A hédz asszonya kifejezetten elényos hdzassdgot szervez ne-
ked egy olyan férfival, aki életed végéig gondoskodni fog rélad, és nem
kell mést tenned ezért, csak mosolyognod és csinosnak tlinnéd.

Nekem egy életre elegem van azokbdl, akik ,,gondoskodnak rélam”.
De csupdn annyit valaszolok:

—Tudom. Csak azt kivinom, barcsak lenne némi belesz6ldsom abba,
hogy ki is legyen ez a férfi.

— Az nem szdmit, hogy kicsoda — magyardzza Cordella, és lecsatolja
a nyerget, mikdzben én a zabldt veszem ki Misty szdjabdl. — Csak az
szdmit, hogy gazdag legyen.

Cordella csak egy fiatal 6rokosndt lit bennem. A hdzunkat, a ruhdi-
mat, a bdlokat — a gazdagsdg kiils6 jegyeit, amelyekrél Joyce nem képes
lemondani. A csillogé felszint, azoknak az id6knek a maradvényait,
amikor még tényleg mindeniink megvolt. Azéta viszont semmi nem
maradt a kiilcsin mogott a rossz dontéseknek és Apa haldlanak készon-
hetben.

— Reménykedjiink a legjobbakban — mondom végiil.

Ha masképp reagilnék, csak hdldtlannak téinnék. Es egy olyan né
néz8pontjdbdl, aki annyira szerény szdrmazdssal és lehetéségekkel ren-
delkezik, mint Cordella, nincs is okom bdrmi mdst érezni, mint halat.

— Katria! — szdl le a kisebbik hiigom a veranddrdl, ami az egész udvar-

hazat korbeveszi. A nap még alig kelt fel, de 6 mdris ugy ki van csipve,
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mintha neki kellene férjhez mennie, nem pedig nekem, aki még mindig
a régi, kopottas, sirfoltos ruhdmat viselem. — Anya mar keres!

—Tudom — felelem, és Cordella kezébe nyomom a kantdrt. — Meg-
tennéd, hogy elintézed a tobbit?

— Most az egyszer hajlandé vagyok kivételt tenni — mondja cinkos
kacsintdssal.

Cordella mdr szdmtalan alkalommal tett kivételt ,,most az egyszer”.
Misty Apa ajindéka volt, nem a hdz asszonydé. Azokban az id8kben,
amikor Apa mdr t6bb idét toltott kereskedbutakon, mint otthon, Joyce
egyszer csak bejelentette, hogy nem kolthetiink tobbet a lovakra. Mdr az
is nagyon feldiihitette, hogy Apa nem hajlandé eladni a csikét. Ugyhogy
azt mondta, ha sajdt lovat akarok, akkor nekem kell gondoskodnom
réla. Az mindegy, hogy mindkét hiigom hdtasinak éveken dt fizeteék
a teljes elldtdsdt, pedig a testvéreim szinte soha nem lovagolnak. Az & ki-
addsaikat soha nem tartottdk ,,tal soknak”.

— Kosz6ném — mondom 8szintén, majd elindulok az udvarhdz felé.

— De biidés vagy! — mondja nevetve Laura, amikor a kozelébe érek.
A drdmai hatds kedvéért még az orrét is befogja.

— Es biztos vagy benne, hogy te nem? — kérdezem vigyorogva. — Nem
hinném, hogy fiirodtél ma reggel.

— En olyan illatos vagyok, mint egy rézsa.

— Egy rézsa? — Megbillegtetem az ujjamat. — Akkor mik ezek a biidés
kis tliskék? — Récsapok a derekdra, hogy megesiklandozzam.

Laura felsikkant, és eltol magatdl.

— Ne! Te! Ossze fogod sarazni a szoknyam!

— En vagyok a sérszornyeteg!

— Ne, ne, segitség! — A huigom fuldoklik a nevetéstdl.

— Elég legyen ebbdl! — vet véget szigortian Helen a konnyedség ropke
pillanatainak.

Annak ellenére, hogy 6 is fiatalabb ndlam, agy viselkedik, mintha
6 lenne a legidésebb. Hirmunk kéziil egyértelmtien 6 a f6ndk. Anya

kedvence.
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— Laura, gyere velem! — sz6l rd a higunkra.

Laura hol Helenre néz, hol rdm, de végiil Joyce jobbkezének engedel-
meskedik.

— Nem viselkedhetsz igy — réja meg Helen Laurit.

—Deén...

— Ez gyermeteg magatartds. Hdt nem akarsz rendes ari holgy lenni?

— De igen, de...

— Akkor jobb lenne, ha elkezdenél tgy is viselkedni.

Helen révidre végott széke haja az arcdba hull. Ot egész életében el-
kényeztették, mégis tgy mozog, akdr egy bérgyilkos. Allandéan ot 6l4l-
kodik a sotét sarkokban és a rémdlmaimban.

Laura egy szép napon arra ébred majd, hogy pont olyan, mint 8. Ezt
az édes kisldnyt végiil meg fogja torni Helen és Joyce.

— Mit akarsz, Helen? — Prébdlom visszaterelni a figyelmét magamra,
hogy megmentsem Laurit.

— O, csak egy iizenetet jottem 4radni.

Helen mosolya olyan, mint egy kobrdé. Ebben is az anyjdra titott.
Id6vel Laura is meg fogja tanulni télitk ezt a mosolyt. Nagyon kevés
pozitiv kovetkezménye van annak, hogy Apa tjrahdzasodott Anya hali-
la utén. De a tudat, hogy nem annak a nének a vérét — és vérfagyasztd
mosolydt — 6rokoltem, aki felnevelt, ezek kozé tartozik.

— Joyce azt kéri, hogy mosd fel az el6szobdt a vendégeinknek.

Hirtelen erds flistszagot érzek. Ellendllok a késztetésnek, hogy meg-
dorzsdljem az orrom. Amikor valaki hazudik nekem, mindig Ggy érzem,
mintha fiistszag toltené be a levegét. Régebben még beszélni is megpré-
baltam errél a jelenségrél, de biintetésbél bezartak a szobdmba, amiért
mindenféle kitalicickat hordok 6ssze. Ugyhogy azéta hallgatok errél az
adottsigomrol, ami a ttlélési eszkozeim egyikévé vilt.

— Ugy érted, el kell mennem, és le kell mondanom a csodalatos tarsa-
sigodrol? Hogy fogom én ezt talélni?

Mikézben elindulok, hogy bemenjek az udvarhdzba a Laurdtél jobb-

ra 1év6 ajton, Helen elkapja a karomat.
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— Ne gondold, hogy csak azért, mert férjhez mész, hirtelen jobb leszel
ndlunk! Te egy fattyt vagy, aki hdzassdgon kiviil sziiletett, és szégyent
hozott a csalddunk nevére. Egy szdnalmas, isten hdta mogotti porfészek
foldesurdhoz fogsz hozzdmenni, és olyan szerény koériilmények kozott
fogod leélni az életedet, amilyenre felkészitettiink.

Laura a padlét bimulja. Volt id6, amikor kidllt volna értem, de azéta
megtoreék benne ezt a szindékot. A szemem el6tt hunyt ki benne az
a kedvesség. .., az a fény. En pedig tal gyenge és szomort vagyok ahhoz,
hogy megakaddlyozzam ezt.

— Nem akarom megvdratni Anydt — mondom, és kirdntom a karom
a kezébdl.

Akdrmit is mond, ma kdrorvendhetek egy kicsit. £# megyek férjhez
elébb. Helen kétségbeesetten vigyik erre. Most ugy érzi, hogy életében
el8szor el6bb kapok meg valamit, mint 8. Amiben az az ironikus, hogy
én erre vigyom a legkevésbé.

Egy rovid folyoson 4t megyek be az udvarhdzba, ami az eldcsarnokba
vezet. Hervadé virdgok konyulnak le repedezett vazakbdl, és a levegét
a rothadds elsd szakaszdnak tézeges és gyomorforgatéan édes szaga jdrja
t. A mennyezet mives festményei koromfoltossa valtak attdl, hogy mdr
évek 6ta nem tisztitjdk meg Sket a gyertydk fuistjétSl. A tetds incidens
elétt Joyce megprobdle felkényszeriteni oda engem az egyik rozoga lét-
ran, nem sokkal azutdn, hogy Apa elindult az egyik hajéutjdra, hogy
prébéljam meg lepucolni a mennyezetet. Tekintve, hogy milyen fiatal
voltam még akkoriban, biztosra veszem, hogy meg akart 6lni.

— Ha ennyi id4s létedre még mindig nekiink kell téged eltartanunk
— mondta —, akkor az a legkevesebb, ha segitesz a hdz rendben tartdsa-
ban. Olyan kezed van, mint egy férfinak, de olyan a munkamordlod,
mint egy kisgyereké.

Mintha nem azzal t5ltottem volna minden egyes nap minden egyes
6rdjat, hogy a letlint szép napok orokségét javitgatom, és prébdlom
helyredllitani. A mdsik dolog, ami keserédes 6romet okoz nekem a fejle-
mények kapcsdn, az, hogy a legértékesebb szolgdjukat fogjdk elvesziteni.
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De amilyen gyorsan megjelenik a fejemben ez a gonoszkodé gondo-
lat, éppolyan sebesen el is tinik. Halvinyan emlékszem még azokra az
id6kre, amikor ez a hdz fény(iz6 volt. Es 74, a sziiléanydmra is, arra a rej-
télyes ndre, akivel apdm az utazdsai sordn taldlkozott ifju kereskedd ko-
raban, és akit haza is hozott magaval, fittyet hdnyva a szépreményfi lor-
dokkal kapcsolatos elvdrdsokra. Még mindig fel tudom idézni, hogyan
dradt be a napfény az udvarhdz homlokzati ablakain, amelyeket immadr
vastag mocsokréteg borit. Es ha kicsit lehunyom a szemem..., szinte
magam el6tt litom Anya arcdt. A hdta mogott szinek szivdrvdnya teriil
el, beldle sugdrzik a boldogsdg és a szeretet, mikdzben az egyik daldc
énekli azok koziil, amelyek 6rokre bevésédtek a szivembe. Tudom, hogy
egykor nevetés és zene toltotte be ezeket a folyosékat — és az én lelke-
met is. De itt és most ez szinte hihetetlennek tdnik.

— Mit csindlsz? — hordiil fel valaki a félemeleten. Amikor felnézek, az
egyetlen ,anydt” litom, akit valaha is ismertem, azt a ndt, aki felnevelt.
Vérvords barsonyruhdban vonul le éppen a lépesdn. Vildgos hajét feltliz-
te, és tiardval rogzitette, amitdl tgy néz ki, ahogy mindig is akart: mint
egy hercegnd. — Barmelyik pillanatban megérkezhetnek a férfiak, te meg
ugy nézel ki, mint aki egész reggel a diszné6lban hempergett!

Azért ennyire nem véllalhatatlanok a ruhdim, de nem vitatkozom
vele.

— Pont azért jottem be, hogy dtoltozzek.

Helen felmosssal kapcsolatos hazugsigéval nem is foglalkozom. Atfut
a fejemen a kérdés, hogy zavarja-e vajon Joyce-ot, hogy nem sétdlok be a
csapddikba...

— Remek. Nekem az udvarlékat kell fogadnom.

Amikor Joyce sszefonja a kezét a hasdn, litom, hogy a korme ugyan-
olyan szind, mint a ruhdja.

— Prébald meg annyira rendbe hozni magad, amennyire csak tudod.
Kiildnben a férfi id§ el8tt rdjon, mit fog elvenni, és még a papirok ald-
irdsa el6tt megszokik.

Mit, nem pedig kit. En mindig is a kis szirnyetege voltam.
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— Minden t6lem telhetét meg fogok tenni ezért.

— Nagyszerti.

Joyce megmozgatja egy kicsit a villdt, és még jobban kihdzza magit.
Amikor ezt csindlja, mindig egy nagy maddrra emlékeztet, ami a tollait
borzolja.

— Ha van egy kis szerencséd, még napszllta el8tt férjhez mész.

— Férjhez megyek? Nem csak eljegyeznek?

Tudom, hogy mdr folyamatban vannak a tdrgyaldsok..., de azt hit-
tem, hogy kapok még egy kis idét. Hogy esetleg taldlkozhatok azzal
a férfival, mielStt 8sszeadnak minket. Hogy képes leszek valahogy tonk-
retenni ezt az egészet.

— Ezt mdr sokszor megbeszéltiik.

— En nem igy emlékszem.

Soha nem beszéltiink errdl. Ezt pontosan tudom. A bizonyossigomra
mégis egy nehéz s6haj a vilasz.

— Egyértelm(, hogy mar megint rosszul emlékszel. De ne aggédj, én
itt vagyok, hogy segitsek neked — mondja Joyce a szokdsos kigyémoso-
lydval, mikdzben a véllamra teszi a kezét. Egykor még el is hittem ezt
a hazugsdgot. — Széval, ugye, jo leszel a kedvemért, és nem adod el a
szokdsos drdmai jeleneteid valamelyikée?

Tulérzékeny. Drdmai. Joyce mindig tigy bédnik velem, mintha bdrme-
lyik pillanatban elveszithetném az 6nuralmamat. Nem mintha valaha is
csindltam volna ilyet.

Legaldbbis nem hinném, hogy csindltam...

— J6 leszek — hallom a sajét hangom.

Ez 6sztonds reakcié. Ez nem én vagyok. Ez az, amivé a trenirozdsa
véltoztatott engem.

— Nagyon jo.

Elvélnak az ttjaink, és visszatérek a szobdmba.

Az udvarhdz emeletén régen, a hagyomanyok értelmében a csalidunk
tagjai laktak. De amikor Apa egyre tobbet kezdett utazgatni, Helennek
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hirtelen egy egész szobdra lett sziiksége a festegetéshez, és torténetesen
pont az én hélészobdmban voltak a legjobbak a fények.

Mostantdl itt fogsz élni — visszhangzik a fejemben Joyce hangja, mi-
kozben megillok a szobdmba vezetd, sotét folyosd kiiszobén. Meggyj-
tok egy gyertyacsonkot, amit akkor vettem magamhoz, amikor kicserél-
tem a higaim szobdjdban 1évd gyertydkat. A pisldkold tliz megvildgitja
a folyosé repedezett vakolatdt. A malladozé koveket, amik az udvarhiz
val6di dllapotdrdl drulkodnak.

Ez til sok. A vildg osszes pénze sem lenne elég a feldjitisahoz. En
mindent megteszek érte az anyim emléke kedvéére... Es azére is, hogy
ha apdm visszatér még valaha, legyen egy otthona, ahova visszajohet.
Joyce-ot viszont csak a kozos helyiségek és a sajdt lakosztdlya érdekli.
Azokra van elég pénze. A ldtszatra. Szerintem minden egyebet hagyna
akdr porig égni is.

Az dgyam a folyos6 végén 1év6 szoba teljes hdtsd részét elfoglalja; fal-
tol falig takardk és pdrndk toltik ki a teret. A régi konyvespolcom, ami
szintén tdl nagy ehhez a szobdhoz, nagyrészt tires, és az a kevés tdrgy, ami
rajta taldlhat6, haszndlati eszkoz. A legnagyobb kincsem a polcnak td-
masztott lant, amit a kezembe veszek, majd azonnal vissza is rakok a he-
lyére. Valaki biztosan meghalland, ha most elkezdenék jdtszani rajta.
Helen, akdr egy kutya, mintha kifejezetten arra lenne betanitva, hogy
észrevegye, ha pengetni kezdem. Mindig heves tiltakozdsba kezd, ha
»arra kényszeriil”, hogy akdr egyetlen pendiilést is el kelljen viselnie.

De Laura idénként szivesen meghallgatja, ahogy jitszom. Hidnyozni
fognak azok az esték, amikor neki sikertilt elég bdtorsigot 6nteni magi-
ba ahhoz, hogy leosonjon ide, és a zenémre dudoljon. Evek 6ta 6 az
egyetlen, aki lantozni hallott.

Nagyot séhajtva a gardrébszekrényem felé fordulok, és meglepetten
konstatdlom, hogy egy 4j ruha is van benne. Vagyis ha tgy vessziik, nem
egészen ,0j”. Felismerem benne Helen két évvel ezel6tti, tavaszi béli
ruhdjdt. De csak egy alkalommal viselte, tgyhogy a szatén tokéletes dlla-

potban van. Végightizom a kezem a vajpuha anyagon, ami annyira kii-
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16nbozik a megszokott ruhdimétdl. A magasan zirédé gallér eltakarja
a hdtamon [év8 hegeket. Biztosan nem véletleniil vilasztottdk pont
ezt...

Felmerészkedem az emeleti fiirdszobdba. Részemrdl ez a ldzadis
apré megnyilvinuldsa, de ez a forradalmi tettem még a forré viznél is
jobb érzéssel tolt el. Altaldban én szoktam felmelegiteni és behozni a vi-
zet a tobbieknek a firdéshez. A nap végén mdr nem marad energidm
ahhoz, hogy ezt 5nmagam szdmdra is megtegyem. Miutdn végzek a mo-
sakoddssal, még Helen kozmetikumait is 4t merem nézni. Kivélasztok
egy ldgy pirositét az arcomra, ami kiemeli a szemem viharsziirke szinét,
és egy mélyvords rizst a szamra, ami el6hozza barna hajam sotét rozsda-
vOrds ténusait.

Uj emberként 1épek ki a fiirdészobdbol. A hajamat kifésiiltem, és
gondosan felttiztem. A loknijaimra még Joyce is biiszke lenne. Felmeriil
bennem a kérdés, hogy ha Apa nem veszi el ezt a nét, vajon mindennap
igy nézhettem volna-e ki.

Joyce 6zvegy volt, amikor megismerkedett apdmmal. Kiviilrél nézve
j6 dontésnek tlinhetett a hdzassiguk: mindkettdjiiknek volt egy kisldnya
— Helen és én —, és nagyon hasonlé anyagi helyzetnek 6rvendhettek.
Joyce nagy vagyont o6rokolt néhai férjétdl az északi ritka eziistbdnydk
formajaban. Es ezeket a binydkat csak apdm hajéival lehetett megkoze-
liteni.

En mér kordn észrevettem a hdtsé szdndékait. De Apa soha. Vagy
legaldbbis addig nem vett észre semmit, amig el nem hagyta Joyce-ot.
Apam szerette 8t. Joyce ,mentette ki” a kétségbeesés mély szakadékabol,
amibe anydm haldla utdn zuhant. Aztin megsziiletett Laura, mindkette-
juk szeme fénye, és diszfunkciondlis kis csalddunk ,ragaszt6ja”, ahogy
Sk nevezték.

Ugyelve arra, nehogy ranehezedjek a nyikorgé padlédeszkikra, belo-
pakodom a régi szobdmba, amely az udvarhdz f6bejdratira néz, és az
ablakabdl tisztdn ldtom a kocsifelhajt6t, ami dsszekoti az épiiletet a vé-

"’

rosba vezeté féuttal. Es valéban, harom hinté 4ll a haz elétt. Egy cilin-
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deres férfi 1ép ki az udvarhaz fébejdratdn. Par sz6t valt a kocsisdval, majd
elhajtanak.

Kivéncsi lennék, mit érez azzal kapcsolatban, hogy egy olyan nét kell
elvennie, akivel még csak nem is taldlkozott. De biztosan nem zaklatja
fel talzottan ez a gondolat, kiilonben nem jott volna ide, hogy ajdnlatot
tegyen ram.

Persze az is lehet, hogy taldlkoztunk mdr. Az is eléfordulhat, hogy egy
olyan férfi fog feleségiil venni, akivel valamikor 8sszefutottam a varos-
ban vagy valamelyik bdlon. Megborzongok, amikor a kéjsévar Earl Gra-
vestone-ra gondolok, és arra, hogy méregetett engem ¢és a hdgaimat
a béli ruhdnkban, miutdn bevezettek minket a tdrsasigba. Imddkozom,
nehogy 6 is megkérjen engem vagy majd a testvéreimet, amikor eljén az
ideje. Vannak olyan szornytiségek, amiket még Helennek sem kivdnok.

Kilopakodom a higom miitermébdl, még miel8tt rajtakapna valaki,
hogy ott vagyok. Ahelyett, hogy a nagy lépcsén sétdlnék le, egy oldalsé
1épcséhdzat vdlaszeok, ami a sziili hdldszoba és a fal kozé van besuvasztva.
Az a személyzeti feljérd, ami a konyhdba visz le. Miutdn leérek, hasonlé-
képpen elrejtett folyosékon lopakodom végig a hdzon. Mostohaanydm
és a hiigaim soha nem jottek rd, hogy amikor a szolgdjukka tettek, és
megkovetelték, hogy dgy is viselkedjek, akkor azt is lehetévé tették,
hogy az sszes rejtett jdratot megismerjem, amit az idék sordn beépitet-
tek ebbe az omladozé udvarhdzba.

Az apam dolgozdszobdjéval szemben 1évd szalon ajtaja rejtett, néma
zsanérokon fordul el, hogy kitdruljon. Végigosonok a helyiségen, a lép-
teim hangjédt szerencsére elnyomja a szényeg. A tdlsé végén a falra ta-
pasztom a fiillem, és visszatartom a lélegzetem. A fal elég vékony ahhoz,
hogy tisztdn halljam a tdloldaldn zajl6 beszélgetést.

— ...és a hozomdnya az Applegate Kereskedelmi Térsasdg északi ha-
j6ibdl fog llni — mondja éppen Joyce.

Az ajkamba harapok. Azok az északi hajék nincsenek mdr meg, vagy
legaldbbis nem igazdn. Azok a vizek nagyon veszélyesek, és kordbban

apam alkalmazdsiban 4llt azon kevés kapitdnyok egyike, aki képes volt
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elnavigdlni rajruk. Elképeszté né volt; én csak egyszer taldlkoztam vele
személyesen, de a rovid beszélgetésiink minden egyes médsodpercében
egyre jobban lenyligozott. Csupdn egy évvel volt iddsebb ndlam, de ak-
kor mdr két éve kapitdnyként szolgdlt. Taldn pont az ifjonti vakmerdsége
miatt volt képes olyan utakon is elboldogulni, amelyekre még a legke-
ményebb, legedzettebb tengerészek sem mertek volna vallalkozni azo-
kon a tajtékos vizeken, hogy hozzéférjenek a ritka kincsnek szdmité
ezlisthoz.

De az & szerencséje is elfogyott egyszer, ahogy el6bb-utébb minden-
ki¢ elfogy. O is elsiillyedt a hajéval, amivel Apa... Eddig észre sem vet-
tem, hogy Joyce megprébilja titokban tartani apam eltlinését.

Téljesen dt akarja venni az irdnyitdst az Applegate Kereskedelmi Tirsasdg
felett — ébredek rd. A kérmoém a falba mélyed. Mivel apdm elt(int, és
még nem nyilvdnitottdk halottnak, § minden tovdbbi nélkiil a kezébe
veheti a gyeplét.

— Ez egy nagyon érdekes ajdnlat — vélaszolja egy 6reg és megviselt
hang,.

Remélem, val6jéban nem tartja tdl érdekesnek ez a férfi, bérki is le-
gyen. Mert ha a hajékért vesz feleségiil, és megtudja, hogy mdr egy sem
maradt, azért nekem kell elszenvednem a kovetkezményeket. Kétségem
sincs afeldl, hogy Joyce ki fog taldlni valami okos hazugsdgot, ha muszdj;
majd azt mondja, hogy a hajék kozvetleniil az eskiivé utdn siillyedtek el.
Nyugalom, bdrkinek lehet balszerencséje — hallom lelki filleimmel.

— Valéban — feleli Joyce. — Széval, mint azt lithatja, ez nem egy szok-
vényos hdzassig lesz. Tisztédban vagyok azzal, hogy éltaldban a menyasz-
szony viszi a hdzassdgba a hozomdnyt. De mivel okos tizletasszony va-
gyok, tudom, mennyit ér a ldnyom és az, amit ajinlok vele. Ezért az
osszes potencidlis vélegényté]l megkérdezem, mit adnak nekem cserébe
a kezéért.

Hosszu sziinet kovetkezik.

— Az én gazddmat nem érdeklik a hajok — vélaszolja az a megfaradt,
idés hang. — Megtarthatja ket.
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A gazddjdr? Ez azt jelentené, hogy nem a beszél6 a leendé férjem?
Milyen ember lehet az, aki a szolgdjdc kiildi alkudozni rdm ahelyett,
hogy & jonne el? Bér szerelemben nem reménykedtem, emberi mélté-
sdgban azért igen. De ha ez a férfi még arra sem veszi a firadsdgot, hogy
személyesen jojjon el értem, akkor vajon hogy fog bdnni velem, miutin
a birtokdba kertilok?

— Akkor mit szeretne a gazddja hozomdanyba kapni?

Joyce végteleniil dobbentnek tlinik, hogy valaki visszautasitja a hajé-
kat. Bdr azért hallom a hangjdban az 6rom remegését is.

— A gazddm gytijt bizonyos ritka dolgokat. Es tgy értesiilt, hogy az
On birtokdban van egy bizonyos kétet, amelyre mar régéta vigyik.

— Egy konyv? — Kis sziinet. — Ja, hogy maga 7 szolgdlja. — Joyce hang-
ja élesebbé vilik. — Tudom, hogy Covolt soha nem lett volna hajlandé
eladni, de engem jéval engedékenyebb tizletasszonynak fog taldlni néla.

A kényv... Ugye, nem arrdél a konyvrdl beszélnek?

Amikor Joyce belépett az életiinkbe, elrendelte, hogy a sziildanydm
bsszes hagyatékanak el kell tiinnie a hdzbél. En megprobaltam tiltakoz-
ni, de apdm azt mondta, hogy természetes, ha egy j feleség ezt kivinja.
Hogy a friss szerelem nem szokkenhet szdrba a régi drnyékaban. Egyik
este ismét odamentem hozz4 végtelen kétségbeesésemben. Konydrogni
kezdtem neki, hogy 8rizzen meg valamit, bdrmit, csak egyetlen dolgot.
Akkorra mdr anydm arcdra sem emlékeztem. Nem akartam még tobbet
elvesziteni beldle.

Akkor mutatta meg nekem a konyvet. Egy kicsi, régi darab volt.
A bérkotésébe nyomott betliket mér lekoptatta az id6. Nem ldtszott
rajta mds, csak egy nyolcdgu csillag egy hegy tetején, ami a gerincét di-
szitette. A benne 1év§ irds is kifakult, a legnagyobbrészt tires oldalakon
csak kivehetetlen szavak szelleme kisértett.

Apdm megeskiiddtt, hogy anydm ezt a konyvet tartotta a legéreéke-
sebb tulajdondnak. Ez volt az egyetlen, amivel kapcsolatban azt akarta,
hogy az enyém legyen, és biztonsdgban maradjon — az 6rokségem. Es

megigérte, hogy amikor felnétt névé vilok, nekem fogja adni. De addig
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is megesketett, hogy titokban tartom, milyen fontos ez a tdrgy, és meg-
akaddlyozom, hogy Joyce elpusztitsa, ahogy minden mdssal is tette, ami
a sziiléanydmé volt.

Amikor azon aggddtam, hogy Joyce felfedezi a kdnyvet, megmond-
tam Apdnak, hogy nem akarok védrni. Hadd rejtsem el én! — konyorogtem
neki, de 8 azt valaszolta, hogy nem dllok erre készen. Ugyhogy inkabb
a lantot adta nekem, hogy mégiscsak legyen valamim anydmtdl, és azt
mesélte, hogy anydm ezzel énekelte az altatédalokat.

— A gazddm remélte, hogy ez igy lesz — vélaszolja az 6regember. — Fel-
hatalmazott arra, hogy a kovetkezd ajdnlatot tegyem: feleségiil veszi ezt
az ifji ndt, és élete vagy a sajdt élete végéig gondoskodik réla ezen a fol-
don. .., attdl fiiggden, melyikiik hal meg el6bb. A holgy semmiben nem
szenved majd hidnyt. Es a gazddm csak a kényvet kéri hozomény gya-
nant. S8t a csaldd irdnti joindulata jelétil négyezer pénzt hajlandé fizet-
ni, amikor a papirokat aldirjdk.

A sorsom megpecsétel6dott. Négyezer pénz tobb, mint amennyit az
egész udvarhdz ér. Apdm kereskedelmi tdrsasdgdnak egyévnyi bevétele
volt ennyi, a legjobb id8kben. Lassan lecstiszom a fal mentén a foldre,
mikozben felfogom, hogy ez a titokzatos férfi lesz a férjem, aki még arra
sem hajlandé, hogy személyesen j6jjon el értem.

— Ez val6ban rendkiviil nagyvonald ajdnlat — mondja remegé hangon
Joyce. El tudom képzelni, beliil hogy habzik a szdja a kapzsisigtol. —
Megszovegezem a dokumentumokat a megegyezés véglegesitéséhez, és
a hdzassig bebetonozdsihoz. Holnap aldirhatjuk éket, amikor a gazddja
is ideér?

— Nem kell addig vdrnunk.

— Nem?

— Mint mdr mondtam, a gazddm felhatalmazott arra, hogy meghoz-
zam a nevében ezeket a dontéseket. Ald tudom irni helyette a papirokat,
és a pecsétjét is rim bizta. Azt mondta, hogy amennyiben On elfogadja
a feltételeinket, azonnal tssiik nyélbe az tizletet.

— Rendben, akkor legyen igy.
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Mikézben a szerz8dés megfogalmazdsit csiszolgatjdk diinnydgve és
papirokat susogatva, egy idé utdn felhagyok a hallgatézdssal. Remegd
kézzel a falnak tdmaszkodom, és kiiszkddve prébélok levegét venni.
A vildg gyomorforgaté sebességgel forog koriilottem. Tudtam, hogy ez
fog torténni. Elére tudtam. De most, hogy valésdggd vélt, és ilyen gyor-
san megtorténik... En aze hittem. .. Azt hittem, t6bb idém lesz. ..

— Tessék, készen is van — jelenti ki Joyce, kétségkiviil akdzben, hogy
aldirja a papirokat a nevemben.

— Remek. Széljon a linydnak, hogy csomagoljon ossze, és hozza ma-
gdval a konyvet. — Székesikorgds. — Egy 6rdn beliil elindulunk.

Ezzel férjhez vagyok adva, és el kell hagynom az egyetlen otthont,
amit valaha is ismertem..., egy olyan férfi kedvéért, akinek még csak

a nevét sem tudom.



