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Történelmi jelentőségű, iraki apostoli útja, valamint az Ali al-Szisztáni nagy­
ajatollahhal való, szintén történelmi találkozó elbeszélése kapcsán Ferenc 
pápa először beszél az ellene irányuló kettős támadási kísérletről, amely 
a támadók halálával végződött.

RÉSZLET

A járvány mindenki terveit felborította, az enyéimet is. Különféle esemé-
nyeket töröltek, másokat megtartottak, de csak „távolról”; az apostoli 
utakat elhalasztották. De amint megcsillant a  lehetőség, egyvalamiről 
igazán nem akartam lemondani: az iraki útról a két folyó földjére, Ábra-
hám hazájába. Nagyon szerettem volna felkeresni azt a mártír egyházat 
és a sokat szenvedett embereket. Továbbá a többi vallási vezető meglá-
togatásával újabb lépéseket tenni a hívők közötti testvériségért. 

A pandémia alatt kiüresedett Rómában a Szent Marcell felé gyalogolok.
(© Vatican Pool / Vatican Media via Vatican Pool/Getty Images)
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Szinte mindenki ellenezte azt az utazást – először készült pápa 
a  szélsőséges erőszaktól sújtott, dzsihadista megszentségtelenítések 
sorát elszenvedő közel-keleti országba. A Covid–19 még nem engedett 
igazán a  szorításából, a  szóban forgó ország nunciusa, monsignor  
Mitja Leskovar koronavírustesztje is éppen akkor lett pozitív. Emellett 
valamennyi forrás kiemelte, hogy igen magas kockázati tényezővel 
kell számolni, ami olyannyira igaznak bizonyult, hogy a véres támadá-
sok még az indulás előestéjét is megpecsételték.

De én akkor is meg szerettem volna valósítani a tervet. Úgy éreztem, 
muszáj odamennem.

Közvetlen hangon úgy fogalmaztam, hogy meg kell találnom Ábra-
hám nagyapánkat – a zsidók, keresztények és muszlimok közös ősét.

Ha nagyapám háza ég, s hazájában a leszármazottai az életüket koc-
káztatják, vagy el is veszítik a megmentéséért, az a leghelyesebb, ha mi 
is mielőbb odaérünk. 

És nem utolsósorban azoknak sem okozhattunk csalódást, akik húsz 
évvel korábban nem ölelhették meg II. János Pált, akinek az útját (hiába 
szerette volna olyannyira megnyitni a 2000-es jubileumi évet) – a kez-
deti látszólagos nyitottságot követően – Szaddám Huszein megakadá-
lyozta.

Emlékeztem arra a szertefoszlott álomra.
Hasonlóképp a szent pápa próféciáját is megőriztem emlékezetem-

ben, aki három évvel később – immár öregen és betegen – minden tőle 
telhetővel megpróbálkozott, a különféle fellebbezésektől a diplomáciai 
kezdeményezésekig, hogy elkerülje az új háborút, melynek kapcsán 
hazugságokat terjesztettek a tömegpusztító fegyverekről, és amely az-
tán rengeteg halált és pusztítást okozott, teljes káoszba taszítva az or-
szágot, amely évtizedekre a terrorizmus pöcegödrévé vált. 

Az iraki nép és egyház túl régóta várt már. Minden erőfeszítést meg 
kellett hát tennünk annak érdekében, hogy megszabadítsuk azt a ré
giót a konfliktustól; az erősebbek beavatkozásának törvényétől, illetve 
a diplomácia és a jog tehetetlenségétől; különösen egy olyan pillanat-
ban, amikor a világjárvány – ahogyan ez másutt is történt – kitörölni 
látszott a válságot a világ napirendjéből. […] 
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Moszul látványa sebet ejtett a szívemen. Már a helikopterről meg-
rendített. A világ egyik legrégebbi városa, csupa történelem és hagyo-
mány, ahol az idők során különböző civilizációk váltakoztak, és amely 
számos kultúra és nép – arabok, kurdok, örmények, türkmének, ke-
resztények és szírek – békés egymás mellett élésének szimbóluma volt 
a világban, romhalmazként tűnt fel a szemem előtt, az Iszlám Állam 
hároméves megszállását követően, amely fellegvárául választotta.

Amint átrepültem felette, olybá tűnt számomra, mintha a gyűlölet 
röntgenfelvételét látnám; ez korunk egyik leghatékonyabb érzése, 
mely gyakorta olyan igényeket támaszt, amelyek szabadjára engedik: 
a politika, az igazságszolgáltatás és istenkáromló módon a vallás terén. 
Felszínes, képmutató, ideiglenes motiváció hajtja, hiszen, amint 
Wisława Szymborska lengyel költőnő megfogalmazta: „A gyűlölet 
»egyedül száguld«.”

Épp ezért, vad hullámai még a pusztítás után sem csitultak el.

Amint előző nap Bagdadban leszálltunk, figyelmeztettek. A rendőrség 
riasztotta a Vatikáni Csendőrséget, miután az angol titkosszolgálattól 
kapott információ szerint egy robbanóanyaggal felszerelkezett fiatal 
öngyilkos merénylő nő Moszulba tartott, hogy felrobbantsa magát 

Moszul látványa szíven ütött.
(© VINCENZO PINTO / AFP via Getty Images)
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a  pápai látogatás során. És egy furgon is teljes sebességgel elindult, 
hasonló szándékkal. 

De én nem hátráltam meg.
A bagdadi elnöki palotában került sor a találkozókra. Először püspö-
kökkel, papokkal, egyházi emberekkel és katekétákkal gyűltünk össze, 
a  Sayidat al-Nejat (Üdvözítő Szűzanya) szír-katolikus katedrálisban, 
ahol tizenegy évvel korábban két papot és negyvenhat hívőt mészárol-
tak le – boldoggá avatásuk folyamatban van. 

Azután az ország vallási vezetőivel találkoztunk, az Ur körüli síksá-
gon; azon az elhagyatott területen, ahol Ábrahám házának romjai 
a  lépcsős toronytemplomot, a csodálatos sumer zikkuratot szegélye-
zik. A különféle egyházakat képviselő keresztények, muszlimok, síiták, 
szunniták és jeziditák végre mind együtt voltak egy sátor alatt, Ábra-
hám szellemében, hogy felidézzük: Isten nevének egyik leggyalázato-
sabb beszennyezése a testvérgyűlölet. […] 

Előtte még Nedzsef szent városában, a síita iszlám történelmi és spiri-
tuális központjában is jártam – ahol Ali, a próféta unokatestvérének 
sírja található –, egy zárt ajtós találkozón, amelyet erősen szorgalmaz-
tam, hiszen óriási mérföldkövet jelenthetett a vallások közötti párbe-
széd és a népek közötti megértés útján. A Szentszék évtizedek óta igye-
kezett már előkészíteni azt a találkozót, amelyre végül Ali al-Szisztáni 
nagyajatollahhal került sor, és amelyet egyetlen elődömnek sem állt 
módjában megvalósítani.

Testvérként fogadott az otthonában – ez a  megtiszteltetés Keleten 
még a nyilatkozatoknál és dokumentumoknál is beszédesebb gesztus, 
hiszen barátságot, egy családhoz való tartozást jelent. Jólesett ez a lel-
kemnek, és valóban megtisztelve éreztem magam. Ő sosem fogadott 
államfőket, és soha senki kedvéért sem állt fel, előttem azonban több-
ször is megtette, jelentőségteljesen. Természetesen jómagam is hasonló 
tisztelettel, cipő nélkül léptem be a hajlékába. Az első pillanattól fogva 
a hit bölcs emberének tűnt számomra, aki megveti az erőszakot, és el-
kötelezte magát amellett, hogy szót emeljen a gyengék és az üldözöt-



tek védelmében, megerősítvén ezzel az emberi élet szentségét és a nép 
egységének jelentőségét. Megértettem a vallás és a politika keveredése 
feletti nyugtalanságát, amely egyfajta idioszinkrázia, s  úgy éreztem, 
közös problémánk. Ezzel egyidejűleg a  nagyhatalmakat is közösen 
kell buzdítanunk, hogy felejtsék el a  háború nyelvét a  józan ész és 
a bölcsesség javára. Különösen megmaradt a fejemben egy mondata, 
amelyet aztán drága ajándékként vittem magammal: „Az emberek 
vagy testvérek a vallásban, vagy egyenlők a teremtésben.” A testvéri-
ség már magában foglalja az egyenlőséget, de semmi esetre sem sza-
bad az egyenlőség alá mennünk. Ezért – a valódi fejlődéshez hasonló-
an – a  békéhez vezető út sem lehet bináris rendszerű, sosem lehet 
ellentmondásos, hanem csakis befogadó és mélységesen tiszteletteljes.

Amikor másnap megkérdeztem a csendőrséget, van-e hírük a két ter-
roristáról, a  parancsnok lakonikusan így válaszolt: „Már nincs.” Az 
iraki rendőrség elfogta, és felrobbantotta őket. Ez is meglehetősen szí-
ven ütött. Mert ez is a háború mérgezett gyümölcse volt. 
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