Prolégus

A kavargd por végigsoport a kietlen fennsikon. A hegylanc héboritotta
csucsairol alaszalld erds szél meg-megrazta a voroses ciprusok agait, és
a zsalya barsonyos illataval toltotte be a leveg6t. Kellemes lett volna az
idd, ha az északi szél nem hozott volna hideget magaval, és a levegGben
szallé por nem iilt volna meg a folfelé mereds antenndkon.

Thomas Quinn az {réasztalon nyugtatta a ldbat, és reménytelen pil-
lantdst vetett a kezében 1év§ papirkotegre. Megprobdlt elnyomni egy
asitast. A kovetkezd néhdny 6rdban a lapokra nyomtatott adatokat kel-
lett ellendriznie. Az égadta vilagon semmi kedve nem volt hozza.

Mélységesen unta.

A legszivesebben beiilt volna a kocsijaba, és az [-5-6s autépalyédra
kanyarodva Reddingbe hajtott volna, hogy egy kicsit kiszell6ztesse a fejét.
Arrdl dbrdndozott, hogy benéz egy konyvesboltba, eltolt valamennyi
id6t egy kavézoban, és folszed egy csinos lanyt. De még ennél is szive-
sebben elautézott volna az 6tszdz kilométerrel odébb elteriilé San
Franciscdba, és a Fisherman’s Wharf negyedben megevett volna egy iz-
letes raktalat Pier 39 valamelyik éttermében. Utdna pedig a Ghirardelli
Square-en elnyalt volna egy csokifagyit.

Ehelyett ott iilt a Hat Creek egyik sivar szobdjaban, és csak a nyo-
maszt6 napi rutin vart ra, hogy atbogarassza az éjszaka végzett megfi-
gyelések szamitogépen rogzitett adatait. Ahogy végignézett a papiro-
kon, elfogta a hanyinger az unalmasan ismétl6d6 szamsorok lattan.
Biztos volt benne, hogy teljesen értelmetlenek. Nemcsak hogy hidny-
zott bel6lik barmilyen érdemi informacié, de valésdgos id6ben ott
volt az egész anyag a SETI Intézetben, és a Berkeley Egyetemen is, ahol
sokkal jobb kortilmények kozott lehetett feldolgozni. Micsoda ostoba-
sag, hogy itt kell poshadnia ebben a lyukban!
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Természetesen az egésznek az ostoba fiatalkori dbrandja az oka.
Kamaszkorat Angliaban t6ltotte, ahol csak tgy falta Robert A. Heinlein,
Ray Bradbury és Arthur C. Clarke régi tudomdnyos-fantasztikus kony-
veit, amelyeket a nagyapja a padlason, egy polcon 8rzétt; a televizidban
pedig undsig nézte az olyan 6sdi filmeket, mint a Star Trek és a Star
Wars, meg a sziilei ifjisdgabdl szdrmazé tobbi elmeszilleményt.
Az igazsag az, hogy a vilaglir és az ott rejl titkok iranti vonzédasa
amegsargult konyvlapok és a régi filmek és filmsorozatok karcos képei
nyomdan tdmadt fel benne. Ennek a vonzédasanak pedig az lett az ered-
ménye, hogy miutdn Yorkban befejezte tanulmanyait, megpdlyazott
egy 0sztondijat a SETI Intézetbe.

Amikor néhany honapja megérkezett a pozitiv valasz, majd’ kiugrott
a bérébdl az 6romtésl. Képzeletében egy hatalmas csillagkdzi kommu-
nikdcios projekt élén dllt, hasonléan Kirk kapitanyhoz, Mr. Spockhoz
vagy Luke Skywalkerhez, és mar indult is, hogy felfedezze az ismeretlen
vilagtirt. Amikor letette az utolsé vizsgait is, alig varta, hogy végre részt
vehessen az Oridsi kalandban. Felszdllt a repiil6re, atszelte az Atlan-
ti-Ocednt, dtrepiilt Amerika felett, s reménnyel teli szivvel és hatalmas
béronddel 1épett Kalifornia foldjére.

A valésag azonban jéval prézaibb volt, mint az ifjukori almai.
A SETI Intézet hivatalnokai visszaéltek naivitdsaval és lelkesedésével,
leginkdbb pedig azzal, hogy nem ismeri Amerikat, igy Hat Creekbe
kildték, arra hivatkozva, hogy a legfontosabb dolgok ott torténnek.
O pedig naivan elhitt mindent. Am, amikor megérkezett, rogton réa-
dobbent, hogy feltiltették, s az egész nyarat Kalifornia egy isten hata
mogotti fennsikjan toltheti, ahol csak a szamitégépek éltal razaditott
végtelen adathalmazt tartalmazo listdkat bongészheti. Naprol napra
mindig ugyanaz vart ra: értelmezhetetlen szimsorok ostoban végtelen
sora, amelyeket végig kellett néznie, hatha egy ismétl6dé szabalyszer(-
séget, valami rendellenességet vagy nem véletlenszer(i sorozatot taldl.

Az ablak felé forditotta a tekintetét, de nem az érdekelte, hogy még
mindig kavarog-e a por odakint, hanem az eget csondes 6rszemekként
vizslaté antenndk parabolatinyérjat bamulta. A Hat Creek-i Radi6
Obszervatérium adott otthont az Allen Telescope Arraynek, annak az
elektronikus megfigyel6halézatnak, amely a SETI Intézethez tartozott,
és a Microsoft egyik alapitéja volt az tizemeltetGje. A projekt egyetlen
hatalmas antenna helyett negyvenkét kisebb és f6leg olcsébb antennat
hasznalt, amelyek 6ssze voltak kotve egymassal, és a 0,5-t6l a 11,2-ig
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terjed§ gigahertzes frekvencidkon vették a radidjeleket egy idében. Ez
a vidék olyan messze volt mindentdl, hogy még a foldi radiéaddk inter-
ferenciajatol sem kellett tartani.

Lehet, hogy egyszer mégis megtorténik, és a radidcsillagaszok halla-
nak valamit? Nem nagyon hitt benne, s6t a szive mélyén mar régen fel-
adta. Az dlmaira racéfolt a valésdg. Ha annyi év, s6t évtized utan sem
volt kézzelfoghaté eredmény, akkor ebbdl csak egy dologra lehetett ko-
vetkeztetni: hogy a foldonkiviiliek makacsul hallgatnak, és senkivel
nem akarnak beszédbe elegyedni.

Maga elé tette a papirokat, és elmélyedt az adathalmazban. Ahogy
el6re tudni lehetett, a napi sorozatok tokéletesen szabdlyosak és telje-
sen jellegtelenek voltak. Nem volt bennitk semmi figyelemre mélté.
Csak szdm, szdm utdn, minden rendszer nélkiil, a kozmikus héttér-
sugarzas vagy a csillagok, a fekete lyukak és galaxisok szokasos tevé-
kenységének nyomai, amelyeket a feléjiik iranyuld, valami rendkiviilit
keres§ antenndk érzékeltek. A kinyomtatott lapok mindegyike a pulza-
rok, kvazdrok és tobbi tirbéli objektum dltal az Gir latszélagos rendezet-
lenségébe sugarzott radidjeleit rogzitette.

Hirtelen felinduldsdban dithodten és csalodottan vagta foldhoz a pa-
pirkoteget.

— Blast it!

A lapok szétszorddtak a padlén, és Thomas, akinek kozben mar
elszallt a mérge, lehajolt, hogy osszeszedje Gket.

— Tommie — sz6lalt meg valaki. — Tortént valami?

Leonard Pinkler volt, az Allen Telescope Array vezet§ radio-
csillagdsza.

— Semmi kilonos, Leo — tiisténkedett a fiatalember, mikozben sie-
tésen egybesoporte a papirlapokat, nehogy a felettese meglassa, mi tor-
tént. — Leejtettem valamit.

Leonard terjedelmes alakja szinte kitoltotte az ajtokeretet. A projekt
vezetGje kozépkoru, kopasz, jol megtermett, Gsz szakallas férfi volt.
Kezében egy kavésbogrét szorongatott, amelyen a SETI logéja volt lat-
hato, és az ajtéfélfanak tdmaszkodva figyelte, ahogy Thomas a foldon
térdelve szedi Gssze a szétszorddott papirlapokat.

— Tudom, eléggé kilatastalan — jegyezte meg Leonard megértGen. —
En mar id6tlen id6k 6ta csindlom, és sokszor 6nt el a reménytelenség.
Vannak pillanatok, amikor gy érzem, legszivesebben hagyndm az egészet
a fenébe, és tovabballnék.
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— S miért nem teszi?

— Ez egy tiirelemjaték, Tommie. Tudjuk, hogy évtizedek telhetnek
el, és nem talalunk semmit. De amikor valamire rabukkanunk... az ha-
talmas szenzaci6 lesz. Es én részese akarok lenni ennek a felfedezésnek.
Ezért maradok itt.

Thomas 6sszeszedte a lapokat, feltapdszkodott, és a fénoke szemébe
nézett. A legjobban a munkatarsak kozotti informaélis viszonyt szerette
Amerikaban, ami szoges ellentétben allt azzal, amit Eurépédban tapasz-
talt. Leonard a f6noke volt, de egyaltalan nem éreztette, hogy a feljebb-
valdja, sGt azt is megengedte neki, hogy Lednak szélitsa. Ez pedig fel-
bétoritotta Gt arra, hogy teljesen nyiltan kimondja, amit gondol.

— Tudom, tudom. De...

Nem fejezte be a mondatot.

— De micsoda?

— Nem ez a gond, Leo.

— Akkor mi?

— Hol vannak?

- Kik?

Thomas az ég felé mutatott.

- Ok.

Az Allen Telescope Array vezetGje félreértette a kérdést. Szdjahoz
emelte a bogrét, belekortyolt a kdvéjaba, majd nagyot s6hajtott.

— Aha, széval 6k.

— Igen. Hol vannak? A vilagmindenség hatalmas, és tobb mint tizen-
harommillidrd éves. Hirom-négymilliard évre volt sziikségiink ahhoz,
hogy létrehozzuk a technolégiai intelligenciat. Mintegy tizezer év kellett
ahhoz, hogy az emberek eljussanak a Holdra. A technoldgia folyamato-
san fejlédik, és a tudds exponencidlis mértékben né. Szdz évvel ezelGtt az
emberek még tavirét hasznéltak, az energia {6 forrdsa a fa és a szén volt,
és lovon vagy kocsin kozlekedtek. Ma mar az internet kapcsol ossze
benniinket, okostelefonjainkon GPS van, a tobbmilliés virosokat az
atomenergiaval elGéllitott dram vilagitjia meg, és mindenhovd autéval
vagy repiilgvel kozlekediink. Ha mindez szaz év alatt tortént, akkor
mondja meg nekem, Leo, hogy mi lesz ezer vagy egymilli6 év mulva.

— A hatar a csillagos ég.

— A fejl6désnek nem lehet hatdrt szabni. Val6szintleg jo néhany égi-
testre eljutunk. Ha az emberiség még létezik, akkor teljesen mads lesz,
mint ma.
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— Ez egészen biztos. Es?

— Gondolja el, Leo, milyen hatalmas a viligmindenség. Csak a mi
galaxisunkban négyszazmilliard csillag van, vagy talan valamivel tobb,
és ez csak egy a millidrdnyi galaxis kozil. A kozépszertiség elvébdl ki-
indulva egydltalan nem vagyunk kiilonleges lények, és a helyzetiink
eléggé dltaldnos a vilagmindenségben, tgyhogy akdrmerre néziink,
milli6 és millié bolygén lehetséges az élet. Ovatos becsléssel feltételez-
hetjiik, hogy tiz- vagy hiszezer olyan bolygé létezik, amelyeken megje-
lent az élet, és gy fejlédott, ahogy a Foldon, de egy- vagy kétmilliard
évvel korabban indult fejlédésnek. Négymilliard év pedig elegendd le-
hetett, hogy 1étrejojjon egy olyan lény, amely képes az Girben utazni,
akdrcsak mi. Hiszen minden veréb fészekben jon vildgra, de eljon az
a nap, amikor kirepiil onnan. Elérkezik az a pillanat, amikor egy ilyen
foldon kiviili civilizacié elhagyja azt a bolygot, amelyen létrejott, vagy
puszta kivdncsisagbol, vagy azért, mert a bolygé lakhatatlanna vilt,
ahogy ez néhany milli6é év mulva a Folddel is elkertilhetetleniil megtor-
ténik. Igazam van?

Jol megtanulta a srdc a leckét, gondolta szorakozottan Leonard. A té-
nyek megalltdk a helytiket, és a kovetkeztetés is tokéletes volt.

— Teljesen.

— Mit tehet egy olyan civilizdcid, amely egy- vagy kétmillidrd évvel
elébbre jar, mint mi?

— Nos... feltételezem, barhova eljuthat. Egy ndlunk kétmillidrd év-
vel id&sebb foldon kiviili civilizacié val6szintleg olyan csodalatos tech-
nolégidval rendelkezik, amely a mi szemiinkben a vardzslattal egyen-
értékd.

Thomas néhany pillanatig kinézett az ablakon.

— Ejszakénként, amikor nem tudok aludni, sokat szoktam gon-
dolkodni, és olykor-olykor elkalandozok. Ilyenkor szamolgatok ma-
gamban. Ha egy civilizdcié a fény sebességének egytizedével képes
szétterjedni a legkozelebbi csillagok irdnyaba, akkor egymilli6 év alatt
meghddithatja az egész galaxist. De ha ez a terjeszkedés lassabb, akkor
is elég néhdny milli6, legfeljebb hatvanmillié év. Ez ugyan emberi
léptékkel szdmolva rengeteg, de a viligmindenség szempontjdbol
hatvanmillié év szempillantdsnyi id6. Ha a viligmindenség mar tobb
mint tizenharommillidrd éves, akkor elegend$ id§ volt arra, hogy
a nagyon fejlett foldon kiviili civilizdciok meghdditsédk a galaxisokat,
nem igaz? Ha igy van, a viligmindenségben mindenfelé szimos civilizacié
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létezik. A foldonkiviiliek fejlédhettek és eljuthattak mindenfelé. Iga-
zam van?

— Azt hiszem, igen.

— A Foldet is beleértve.

Leonard ismét a kavéjaba kortyolt.

— Naés?

Thomas arcan kérdg kifejezéssel mutatott az ablakon tdl elteriild
vidékre.

— Ha igy van, ugyan merre lehetnek?

A kérdés kényelmetlentil érintette az Allen Telescope Array vezets-
jét; a felvetett probléma tuddskorokben Fermi-paradox néven ismert,
és a mai napig senki nem tudott kielégit6 magyarazatot adni ra. Bogré-
jét letette az egyik asztalra, és keresztbe font karral nézte a fiatalembert.

— Tommie, ne menjen ilyen messzire.

Thomas a szamitogépekre mutatott, amelyek ebben a pillanatban
felziimmogtek, mert elkezdték feldolgozni a Hat Creek Obszervaté-
rium radidteleszkoépjai dltal osszegytijtott adatokat.

— Ha a vildgmindenségben mindeniitt ott az élet, merre vannak
a foldonkiviiliek? — ismételgette makacsul a fiatalember. — Miért ez a
nagy csond? Miért nem latjuk Sket? Miért nem halljuk Sket? Miért nem
tudunk réluk, pedig, mint az Sriiltek keressiik ket?

— Tommie, ez azért nem ilyen egyszeri — magyardzta Leonard. —
M¢ég ha nagyon sok civilizaci6 1étét feltételezziik is, a vilaigmindenség
olyan hatalmas, hogy csak a korilottiink 1év6 vilagtir igen kis darabjét
tekinthetjiik 4t. Mdsfel6l, nem biztos, hogy a foldon kiviili civilizaciok
folyamatosan jeleket kiildenek. Lehetséges, hogy olyan naprendszer
bolygoéit vizsgéljuk, ahol van ugyan civilizaci6, de éppen nem ad életjelt
magdrdl. Amikor azutdn a radiételeszkpjainkat masik irdnyba fordit-
juk, ez a civilizacié elkezd radidjeleket sugdrozni, de ezeket mar nem
vessziik. Ezernyi lehetséges oka lehet annak, hogy eddig nem taldltunk
semmit, de éppen ezért nem szabad elveszteniink a reményt. Olyan ez,
mintha egy t(it keresnénk a szénakazalban.

— Csakhogy az is lehet, hogy a szénakazalban nincs is semmiféle td. ..

— De van.

— Ha nem hallunk semmit, Leo, meglehet, hogy nincs is mit meg-
hallanunk. Nincs a Foldon kiviil élet. Nincsenek f61don kiviili civiliza-
ciok. Nincs semmi. Magunk vagyunk. Nem hidba mondta Occam,
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hogy a legegyszertibb magyarédzat a legvalszintibb. Nem hallunk sem-
mit, mert nincs is mit meghallanunk.

— Badarség!

— Ugy gondolja?

— Ha akozépszer(iség elvére gondolunk, a bolygénkon nincs semmi
kiilonleges, csak egy a tobbi koziil. Csak azért van élet ezen a bolygén,
mert az élet természetes a vildigmindenségben. Ha létezik értelmes élet
ezen a bolygoén, csak azért létezik, mert az értelmes és tudatos élet ter-
mészetes a vildigmindenségben. Nem vagyunk kiilonleges lények,
kozonséges 1ények vagyunk. A tudomdany torténete ezen az alapelven
nyugszik.

Thomas felmutatta a kezében tartott papirkoteget.

— De akkor hol vannak?

— Nem tudom. Meglehet, hogy nem utaznak. Meglehet, hogy var-
nak valamire, de nem adnak magukrol életjelt. Elgfordulhat, hogy ezek
a civilizaciék mds tton-médon kommunikalnak, mint mi. Lehetséges,
hogy még nem elég ideje keressiik 6ket. Meglehet, hogy mar megtaldl-
tak benniinket, de valami miatt nem szeretnék, hogy mi is megtaldljuk
Sket. Mit tudom én... annyi minden elképzelhets. Uj tton jarunk,
Tommie. Tirelmesnek és kitartonak kell lenntink. Egy nap minden
megtorténhet.

Thomas reményét vesztve rogyott a székre, és a kezében tartott
papirkotegre meredt. Annyi munka vart még rd, és mar ilyen fiatalon
elvesztette a reményt. Mégis, mi az 6rdogot keres itt? Nem lenne jobb
visszamenni a sziil§varosaba, Yorkba? Az egész nyara tonkremegy Kali-
fornianak ebben az isten hdta mogotti szegletében. Kinézett a Hat Creek
Obszervatérium teriiletén emelkedd radidteleszkdpokra, majd a szamito-
gépek képernydije felé forditotta a tekintetét, amelyek a kontrollterem-
ben a hatalmas antenndk dltal érzékelt radidjeleket rogzitették.

A fejét ingatta.

— Néma csend mindenfelé.

Lassan leszallt az éj. Leonard befejezte a beszdmol6t, amelyet az Allen
Telescope Array épitését finanszirozé alapitvanynak készitett, lezdrta
laptopja fedelét, és a dolgozdszobdjabdl kilépve a konyha felé indult.
Szeretett volna inni egy kavét.

Amikor a rddi6teleszképok kontrollterme mellett elhaladt, Thomas-
ra pillantott, aki még mindig a megfigyelési adatokat ellendrizte, de
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